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La filosofia de la historia acufiada en el mundo anglosajon constituye, por lo general,
una reflexion sobre las condiciones del conocimiento historico, sobre los procedi-
mientos 16gicos de quienes escriben obras de historia o sobre las categorias que em-
plean en esta tarea. Este tratamiento filosofico particular rehtisa enfrentar ¢l mismo
la historia, es decir, los acontecimientos, para ocuparse mas bien de lo que hacen los
historiadores. Por esta razén comienza por distinguir entre historia como eventos e
historia como narracion.

La distincién no tendria muchas consecuencias para un historiador si no apuntara
también a esclarecer un punto central de su propia practica profesional. En efecto, el
historiador no suele tratar con hechos historicos de manera directa, sino que su oficio
consiste mas bien en manejar los registros de esos hechos. Por esto seria conveniente

A Este texto tuvo una circulacion especial, y creemos que solamente esa: fue un material de lectura para
los estudiantes de pregrado del Departamento de Historia de la Universidad del Valle —lo recuerda la
marca “H. 449”, que aparece en la primera pagina en el extremo superior derecho, y que distinguia a
las lecturas universitarias editadas en mimeografo en aquella época—; el texto fue utilizado también
por algunos profesores del programa de Sociologia y del Departamento de Pedagogia y Cultura de esa
Universidad, quienes lo emplearon en clases de “analisis documental” de sus respectivas especialidades.
En el origen del texto se encuentra un larguisimo “borrador” escrito por German Colmenares —un poco
mas de treinta paginas tamafio carta escritas en maquina—, “borrador” a partir del cual redacto luego
tres o cuatro articulos diferentes, entre ellos el corto texto que en otra parte de este dossier reproducimos,
sobre “La formacion de los historiadores”. Pero en su conjunto, el amplio texto de base a partir del cual
redactd Colmenares varios textos, se ocupaba de un problema practico particular: la propuesta de un
plan de estudios para la formacion de los historiadores de pregrado, propuesta que se caracterizaba
por su caracter “integral”, como se dira afios después, y que tenia un fuerte acento en la formacion en
ciencias sociales, sin descuidar los elementos (técnicos, eruditos, de oficio) que especifican la formacion
de un historiador. Del texto general conocemos tres copias, todas incompletas y con fuertes correcciones
del autor, en letra que no facilita la tarea de integrar tales correcciones a sus textos. En el caso preciso de
este, una “lectura universitaria complementaria”, las correcciones, a veces indescifrables, son amplias
y aparecen en casi todas las paginas, por lo que hemos tomado la decision de no incluir ninguna —
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aunque deja por fuera algunas precisiones que parecen ofrecerse en las correcciones manuscritas. Por
lo demas, es bajo la forma no corregida y mimeografiada como el texto circuld. Ignoramos la fecha
exacta de redaccion de este texto, pero sobre una de las copias que hemos tenido a la vista, Hernan
Lozano escribi6: “Hechos y datos: incompleto. Agosto de 19827, aunque aceptamos esa fecha con cierta
vacilacion. La copia en maquina eléctrica que utilizamos aqui, que luego fue llevada al mimedgrafo, y
que enseguida circuldé como lectura universitaria, fue hecha sin duda en la secretaria del Departamento
de Historia en la Universidad del Valle.
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establecer una distincion entre sechos historicos y datos historicos, entendiendo que
los segundos son, como registro o como testimonio, la posibilidad de acceso por parte
del historiador a los primeros.

Los datos como tales estan contenidos en fuentes historicas. Debe subrayarse
que son apenas una posibilidad de acceso a los hechos. Se trata de una mera posibili-
dad por cuanto el dato no recubre enteramente al hecho. Es facil concebir que toda la
gama de las actividades humanas no ha podido ser registrada en detalle y que cuando
lo ha sido este registro es muy deficiente, ha operado de una manera selectiva, toman-
do aspectos esenciales 0 —en muchas ocasiones inesenciales— de aquello que nos
interesa o podria interesarnos como historiadores.

Asi, el problema central para el oficio del historiador reside en su servidumbre
con respecto a unas fuentes. Gran parte del progreso que comprobamos en esta disci-
plina ha consistido en la ampliacion casi indefinida de las fuentes a las que el historia-
dor puede echar mano. Pero la multiplicacion de las fuentes no hace sino acrecentar el
problema de la servidumbre. Un notable historiador francés contemporaneo describe
draméaticamente su propia experiencia investigativa:

En adelante yo estaba inmerso en llana y pura historia campesina, muy lejos de
esos “origenes del capitalismo” que habian constituido mi primera preocupacion. Esta
era la desventura clasica; habia querido apoderarme de un documento para descifrar en
¢l las certidumbres de mi juventud; y era el documento el que se habia apoderado de mi
y me habia transmitido sus ritmos, su cronologia, su verdad particular. Los presupues-
tos iniciales habian sido estimulantes; ahora estaban sobrepasados'.

Narrada asi, esta experiencia deja la impresion de que el proceso de elaboracion
de una gran obra erudita del siglo XX ha sido tan azaroso como el descubrimiento de
Ameérica. En el estado de los estudios campesinos en los afios sesenta el historiador
no poseia un mapa y ni siquiera una brijula que lo orientara entre un piélago de docu-
mentos. Su inmersion en ellos constituia una aventura que podia conducirlo a una isla
encantada o a los abismos de la ultima Thule.

Mucho mas tarde, este mismo historiador ha descrito los avances de la disciplina
historica como sucesivos actos de conquista de territorios inexplorados. Desde esta pe-
culiar perspectiva, los avances en los conocimientos historicos estarian tocados siempre
de la sorpresa de un hallazgo documental mas o menos homogéneo, en el cual podemos
introducir alguna coherencia. Efectivamente, una buena parte de los logros de la escue-
la francesa ha consistido no tanto en el tratamiento exhaustivo de un tema como en el
descubrimiento de un tema en un repositorio documental inexplorado hasta entonces.

1 Emmanuel Le Roy Ladurie, Paysans de Languedoc (Paris: Science Flammarion, 1969), 6. [La traduccion
es sin duda de German Colmenares, como lo son todas las que aparecen en este texto, aunque en algin
caso hemos hecho algun ajuste minimo, para beneficiar la claridad y la permanencia del sentido].
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Como lo indica la experiencia de Le Roy Ladurie, una fuente especialmente rica
(en su caso, los llamados compoix o catastros medievales) somete de hecho a su servi-
dumbre al historiador. ;Cémo liberarse de esa servidumbre? En otras palabras, ;como
plantear, independientemente de las fuentes, un problema o una serie de problemas a
traveés de los cuales sea posible ordenar hechos historicos de los cuales dan testimonio
las fuentes? Este problema es crucial por cuanto sefiala el lugar que debe ocupar la
teoria dentro de los estudios historicos. Lo contrario seria pretender que la historia no
deja lugar para la teoria [y asumir] que los temas mismos de la investigacion historica
dependen del azar del descubrimiento de unas fuentes —mas o menos sistematicas—
que “revelen” un problema hasta ahora inexistente o, en palabras de Le Roy Ladurie,
un nuevo territorio inexplorado.

En gran parte, y de una manera paraddjica, la liberacion del historiador de la
servidumbre a la que lo someten sus fuentes depende de su conocimiento de estas
fuentes. Un primer paso con respecto a territorios inexplorados consiste en levantar un
mapa de lo que hasta ahora nos era desconocido. Esta precaucion permitira a los futu-
ros pobladores enfrentarse a un terreno que no es del todo desconocido, sino en el que,
de antemano, saben que no les deparara sorpresas. A diferencia de los exploradores,
los pobladores sabran exactamente donde estan ubicados los remansos de agua, don-
de los valles hospitalarios y donde los terrenos abruptos. Inclusive podran permitirse
explorar otras sendas con menores riesgos. Su familiaridad podra acrecentarse con el
tiempo hasta tal punto que podran corregir impresiones erroneas de sus predecesores,
y ya no tendran que moverse en medio de temores y de fantasias anticipadas a la reali-
dad, sino que podran enfrentar la realidad misma con una prevision tedrica razonable.

Naturalmente un mapa exhaustivo de las fuentes posibles para el uso de los
historiadores es muy improbable. AUn en el caso de que estas fuentes no sean algo
recondito y su existencia sea mas bien obvia en los anaqueles y en los catidlogos de
un archivo, su existencia como fuentes historicas no depende simplemente de que nos
internemos en ellas con una decidida voluntad de realizar algin hallazgo. La humil-
dad del historiador no puede llegar al punto de dejarse moldear por su propia fuente
en espera de alguna revelacion. En un caso extremo, puede tratarse de una fuente muy
utilizada por historiadores anteriores, en la cual no se hayan discernido los problemas
centrales que seria posible resolver con ella. La razon es muy simple: estos problemas
deben existir independientemente de la fuente. Ser concebidos con anterioridad a ella.
En otras palabras, son los problemas los que llaman a la vida a las fuentes, aunque
pueda ocurrir también que el tratamiento sistematico de una fuente homogénea impri-
ma un giro inesperado a la investigacion. Pero aiin en este ultimo caso, se requiere una
evaluacion de la utilidad potencial de la fuente, lo que solo puede lograrse enfrentan-
dola a un conjunto de problemas teoricos.

No hay hallazgos espontaneos en las fuentes. A lo sumo puede ocurrir que la
reflexion teorica orientadora dentro de un material voluminoso sea casi coetanea con
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el examen de este material. De otra manera no se explicaria que los historiadores no
se contenten con reproducir casi en bruto este material, sino que procedan siempre a
desechar una parte. Aun en el caso de la narrativa mas elemental, en la que el histo-
riador se contenta con reducir a forma de relato un conjunto de actas que registran la
vida de una corporacion (por ejemplo, las actas capitulares de una ciudad colonial),
la adopcidn de cisuras en capitulos y el ordenamiento del material para producir una
lusion de continuidad cronologica revelan una idea de la historia, una voluntad de
construir que se superpone a los documentos.

La reflexion tedrica esté referida a los hechos histdricos. En el fondo, y prescin-
diendo de los datos contenidos en las fuentes, a la manera como en un determinado
tipo de sociedad, en una etapa de su desarrollo, se encadenan fendémenos peculiares. La
caracterizacion de un periodo historico ha querido siempre determinar un concepto o
una serie de conceptos en torno a los cuales pueda acumularse, en una forma organica
y dotada de sentido, un material empirico de datos. Se busca que los datos queden ilu-
minados por algo exterior a ellos mismos, el concepto que los ordena y los jerarquiza.

La filosofia de la historia presupone un fondo comun que subyace detrds de toda
evolucion histdrica. Todos los fenomenos histéricos quedan asi encadenados como ma-
nifestaciones visibles de un espiritu invisible que los anima. Hoy, ningun historiador
estd inspirado por una concepcion grandiosa de este tipo que busca desentrafiar el sen-
tido ultimo de la historia. Su reflexion tedrica no va mas alla de buscar, a través de
elaboraciones conceptuales, la coherencia de series mas o menos homogéneas de datos.

Michel Foucault’* cree haber descubierto el caracter general de una nueva his-
toria en la relacion del historiador con los documentos. Para una manera anterior de
concebir la historia, el historiador llenaba espacios cronologicos con un relato recons-
truido a partir de documentos. En general documentos facilmente reducibles a una
forma narrativa. Hoy, el historiador se ocuparia mas bien de los documentos mismos.
Su oficio no consistiria entonces en llenar estos espacios vacios que supone una su-
cesion cronolodgica, sino en organizar una documentacion. La fascinante manera de
escribir la historia el propio Foucault cobra un relieve todavia mas notable cuando la
enfrentamos a esta caricatura. Segun ¢l, el historiador no agregaria nada (;por ausen-
cia de imaginacion?) a sus documentos, a no ser una cierta manipulacion elemental en
su presentacion. Los problemas mismos dentro de los cuales cree vivir el historiador
se derivan de sus fuentes. Esta critica implicita a un empirismo lleno de expectativas
sobre los documentos mismos de un Le Roy Ladurie, o de un candidato a una tesis
monumental de Estado francesa, proviene de un tedrico para quien los datos historicos
solo poseen una funcion ilustrativa de su propia construccion.

El oficio del historiador estd intimamente ligado a sus fuentes. La autonomia
tedrica de sus construcciones dependera del dominio de esas fuentes de las cuales

2 Michael Foucault, L ‘archeologie du Savoir (Paris: Gallimard, 1969), 13-14.
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debera liberarse, sometiéndolas. S6lo yendo mas alla de las fuentes, de los dafos que
recubren solo parcialmente las realidades historicas, su reflexion podra encarar los
hechos en toda su complejidad. No puede renunciar a las fuentes porque ellas son las
que separan su tarea de la especulacion filosofica. No otra cosa constituye el intento de
acceder a los hechos sin la intermediacion de los datos. Pero en cambio si puede inten-
tar entrever una realidad mas rica que la que le proporcionan los datos que utiliza. En
tanto que el trabajo monografico y especializado se cifie mas o menos rigurosamente
a una tesis que los documentos pueden demostrar, la tarea de una sintesis historica
todavia posee una apariencia analoga a la que tenia en la vieja historia narrativa. Pero
ahora no se trata de llenar vacios cronoldgicos con una delgada capa de hechos que
tienen una apariencia causal que le presta la sucesion cronoldgica. Se trata mas bien
de superponer capas de la actividad humana hasta obtener la maxima profundidad
posible en la reconstruccion de un periodo.

El papel de la teoria en la construccion historica

Aqui nos encontramos con el papel que debe jugar la teoria. Si prescindimos de una
filosofia de la historia de raiz hegeliana, la cual supone que detras de toda manifes-
tacion histérico-empirica subyace un designio o una entidad metafisica que unifica
en un designio comun todas esas manifestaciones, nos veremos siempre forzados a
preguntarnos por un principio de organizacion de la sintesis que emprendemos. La
desconfianza de los historiadores hacia las viejas filosofias de la historia es tal que
la mayoria admite con reservas la existencia de un tal principio en sus propias cons-
trucciones. Para muchos se trata de algo meramente intuitivo o de mera estética en la
presentacion. Al hablar de su propia obra monumental sobre el periodo isabelino, el
historiador inglés A.L. Rowse nos dice:

...de hecho, cada tema es contemplado simultineamente surgiendo de su entrafia
social y en sus relaciones mutuas. Solamente asi podria ser el libro un todo orgénico,
lo cual es lo que un libro deberia ser. Y esto sin siquiera tener en cuenta su integracion
artistica, aunque deberia ser obvio a los lectores atentos que mis valores supremos son
estéticos’.

La renuencia a aceptar la existencia de un principio de correspondencia que je-
rarquice de una manera absoluta la diversidad de las manifestaciones humanas no ex-
cluye formas muy complejas de organizacioén expositiva. De una manera tipica, cada
gran sintesis historica parece resolver este problema de una manera tinica. Tomemos,
por ejemplo, la ambiciosa sintesis de Theodore Zeldin:

3 A.L. Rowse, The Elizabethan Renaissance: The Cultural Achievement (Londres: Cardinal, 1974), 9.

Artificios. Revista colombiana de estudiantes de Historia. N.° especial:18-1, dossier: German Colmenares.
Enero de 2021. ISSN. 2422-118X

53



54

German Colmenares

El estudio histérico es una experiencia personal y los elementos subjetivos en ¢l
merecen ser valorados ahora cuando tantas otras ramas del conocimiento se estan vol-
viendo en tal medida técnicas. Admitir que los historiadores resuelven sus problemas
de luz y de color, que crean sus composiciones por razones que son en Ultimas subjeti-
vas porque estas les parecen ser coherentes y verdaderas, no es admitir una falla, sino
admitir que cada historiador individual puede expresarse en su trabajo*.

La pretension subjetiva no constituye la mejor defensa para una disciplina. Ni
siquiera cuando se quiere subrayar la necesidad de un cierto aliento literario en las
obras historicas. Pero no hay duda de que Zeldin ha escrito una obra maestra. Solo que
su propia reflexion tedrica constituye un tipico understatement anglosajon. Solo en la
segunda parte del tomo segundo de su obra encontramos algo asi como un pronuncia-
miento tedrico y metodologico:

La popularidad de la biografia proviene en gran parte de su afirmacion implicita
de que los individuos poseen una singularidad que trasciende todas las categorizacio-
nes que puedan hacerse al respecto y del estimulo a la creencia de que los individuos
pueden tener algiin impacto en el curso de los acontecimientos. Los historiadores se
han ido alejando cada vez mas de esta posicion y han preferido escribir sobre causas,
influencias, fuerzas y crisis. No cabe duda de que, si se contemplan desde una distancia
suficiente, todos los individuos son susceptibles de encajar dentro de patrones genera-
les. Pero esto deja al lector con dos series de hechos que se han dejado sin conectarse y
sin conciliarse. La historia del individuo frente a las fuerzas que lo rodean no se ha tra-
tado sino en un nivel de generalidad. Sin embargo, después de que todas las influencias
deterministas han entrado en operacion, podemos decir con la misma certeza que los
individuos se comportan excéntricamente, hacen elecciones al azar, sufren accidentes.
De un lado hay el mundo de las moléculas, en donde las combinaciones de los atomos
siguen patrones de regularidad, y de otro estd el mundo de los electrones, en donde
en apariencia reina el caos. La historia no podra producir nunca la biografia de cada
individuo singular que permitiera por si sola generalizaciones irrefutables. Lo que si
puede tratar de hacer, empero, es estudiar mas cuidadosamente las relaciones entre los
patrones y el caos, entre lo universal y lo particular’.

(Es esto un retorno a la vieja pretension de los historiadores que, en oposicion
a los socidlogos, se negaban a admitir la entidad historica de instituciones colectivas,
las cuales debian desagregarse en los individuos que las componian para ser objeto
propio de la historia? La impronta de los individuos en la historia parece un viejo
problema. Pero aqui adquiere una dimension nueva. Una dimension que no constituye

4 Theodore Zeldin, France 1848-1945, t. 1, (Oxford: Oxford at the Clarendon Press, 1973), 7.
5 Theodore Zeldin, France 1848-1945, t. 11, (Oxford: Oxford at the Clarendon Press, 1977), 350. (El
subrayado es mio).
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un pronunciamiento tedrico mas o menos polémico, sino un tratamiento sistematico a
través de cerca de dos mil paginas de esa, en apariencia, pequefia porcion dominada
por la excentricidad, la eleccion azarosa y los accidentes. No se trata tampoco de una
discusion sobre el destino humano, sino mas bien del individuo visto en un nivel de
generalidad dentro de un oficio, dentro de una region o dentro de un impulso animico
colectivo que, en Ultimas, define lo que es ser francés como un producto historico. En
este producto intervienen, a no dudarlo, fuerzas colectivas, pero también hay impron-
tas individuales que han impreso una singularidad caracteristica a procesos politicos,
a una literatura o a un periodismo, a sistemas de ensefianza, a las instituciones fami-
liares, a la moda y a la cocina.

El territorio de la practica en el cual se mueve Theodore Zeldin es similar al de
la reflexion tedrica del gran socidlogo aleman Norbert Elias. El punto central de los
debates metodologicos de Norbert Elias consiste en la comprobacion de que existe
un desarrollo paralelo y simultdneo de las estructuras sociales y de las estructuras de
la personalidad. Discute la nocion de Talcott Parsons de que existen dos entidades
independientes una de otra, el individuo y la sociedad, las cuales se “interpenetran”
como entidades separadas que son. Las limitaciones o los controles de la afectividad,
en lo que Elias ve como un proceso civilizador [de] la estructura de los sentimientos,
o aun los esquemas mentales profundos que cambian histéricamente, no pueden diso-
ciarse de una evolucion social global y encararse como meras transformaciones de la
subjetividad. Un cambio de las estructuras de la personalidad en el largo plazo tiene
que relacionarse forzosamente con cambios de la estructura social concebida como
un todo. Aqui no hay interpenetracion de dos entidades separadas, sino interrelacion
de aspectos diferentes, aunque inseparables, de los mismos seres humanos®. Ademas,
esta relacion entre estructuras individuales y sociales “solo puede ser clarificada si
ambas se investigan como entidades cambiantes y evolutivas”.

La percepcion teodrica de este socidlogo no estd muy lejos de la elaboracion
propiamente historica, como puede advertirse en una obra temprana de Elias en la
que ya se perfilaban conclusiones tedricas muy posteriores. En La sociedad cortesa-
na’ Elias se proponia desentrafiar el misterio de individuos que, “como seres aisla-
dos, parecen a primera vista raros e ininteligibles”, y al mismo tiempo comprender
el entramado de configuraciones “que, al principio, aparecen como totalmente ex-
trafas”. Para ¢l, “la comprension de la individualidad del hombre concreto se hace
mas aguda y profunda cuando se le percibe como individuo en las configuraciones
que forma con otros”: De esta manera sociedad e individuo son aspectos insepara-
bles de una misma realidad y esto solo puede captarse en el proceso de su evolucioén
simultanea.

6 Norbert Elias, The Civilizing Process. The development of Manners (New York: 1978), 228-229.
7 Norbert Elias, La sociedad cortesana (México: Fondo de Cultura Econémica, 1982), 281.
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La historia social vuelve a encontrarse asi con un viejo problema, el del indivi-
duo y la sociedad. Un articulo relativamente reciente y provocador de Lawrence Stone
veia en este reencuentro la necesidad de un retorno a la “narrativa” o a un nuevo tipo
de sintesis que escapara “a la aridez del trabajo monografico”®. En el fondo, creo, no
se trata tanto de si la historia recupera un hilo conductor, acercandose a una experien-
cia humana mas concreta o mas individualizada, que la que se desprende de la des-
cripcion de fuerzas impersonales cuyo tratamiento requiere modelos sofisticados para
elaborar una masa imponente de fuentes. Se requiere, mas bien, distanciarse un poco
de la coercion que imponen esas fuentes que parecen invitar de manera irresistible a
imponerles un modelo sinterizado para que “hablen”. En el episodio de la epifania
de la llamada “New Economic History” norteamericana hubo mucho de la euforia
juvenil ante un aparato complicado que, ante nuestro asombro, es capaz de hacer las
cosas mas inesperadas. Las exigencias teoricas de la historia econdmica no son otras
que las del conocimiento de la teoria econdmica. Pero la teoria econdmica esta lejos
de ser una teoria historica, es decir, de ser una teoria que abarque toda la gama com-
pleja de la actividad humana. Ella define de una manera arbitraria y simplificada los
comportamientos humanos. De esta manera, accedemos de una forma aproximada al
conocimiento de aquellas grandes fuerzas matrices de la historia, pero no al reducto
en el que, en un “nivel de generalidad”, operan los individuos.

La respuesta a estos problemas por parte de un historiador como Zeldin es
caracteristica. El busca su hilo conductor en las pasiones, asignando una pasién do-
minante a cada actividad humana. Aqui no se trata de un método, pues nadie podria
decir con certeza qué pasion corresponde exactamente a la politica, a la literatura
o a la cocina. Es apenas un recurso literario que recurre arbitrariamente a un sim-
bolo, para recordarnos que las motivaciones humanas esconden siempre motivos
complejos.

3. Morfologia de las fuentes historicas**

Volvamos a las fuentes historicas. En un corto pasaje que hace parte de su ex-
tensa polémica con Louis Althusser, Edward Thompson® se pregunta como pueden
ser interrogadas las fuentes (que ¢l denomina datos historicos en forma primaria). Los
problemas que podrian plantearse a partir de un tipo de fuentes dependen de la natu-
raleza de los datos contenidos en ellas. Estos datos pueden presentarse, segun Thomp-
son, de seis maneras distintas. Seguiremos su morfologia de las fuentes, aunque puede

8 Lawrence Stone, “El renacer de la narrativa: reflexiones sobre una nueva vieja historia [1979]”.
Traduccion en Eco. Revista de la Cultura de Occidente, n.° 239, septiembre de 1981, 448 ss.

Hk El titulo de este paragrafo, justificado por su contenido, ha sido agregado a esta copia por el propio autor,
pero figuraba en maquina en una version anterior, razon por la cual lo hemos incorporado

9 Edward Thompson, Miseria de la teoria (Barcelona: Critica, 1981), 52-54.
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prescindirse de la primera destinada a plantear la vieja cuestion de la critica externa e
interna de las fuentes.

1.  Los datos contenidos en las fuentes pueden servir de “eslabones de
una serie lineal de acontecimientos”.

Aunque Thompson defiende la elaboracion, a partir de estos datos, de una historia
narrativa como una especie de espina dorsal de la disciplina historica como un ante-
cedente necesario a una construccion analitica mas refinada, esto apenas constituye el
reconocimiento a la labor de los historiadores del siglo XIX. Es evidente, para tomar
un ejemplo de la misma historiografia inglesa, que E! siglo de la revolucion de Chris-
topher Hill'® parte, en cada una de las cuatro partes del libro (que corresponden a su
vez a una periodizacion), de una narrativa de los acontecimientos, y sobre esta super-
pone analisis sucesivos de la economia, de la politica y la constitucion, de la religion y
las ideas, para formular finalmente conclusiones. El resultado es impresionante. Pero
uno podria sospechar que la pertinencia del relato de los acontecimientos politicos,
reducido a un minimo de tres o cuatro paginas en cada parte, depende en gran medi-
da de la eficacia de la parte analitica. La linea del relato esta reducida a lo esencial y
su desnudez casi telegrafica nos esta advirtiendo continuamente que la avalancha de
acontecimientos de ese periodo de perturbaciones carece de significado en si misma.
Veamos un ejemplo escogido al azar:

El gobierno de Carlos estaba lejos de estar unido. Laud y Wentworth cooperaron
en la elaboracion de lo que ellos llamaron una politica de lo “esmerado”. Se les oponia
un grupo de cortesanos agrupados en torno al Lord tesorero Weston, un catélico que
murid en 1635, y mas tarde se les opusieron Lord Cottington y Henrietta Maria. La
reina reemplazé a Buckingham como el genio malévolo de Carlos. Bajo su proteccion
el catolicismo se puso de moda en la corte... etc''.

Al neutralizar de este modo el relato politico se esta mostrando que s6lo despo-
jandolo de sus pretensiones de explicacion puede cumplir todavia una funcion de ayu-
dar a la memoria o de proporcionar un marco cronoldgico provisional para el analisis.
De todas maneras una vision analitica tan lucida sobre un periodo, como puede serlo
la de Christopher Hill sobre los problemas de lo revolucion inglesa, tendera a darnos
siempre un relato de lo esencial, lo cual estara condicionado en gran medida por su
analisis profundo de los otros cortes de la realidad. En Hispanoamérica esta tarea de
reduccion esta por hacerse. El relato lineal de los acontecimientos debe controlarse
mediante una vision analitica que no dependa del relato lineal mismo.

10 Christopher Hill, The Century of Revolution. 1603-1714 (Londres: 1974).
11 Ibid., 22.
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2.  Los datos pueden también constituir “eslabones de una serie lateral
de relaciones sociales/ideoldgicas/econémicas/politicas”.

Frente a una vision lineal y cronologica de la historia, las fuentes de las cuales pueden
inferirse relaciones de tipo diverso tienen que parecer como meramente “laterales”.
Conservaremos el apelativo de Thompson s6lo en gracia a establecer una distincion
necesaria entre eslabones lineales y un tipo de datos que la historia narrativa podia
desdenar, pero que hoy estan colocados en el centro de toda reflexion historica. La
importancia creciente de estos testimonios se debe a la intrusion de muchos conceptos
sacados del resto de las ciencias sociales en la elaboracion historiografica.

Son estos “eslabones de una serie lateral” los que han creado ramas enteras
del quehacer historiografico: historia institucional, etnohistoria, historia social. Si la
historia cronoldgica lineal podia reconstruir un encadenamiento plausible de hechos
politicos a través de documentos administrativos o de cronicas, el tratamiento analiti-
co de la parte mas cuantiosa de los documentos contenidos en archivos ha requerido
el desarrollo entero de las ciencias sociales. Cada una de estas ciencias sociales puede
formular interrogantes que solo podian surgir de manera casual dentro del hilvana-
miento de la historia tradicional. Dentro de este relato tradicional podia afirmarse, por
ejemplo, que hacia 1810 los criollos americanos se rebelaron contra el poder colonial
espanol. Los relatos sobre la €época colonial no parecian dejar dudas sobre quiénes
eran estos criollos y qué era el poder colonial espafiol. Desde el punto de vista de una
historia social de la independencia la cuestion no parece tan simple. Evidentemente,
la mayoria de los cabecillas de estos movimientos fueron criollos. Pero su mera signi-
ficacion numérica dentro de la misma sociedad criolla no fue muy importante. Queda
asi por resolver el problema de qué querian los criollos hacia 1810. Pero los criollos
mismos eran una minoria en una sociedad en donde el elemento dominante era indi-
gena, mestizo y africano. El éxito politico final de una minoria dentro de los criollos
no nos dice absolutamente nada sobre los conflictos internos de esta sociedad.

En la historia hispanoamericana la primera utilizacion de una serie lateral desa-
rroll6 una historia institucional. Fenomenos como la encomienda, la mita, los siste-
mas politico-administrativos o los sistemas de jerarquias sociales, la funcion politica
de la Iglesia, tal como aparecian estos asuntos definidos en textos legales, y de acuer-
do también con el papel que se les asignaba en la ley, fueron explorados entre 1930 y
1950.

Mas tarde, otros territorios, como los llama Le Roy Ladurie, se han abierto a
los historiadores en su contacto con la antropologia. Masas enteras de material inex-
plorado contenian elementos etnograficos que sélo podian cobrar sentido a la luz de
conceptos antropologicos. Ahora podia medirse con alguna certeza la naturaleza del
impacto de la conquista sobre las culturas autoctonas americanas. Algo parecido debia
ocurrir con otras instituciones: los elementos de poder salian también de su contexto
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legal para ser examinados a la luz de una sociologia del poder. La mencion abreviada
de la esclavitud podia también dar lugar a amplios estudios sobre su naturaleza eco-
noémica, sobre el tipo de sociedad que sustentaba o sobre aspectos complejos de las
sociedades envueltas en ella'?.

3.  Desde otro punto de vista las fuentes no convencionales pueden verse
como “datos empiricos no portadores de valor”.

Estos datos pueden manejarse o construirse como series, sea porque se presentan en la
fuente misma de esta manera, sea porque su reiteracion en un cuerpo documental (un
archivo notarial, por ejemplo) permiten reconstruir la serie. La absoluta continuidad
cronologica y, a veces, el espesor de las series, ademds de su apariencia de neutrali-
dad, puede inducir a verlas como un sustituto ideal de los datos lineales con los que
se rellenan espacios cronoldgicos. O hacer depender toda explicacion de la evolucion
de una serie. Esto ocurriria, por ejemplo, en el caso de que desdefiaramos estudiar en
detalle los conflictos de una clase obrera, o su organizacion, o sus valores culturales,
para atenernos unicamente a las fluctuaciones de un indice de salarios. Este era el
valor que les otorgaba el historiador francés Pierre Chaunu, para quien la historia
seriada (Histoire sérielle) era el objeto de un culto apasionado y ocasion de parrafos
lirico-proféticos.

Historia cuantitativa, historia seriada o nueva historia econdmica norteamerica-
na, en la cual el uso rigoroso de la teoria y de los modelos econdmicos se contrapusie-
ron alguna vez con arrogancia agresiva a los valores mas sosegados de una experien-
cia humanistica, todas ellas ejemplifican el uso de estos datos en apariencia “inertes
y neutrales”. Que estuvieran lejos de serlo lo ha probado con saciedad las reacciones
apasionadas que despertd un libro clasico escrito a la manera de la New Economic
History. Time on the Cross’ de Robert William Fogel y Stanley L. Engerman, podia
apoyar sus argumentos en un suplemento metodoldgico de mas de 250 paginas, en
que se exponian minuciosamente los procedimientos matematicos, las formulas y las
matrices en las que se acumulaban multitud de variables destinadas a definir riguro-
samente indices o a edificar modelos distanciados de toda pasion y de toda ideologia.
Bastaba con que el tema (la esclavitud negra en el sur de los Estados Unidos) estuviera
ya inmerso en uno de los debates mas enconados y en una actualidad que parecia exi-
gir un compromiso inequivoco, para que el libro despertara una verdadera tempestad
de controversias. En realidad, gran parte de estas controversias tenia que ver mas con
el desafio implicito a un humanismo bien establecido en el mundo académico. La

12 James Lockhart, “La historia social de Hispanoamérica”, Eco. Revista de la cultura de Occidente, n.°
241, noviembre de 1981, 1-60.

13 Robert William Fogel y Stanley L. Engerman, The Economics of American Negro Slavery (Boston-
Toronto: 1974).
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alusion, por ejemplo, de parte de los autores a una famosa conferencia de C.P. Snow'4,
en la que este habia llamado la atencion sobre la brecha que se abria entre la ciencia
y el humanismo, no era de lo mas afortunado. Pese a todo esto, y a las actas de de-
funcion que han expedido los interesados en una de las riberas de la controversia, el
libro de Fogel y Engerman seguira produciendo una cierta fascinacion incluso en los
no iniciados. Esta fascinacion proviene de su elegancia y de su claridad al exponer los
resultados, asi como de la nitida conciencia de los autores acerca de estar desafiando
un establecimiento académico y de no subestimarlo, ni siquiera con un uso refinado
de la ironia.

En Hispanoamérica, el uso de las series ha acompafiado los desarrollos de la his-
toria econdmica durante los tltimos 25 afios. Los trabajos mas conocidos que emplean
este tipo de material se han basado en los fondos de Contaduria del Archivo General
de Indias (Sevilla) o su contrapartida mas detallada en los libros de las Cajas reales
o de las casas de moneda de archivos locales. Con estas series se ha trabajado sobre
fluctuaciones de produccion de metales preciosos en la época colonial y se han em-
prendido trabajos globales sobre las finanzas del Imperio espafiol. Los archivos nota-
riales permiten también reconstituir series de diverso tipo: sobre propiedad inmueble,
sobre formas de crédito (censos y capellanias) o sobre comercio de esclavos. Archi-
vos de conventos y casas religiosas estan en la base de una historia de los precios, de
formas de acumulacion de riqueza o del papel de las instituciones eclesiasticas en la
economia. Para la época republicana el interés se ha centrado en series sobre comercio
exterior o el examen de las finanzas nacionales. La demografia historica posee tam-
bién un rico material seriado en las llamadas visifas coloniales.

4. E.P. Thompson menciona “datos empiricos portadores de valor”.

En este terreno se han movido escuelas como la de la Kulturgeschichte o Geistes-
geschichte alemana, la intellectual history norteamericana o [ 'histoire des mentalités
francesa. En cierta manera, el problema central con este tipo de material reside en
saber hasta donde pueden emplearse en su tratamiento métodos empiricos. Hoy, un
muestreo de la opinion publica nos revela hasta qué punto pueden establecerse los
matices de consenso sobre un determinado asunto, valiéndose de métodos empiricos.
Pero sin duda una encuesta seria incapaz de penetrar ciertas capas de la conciencia
o de aclarar ciertas actitudes arraigadas demasiado profundamente en lo que podria
llamarse subconsciente colectivo. Pero cuando un historiador trata de analizar este
tipo de fenomenos se encuentra con que el material es raro o su hallazgo mas o menos
imprevisto. Un ejemplo de esto puede verse en una obra clésica (e injustamente olvi-

14 C. P. Snowm, The two Cultures and the Scientific Revolution, t. Il (Cambridge: Cambridge University
Press, 1959), 6.
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dada) de Bernhard Groethuysen'. Este autor emprende el analisis de la transforma-
cion de las creencias religiosas en Francia en el curso del siglo XVIII. Su objetivo no
consiste en analizar las formas de disentimiento de los autores ilustrados, facilmente
identificables, sino en ir develando gradualmente la secularizacion del pensamiento
en un grupo mucho mas amplio, el de la burguesia naciente. Las cuestiones no se plan-
tean como una encuesta directa a este grupo, sino de una manera indirecta, estudiando
la forma como las transformaciones de las creencias sobre puntos centrales de la doc-
trina catdlica son enfrentadas en los sermones de la Iglesia. La doctrina, tal como se
refleja en los sermones, va sufriendo cambios sutiles para adaptarse a un nuevo tipo
de sociedad.

Los perfiles borrosos de material potencialmente utilizable para este tipo de es-
tudios dependen, sin duda, de la imprecision misma de las preguntas. A comienzos
del siglo estas preguntas estuvieron ligadas a desarrollos filoséficos, particularmente
en Alemania. Alli la distincion entre ciencias de la cultura y ciencias de la natura-
leza orientd una reflexion sobre la particularidad de los hechos historicos, sobre las
condiciones de su conocimiento y sobre su sustento en un mundo de valores. Los
resultados en la investigacion historica se concretaron en la exploracion de grandes
concepciones del mundo. La critica mas frecuente a esta escuela ha sido la de que sus
reconstrucciones estaban basadas primordialmente en los textos mas elaborados del
pensamiento de una época. Y dificilmente podia hacerse pasar la reflexion méas pro-
funda como lo caracteristico de esa €poca. Seria erroneo, sin embargo, atribuir esta
preferencia por los momentos culminantes del intelecto humano a un simple elitismo.
La concepcion misma de la cultura del pensamiento alemén estaba asociada, desde el
siglo XVIII, a una exaltacion de lo popular, del Volkgeist que se manifestaba en obras
anonimas, fueron estas leyendas populares o poemas épicos. De alli a ver en la obra
individual una encarnacion del espiritu entero de una época, en su forma mas pura y
mas representativa, era solo cuestion de mantener un presupuesto metafisico, esto es,
la existencia autonoma del desarrollo del espiritu.

Pese a que en la obra de Groethuysen burgués y burguesia son conceptos que
carecen de corporeidad y la vision del mundo y de la vida de este burgués se cap-
ta apenas como un reflejo de controversias teoldgicas, estas controversias poseen al
menos una cotidianidad que contrasta con la abstraccion todavia mayor del pensa-
miento de los filosofos. El burgués de Groethuysen posee una perfecta coherencia de
su disentimiento. Se trata de una imagen ideal, el producto de un reflejo, puesto que
su mente se ha reconstruido pieza por pieza a partir de aquello que los predicadores
le recriminaban. Su interés por la vida obedecia mas bien a una intuicion filosofica,
alejada de todo elemento empirico concreto o de la fascinacion que puede ejercer so-

15 Bernhard Groethuysen, La formacion de la conciencia burguesa en Francia durante el siglo XVIII
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1943). La edicion alemana data de 1927.
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bre los historiadores la vida cotidiana de los grupos humanos. Pero aun asi la obra de
Groethuysen era excepcional dentro de los cultivadores de las ciencias del espiritu,
pues apuntaba a caracterizar las actitudes de una clase social entera y no el mero en-
cadenamiento de ideas.

En Latinoamérica la influencia de la Kulturgeschichte (que se desarrollo en Ale-
mania entre 1890 y 1930), fue decisiva en una generacion posterior de historiadores
—entre 1940 y 1960—. Dentro de esta corriente se elaboraron historias de las ideas
de los partidos politicos o historias generales del pensamiento, asi como estudios de
la influencia de movimientos filosoficos tales como el positivismo. Esta parece la
primera aproximacion a un mundo de ideas que se confunde inmediatamente con
sus propios “datos empiricos portadores de valor”. El texto tiene que examinarse en
si mismo, sin conexiones demasiado aparentes con el grupo social del cual emerge.
Cuando trata de hacerse esta conexion surge una multitud de equivocos, como el de
hacer corresponder un postulado ideal a “intereses de clase”. Infortunadamente el
esfuerzo de identificar grupos concretos y examinar en sus comportamientos el tras-
fondo de su ideologia o de sus creencias ha sido més bien raro. En sociedades eminen-
temente agrarias, hasta hace muy poco, el tratamiento del estrato campesino apenas
ha recibido la influencia de algunas ideas preconcebidas acerca de su inmovilidad o
de su atraso, generalmente prestadas de los antrop6logos. El cambio acelerado hacia
la urbanizacion, al que debidé acompainar una profunda dislocacion ideologica, sigue
siendo un tema socioldgico. Aspectos de la difusion religiosa y de la difusion politica
siguen siendo materia de una antipatia “ilustrada” o de prejuicios “liberales”. Cuando
se trata de penetrar “datos empiricos portadores de valor”, la mirada que dirigimos a
nuestras propias sociedades no es radicalmente diferente de la vision condescendiente
y arrogante de algin casual viajero europeo del siglo XIX.

5. Hasta aqui hemos seguido a E.P. Thompson en una morfologia de
la manera como podemos interrogar “datos historicos en su forma
primaria”, es decir, las fuentes historicas. Hemos alterado el orden
en que enumera estos datos para introducir una escala de crecente
complejidad y hemos agregado un comentario sobre la elaboracion de
estos datos en construcciones historicas.

Una ultima sugerencia de Thompson sobre la existencia de “datos portadores de es-
tructura” resulta mucho mas dificil de seguir. Si entendemos bien su sugerencia estos
hechos portadores de estructura serian aquellos en los que confluyen series diversas
de datos y solo a la luz de estas series pueden comprenderse. Aunque Thompson toma
sus ejemplos de la actividad economica***, pareceria preferible usar mas bien un

***  Los renglones que aparecen tachados, pero que se pueden leer, lo fueron por el propio autor, quien en su
reemplazo agrego, en la parte blanca de la pagina, un parrafo extenso e ininteligible.
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tipo de reflexion como la de Norbert Elias sobre los manuales de urbanidad o sobre
las férmulas de etiqueta cortesana. A partir de los primeros, los manuales de urbani-
dad, Elias reconstruye un proceso de restriccion de control de la afectividad, lo que
constituye, en ultimas, la base del proceso civilizador. Las segundas, las formulas de
etiqueta cortesana, son un ceremonial revelador de un orden jerarquico indispensable
para la accion del absolutismo real.

Posiblemente la virtud de los que Thompson llama “datos portadores de estruc-
tura” consiste, mas que en ningun otro tipo de datos, en que confrontan al historiador
con requerimientos tedricos a la luz de los cuales estos datos revelen su intima riqueza.
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