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La fi losofía de la historia acuñada en el mundo anglosajón constituye, por lo general, 
una refl exión sobre las condiciones del conocimiento histórico, sobre los procedi-
mientos lógicos de quienes escriben obras de historia o sobre las categorías que em-
plean en esta tarea. Este tratamiento fi losófi co particular rehúsa enfrentar él mismo 
la historia, es decir, los acontecimientos, para ocuparse más bien de lo que hacen los 
historiadores. Por esta razón comienza por distinguir entre historia como eventos e 
historia como narración. 

La distinción no tendría muchas consecuencias para un historiador si no apuntara 
también a esclarecer un punto central de su propia práctica profesional. En efecto, el 
historiador no suele tratar con hechos históricos de manera directa, sino que su ofi cio 
consiste más bien en manejar los registros de esos hechos. Por esto sería conveniente 

A         Este texto tuvo una circulación especial, y creemos que solamente esa: fue un material de lectura para 
los estudiantes de pregrado del Departamento de Historia de la Universidad del Valle —lo recuerda la 
marca “H. 449”, que aparece en la primera página en el extremo superior derecho, y que distinguía a 
las lecturas universitarias editadas en mimeógrafo en aquella época—; el texto fue utilizado también 
por algunos profesores del programa de Sociología y del Departamento de Pedagogía y Cultura de esa 
Universidad, quienes lo emplearon en clases de “análisis documental” de sus respectivas especialidades. 
En el origen del texto se encuentra un larguísimo “borrador” escrito por Germán Colmenares —un poco 
más de treinta páginas tamaño carta escritas en máquina—, “borrador” a partir del cual redactó luego 
tres o cuatro artículos diferentes, entre ellos el corto texto que en otra parte de este dossier reproducimos, 
sobre “La formación de los historiadores”. Pero en su conjunto, el amplio texto de base a partir del cual 
redactó Colmenares varios textos, se ocupaba de un problema práctico particular: la propuesta de un 
plan de estudios para la formación de los historiadores de pregrado, propuesta que se caracterizaba 
por su carácter “integral”, como se dirá años después, y que tenía un fuerte acento en la formación en 
ciencias sociales, sin descuidar los elementos (técnicos, eruditos, de ofi cio) que especifi can la formación 
de un historiador. Del texto general conocemos tres copias, todas incompletas y con fuertes correcciones 
del autor, en letra que no facilita la tarea de integrar tales correcciones a sus textos. En el caso preciso de 
este, una “lectura universitaria complementaria”, las correcciones, a veces indescifrables, son amplias 
y aparecen en casi todas las páginas, por lo que hemos tomado la decisión de no incluir ninguna —
con una excepción—, lo que creemos que no afecta el sentido general de las observaciones del autor, 
aunque deja por fuera algunas precisiones que parecen ofrecerse en las correcciones manuscritas. Por 
lo demás, es bajo la forma no corregida y mimeografi ada como el texto circuló. Ignoramos la fecha 
exacta de redacción de este texto, pero sobre una de las copias que hemos tenido a la vista, Hernán 
Lozano escribió: “Hechos y datos: incompleto. Agosto de 1982”, aunque aceptamos esa fecha con cierta 
vacilación. La copia en máquina eléctrica que utilizamos aquí, que luego fue llevada al mimeógrafo, y 
que enseguida circuló como lectura universitaria, fue hecha sin duda en la secretaría del Departamento 
de Historia en la Universidad del Valle.
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establecer una distinción entre hechos históricos y datos históricos, entendiendo que 
los segundos son, como registro o como testimonio, la posibilidad de acceso por parte 
del historiador a los primeros. 

Los datos como tales están contenidos en fuentes históricas. Debe subrayarse 
que son apenas una posibilidad de acceso a los hechos. Se trata de una mera posibili-
dad por cuanto el dato no recubre enteramente al hecho. Es fácil concebir que toda la 
gama de las actividades humanas no ha podido ser registrada en detalle y que cuando 
lo ha sido este registro es muy defi ciente, ha operado de una manera selectiva, toman-
do aspectos esenciales o —en muchas ocasiones inesenciales— de aquello que nos 
interesa o podría interesarnos como historiadores. 

Así, el problema central para el ofi cio del historiador reside en su servidumbre 
con respecto a unas fuentes. Gran parte del progreso que comprobamos en esta disci-
plina ha consistido en la ampliación casi indefi nida de las fuentes a las que el historia-
dor puede echar mano. Pero la multiplicación de las fuentes no hace sino acrecentar el 
problema de la servidumbre. Un notable historiador francés contemporáneo describe 
dramáticamente su propia experiencia investigativa: 

En adelante yo estaba inmerso en llana y pura historia campesina, muy lejos de 
esos “orígenes del capitalismo” que habían constituido mi primera preocupación. Esta 
era la desventura clásica; había querido apoderarme de un documento para descifrar en 
él las certidumbres de mi juventud; y era el documento el que se había apoderado de mí 
y me había transmitido sus ritmos, su cronología, su verdad particular. Los presupues-
tos iniciales habían sido estimulantes; ahora estaban sobrepasados1.

Narrada así, esta experiencia deja la impresión de que el proceso de elaboración 
de una gran obra erudita del siglo XX ha sido tan azaroso como el descubrimiento de 
América. En el estado de los estudios campesinos en los años sesenta el historiador 
no poseía un mapa y ni siquiera una brújula que lo orientara entre un piélago de docu-
mentos. Su inmersión en ellos constituía una aventura que podía conducirlo a una isla 
encantada o a los abismos de la última Thule.

Mucho más tarde, este mismo historiador ha descrito los avances de la disciplina 
histórica como sucesivos actos de conquista de territorios inexplorados. Desde esta pe-
culiar perspectiva, los avances en los conocimientos históricos estarían tocados siempre 
de la sorpresa de un hallazgo documental más o menos homogéneo, en el cual podemos 
introducir alguna coherencia. Efectivamente, una buena parte de los logros de la escue-
la francesa ha consistido no tanto en el tratamiento exhaustivo de un tema como en el 
descubrimiento de un tema en un repositorio documental inexplorado hasta entonces.

1 Emmanuel Le Roy Ladurie, Paysans de Languedoc (París: Science Flammarion, 1969), 6. [La traducción 
es sin duda de Germán Colmenares, como lo son todas las que aparecen en este texto, aunque en algún 
caso hemos hecho algún ajuste mínimo, para benefi ciar la claridad y la permanencia del sentido].
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Como lo indica la experiencia de Le Roy Ladurie, una fuente especialmente rica 
(en su caso, los llamados compoix o catastros medievales) somete de hecho a su servi-
dumbre al historiador. ¿Cómo liberarse de esa servidumbre? En otras palabras, ¿cómo 
plantear, independientemente de las fuentes, un problema o una serie de problemas a 
través de los cuales sea posible ordenar hechos históricos de los cuales dan testimonio 
las fuentes? Este problema es crucial por cuanto señala el lugar que debe ocupar la 
teoría dentro de los estudios históricos. Lo contrario sería pretender que la historia no 
deja lugar para la teoría [y asumir] que los temas mismos de la investigación histórica 
dependen del azar del descubrimiento de unas fuentes —más o menos sistemáticas— 
que “revelen” un problema hasta ahora inexistente o, en palabras de Le Roy Ladurie, 
un nuevo territorio inexplorado.

En gran parte, y de una manera paradójica, la liberación del historiador de la 
servidumbre a la que lo someten sus fuentes depende de su conocimiento de estas 
fuentes. Un primer paso con respecto a territorios inexplorados consiste en levantar un 
mapa de lo que hasta ahora nos era desconocido. Esta precaución permitirá a los futu-
ros pobladores enfrentarse a un terreno que no es del todo desconocido, sino en el que, 
de antemano, saben que no les deparará sorpresas. A diferencia de los exploradores, 
los pobladores sabrán exactamente dónde están ubicados los remansos de agua, dón-
de los valles hospitalarios y dónde los terrenos abruptos. Inclusive podrán permitirse 
explorar otras sendas con menores riesgos. Su familiaridad podrá acrecentarse con el 
tiempo hasta tal punto que podrán corregir impresiones erróneas de sus predecesores, 
y ya no tendrán que moverse en medio de temores y de fantasías anticipadas a la reali-
dad, sino que podrán enfrentar la realidad misma con una previsión teórica razonable. 

Naturalmente un mapa exhaustivo de las fuentes posibles para el uso de los 
historiadores es muy improbable. Aún en el caso de que estas fuentes no sean algo 
recóndito y su existencia sea más bien obvia en los anaqueles y en los catálogos de 
un archivo, su existencia como fuentes históricas no depende simplemente de que nos 
internemos en ellas con una decidida voluntad de realizar algún hallazgo. La humil-
dad del historiador no puede llegar al punto de dejarse moldear por su propia fuente 
en espera de alguna revelación. En un caso extremo, puede tratarse de una fuente muy 
utilizada por historiadores anteriores, en la cual no se hayan discernido los problemas 
centrales que sería posible resolver con ella. La razón es muy simple: estos problemas 
deben existir independientemente de la fuente. Ser concebidos con anterioridad a ella. 
En otras palabras, son los problemas los que llaman a la vida a las fuentes, aunque 
pueda ocurrir también que el tratamiento sistemático de una fuente homogénea impri-
ma un giro inesperado a la investigación. Pero aún en este último caso, se requiere una 
evaluación de la utilidad potencial de la fuente, lo que sólo puede lograrse enfrentán-
dola a un conjunto de problemas teóricos.

No hay hallazgos espontáneos en las fuentes. A lo sumo puede ocurrir que la 
refl exión teórica orientadora dentro de un material voluminoso sea casi coetánea con 
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el examen de este material. De otra manera no se explicaría que los historiadores no 
se contenten con reproducir casi en bruto este material, sino que procedan siempre a 
desechar una parte. Aun en el caso de la narrativa más elemental, en la que el histo-
riador se contenta con reducir a forma de relato un conjunto de actas que registran la 
vida de una corporación (por ejemplo, las actas capitulares de una ciudad colonial), 
la adopción de cisuras en capítulos y el ordenamiento del material para producir una 
ilusión de continuidad cronológica revelan una idea de la historia, una voluntad de 
construir que se superpone a los documentos. 

La refl exión teórica está referida a los hechos históricos. En el fondo, y prescin-
diendo de los datos contenidos en las fuentes, a la manera como en un determinado 
tipo de sociedad, en una etapa de su desarrollo, se encadenan fenómenos peculiares. La 
caracterización de un período histórico ha querido siempre determinar un concepto o 
una serie de conceptos en torno a los cuales pueda acumularse, en una forma orgánica 
y dotada de sentido, un material empírico de datos. Se busca que los datos queden ilu-
minados por algo exterior a ellos mismos, el concepto que los ordena y los jerarquiza. 

La fi losofía de la historia presupone un fondo común que subyace detrás de toda 
evolución histórica. Todos los fenómenos históricos quedan así encadenados como ma-
nifestaciones visibles de un espíritu invisible que los anima. Hoy, ningún historiador 
está inspirado por una concepción grandiosa de este tipo que busca desentrañar el sen-
tido último de la historia. Su refl exión teórica no va más allá de buscar, a través de 
elaboraciones conceptuales, la coherencia de series más o menos homogéneas de datos. 

Michel Foucault2 cree haber descubierto el carácter general de una nueva his-
toria en la relación del historiador con los documentos. Para una manera anterior de 
concebir la historia, el historiador llenaba espacios cronológicos con un relato recons-
truido a partir de documentos. En general documentos fácilmente reducibles a una 
forma narrativa. Hoy, el historiador se ocuparía más bien de los documentos mismos. 
Su ofi cio no consistiría entonces en llenar estos espacios vacíos que supone una su-
cesión cronológica, sino en organizar una documentación. La fascinante manera de 
escribir la historia el propio Foucault cobra un relieve todavía más notable cuando la 
enfrentamos a esta caricatura. Según él, el historiador no agregaría nada (¿por ausen-
cia de imaginación?) a sus documentos, a no ser una cierta manipulación elemental en 
su presentación. Los problemas mismos dentro de los cuales cree vivir el historiador 
se derivan de sus fuentes. Esta crítica implícita a un empirismo lleno de expectativas 
sobre los documentos mismos de un Le Roy Ladurie, o de un candidato a una tesis 
monumental de Estado francesa, proviene de un teórico para quien los datos históricos 
solo poseen una función ilustrativa de su propia construcción. 

El ofi cio del historiador está íntimamente ligado a sus fuentes. La autonomía 
teórica de sus construcciones dependerá del dominio de esas fuentes de las cuales 

2 Michael Foucault, L‘archeologie du Savoir (Paris: Gallimard, 1969), 13-14.
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deberá liberarse, sometiéndolas. Sólo yendo más allá de las fuentes, de los datos que 
recubren sólo parcialmente las realidades históricas, su refl exión podrá encarar los 
hechos en toda su complejidad. No puede renunciar a las fuentes porque ellas son las 
que separan su tarea de la especulación fi losófi ca. No otra cosa constituye el intento de 
acceder a los hechos sin la intermediación de los datos. Pero en cambio sí puede inten-
tar entrever una realidad más rica que la que le proporcionan los datos que utiliza. En 
tanto que el trabajo monográfi co y especializado se ciñe más o menos rigurosamente 
a una tesis que los documentos pueden demostrar, la tarea de una síntesis histórica 
todavía posee una apariencia análoga a la que tenía en la vieja historia narrativa. Pero 
ahora no se trata de llenar vacíos cronológicos con una delgada capa de hechos que 
tienen una apariencia causal que le presta la sucesión cronológica. Se trata más bien 
de superponer capas de la actividad humana hasta obtener la máxima profundidad 
posible en la reconstrucción de un período. 

El papel de la teoría en la construcción histórica

Aquí nos encontramos con el papel que debe jugar la teoría. Si prescindimos de una 
fi losofía de la historia de raíz hegeliana, la cual supone que detrás de toda manifes-
tación histórico-empírica subyace un designio o una entidad metafísica que unifi ca 
en un designio común todas esas manifestaciones, nos veremos siempre forzados a 
preguntarnos por un principio de organización de la síntesis que emprendemos. La 
desconfi anza de los historiadores hacia las viejas fi losofías de la historia es tal que 
la mayoría admite con reservas la existencia de un tal principio en sus propias cons-
trucciones. Para muchos se trata de algo meramente intuitivo o de mera estética en la 
presentación. Al hablar de su propia obra monumental sobre el período isabelino, el 
historiador inglés A.L. Rowse nos dice: 

…de hecho, cada tema es contemplado simultáneamente surgiendo de su entraña 
social y en sus relaciones mutuas. Solamente así podría ser el libro un todo orgánico, 
lo cual es lo que un libro debería ser. Y esto sin siquiera tener en cuenta su integración 
artística, aunque debería ser obvio a los lectores atentos que mis valores supremos son 
estéticos3. 

La renuencia a aceptar la existencia de un principio de correspondencia que je-
rarquice de una manera absoluta la diversidad de las manifestaciones humanas no ex-
cluye formas muy complejas de organización expositiva. De una manera típica, cada 
gran síntesis histórica parece resolver este problema de una manera única. Tomemos, 
por ejemplo, la ambiciosa síntesis de Theodore Zeldin: 

3 A.L. Rowse, The Elizabethan Renaissance: The Cultural Achievement (Londres: Cardinal, 1974), 9.
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El estudio histórico es una experiencia personal y los elementos subjetivos en él 
merecen ser valorados ahora cuando tantas otras ramas del conocimiento se están vol-
viendo en tal medida técnicas. Admitir que los historiadores resuelven sus problemas 
de luz y de color, que crean sus composiciones por razones que son en últimas subjeti-
vas porque estas les parecen ser coherentes y verdaderas, no es admitir una falla, sino 
admitir que cada historiador individual puede expresarse en su trabajo4.

La pretensión subjetiva no constituye la mejor defensa para una disciplina. Ni 
siquiera cuando se quiere subrayar la necesidad de un cierto aliento literario en las 
obras históricas. Pero no hay duda de que Zeldin ha escrito una obra maestra. Sólo que 
su propia refl exión teórica constituye un típico understatement anglosajón. Sólo en la 
segunda parte del tomo segundo de su obra encontramos algo así como un pronuncia-
miento teórico y metodológico: 

La popularidad de la biografía proviene en gran parte de su afi rmación implícita 
de que los individuos poseen una singularidad que trasciende todas las categorizacio-
nes que puedan hacerse al respecto y del estímulo a la creencia de que los individuos 
pueden tener algún impacto en el curso de los acontecimientos. Los historiadores se 
han ido alejando cada vez más de esta posición y han preferido escribir sobre causas, 
infl uencias, fuerzas y crisis. No cabe duda de que, si se contemplan desde una distancia 
sufi ciente, todos los individuos son susceptibles de encajar dentro de patrones genera-
les. Pero esto deja al lector con dos series de hechos que se han dejado sin conectarse y 
sin conciliarse. La historia del individuo frente a las fuerzas que lo rodean no se ha tra-
tado sino en un nivel de generalidad. Sin embargo, después de que todas las infl uencias 
deterministas han entrado en operación, podemos decir con la misma certeza que los 
individuos se comportan excéntricamente, hacen elecciones al azar, sufren accidentes. 
De un lado hay el mundo de las moléculas, en donde las combinaciones de los átomos 
siguen patrones de regularidad, y de otro está el mundo de los electrones, en donde 
en apariencia reina el caos. La historia no podrá producir nunca la biografía de cada 
individuo singular que permitiera por sí sola generalizaciones irrefutables. Lo que sí 
puede tratar de hacer, empero, es estudiar más cuidadosamente las relaciones entre los 
patrones y el caos, entre lo universal y lo particular5.

¿Es esto un retorno a la vieja pretensión de los historiadores que, en oposición 
a los sociólogos, se negaban a admitir la entidad histórica de instituciones colectivas, 
las cuales debían desagregarse en los individuos que las componían para ser objeto 
propio de la historia? La impronta de los individuos en la historia parece un viejo 
problema. Pero aquí adquiere una dimensión nueva. Una dimensión que no constituye 

4 Theodore Zeldin, France 1848-1945, t. I, (Oxford: Oxford at the Clarendon Press, 1973), 7.
5 Theodore Zeldin, France 1848-1945, t. II, (Oxford: Oxford at the Clarendon Press, 1977), 350. (El 

subrayado es mío).
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un pronunciamiento teórico más o menos polémico, sino un tratamiento sistemático a 
través de cerca de dos mil páginas de esa, en apariencia, pequeña porción dominada 
por la excentricidad, la elección azarosa y los accidentes. No se trata tampoco de una 
discusión sobre el destino humano, sino más bien del individuo visto en un nivel de 
generalidad dentro de un ofi cio, dentro de una región o dentro de un impulso anímico 
colectivo que, en últimas, defi ne lo que es ser francés como un producto histórico. En 
este producto intervienen, a no dudarlo, fuerzas colectivas, pero también hay impron-
tas individuales que han impreso una singularidad característica a procesos políticos, 
a una literatura o a un periodismo, a sistemas de enseñanza, a las instituciones fami-
liares, a la moda y a la cocina.

El territorio de la práctica en el cual se mueve Theodore Zeldin es similar al de 
la refl exión teórica del gran sociólogo alemán Norbert Elias. El punto central de los 
debates metodológicos de Norbert Elias consiste en la comprobación de que existe 
un desarrollo paralelo y simultáneo de las estructuras sociales y de las estructuras de 
la personalidad. Discute la noción de Talcott Parsons de que existen dos entidades 
independientes una de otra, el individuo y la sociedad, las cuales se “interpenetran” 
como entidades separadas que son. Las limitaciones o los controles de la afectividad, 
en lo que Elias ve como un proceso civilizador [de] la estructura de los sentimientos, 
o aún los esquemas mentales profundos que cambian históricamente, no pueden diso-
ciarse de una evolución social global y encararse como meras transformaciones de la 
subjetividad. Un cambio de las estructuras de la personalidad en el largo plazo tiene 
que relacionarse forzosamente con cambios de la estructura social concebida como 
un todo. Aquí no hay interpenetración de dos entidades separadas, sino interrelación 
de aspectos diferentes, aunque inseparables, de los mismos seres humanos6. Además, 
esta relación entre estructuras individuales y sociales “sólo puede ser clarifi cada si 
ambas se investigan como entidades cambiantes y evolutivas”.

La percepción teórica de este sociólogo no está muy lejos de la elaboración 
propiamente histórica, como puede advertirse en una obra temprana de Elias en la 
que ya se perfi laban conclusiones teóricas muy posteriores. En La sociedad cortesa-
na7 Elias se proponía desentrañar el misterio de individuos que, “como seres aisla-
dos, parecen a primera vista raros e ininteligibles”, y al mismo tiempo comprender 
el entramado de confi guraciones “que, al principio, aparecen como totalmente ex-
trañas”. Para él, “la comprensión de la individualidad del hombre concreto se hace 
más aguda y profunda cuando se le percibe como individuo en las confi guraciones 
que forma con otros”: De esta manera sociedad e individuo son aspectos insepara-
bles de una misma realidad y esto sólo puede captarse en el proceso de su evolución 
simultánea.

6 Norbert Elias, The Civilizing Process. The development of Manners (New York: 1978), 228-229.
7 Norbert Elias, La sociedad cortesana (México: Fondo de Cultura Económica, 1982), 281.
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La historia social vuelve a encontrarse así con un viejo problema, el del indivi-
duo y la sociedad. Un artículo relativamente reciente y provocador de Lawrence Stone 
veía en este reencuentro la necesidad de un retorno a la “narrativa” o a un nuevo tipo 
de síntesis que escapara “a la aridez del trabajo monográfi co”8. En el fondo, creo, no 
se trata tanto de si la historia recupera un hilo conductor, acercándose a una experien-
cia humana más concreta o más individualizada, que la que se desprende de la des-
cripción de fuerzas impersonales cuyo tratamiento requiere modelos sofi sticados para 
elaborar una masa imponente de fuentes. Se requiere, más bien, distanciarse un poco 
de la coerción que imponen esas fuentes que parecen invitar de manera irresistible a 
imponerles un modelo sinterizado para que “hablen”. En el episodio de la epifanía 
de la llamada “New Economic History” norteamericana hubo mucho de la euforia 
juvenil ante un aparato complicado que, ante nuestro asombro, es capaz de hacer las 
cosas más inesperadas. Las exigencias teóricas de la historia económica no son otras 
que las del conocimiento de la teoría económica. Pero la teoría económica está lejos 
de ser una teoría histórica, es decir, de ser una teoría que abarque toda la gama com-
pleja de la actividad humana. Ella defi ne de una manera arbitraria y simplifi cada los 
comportamientos humanos. De esta manera, accedemos de una forma aproximada al 
conocimiento de aquellas grandes fuerzas matrices de la historia, pero no al reducto 
en el que, en un “nivel de generalidad”, operan los individuos. 

La respuesta a estos problemas por parte de un historiador como Zeldin es 
característica. Él busca su hilo conductor en las pasiones, asignando una pasión do-
minante a cada actividad humana. Aquí no se trata de un método, pues nadie podría 
decir con certeza qué pasión corresponde exactamente a la política, a la literatura 
o a la cocina. Es apenas un recurso literario que recurre arbitrariamente a un sím-
bolo, para recordarnos que las motivaciones humanas esconden siempre motivos 
complejos. 

3. Morfología de las fuentes históricas** 

Volvamos a las fuentes históricas. En un corto pasaje que hace parte de su ex-
tensa polémica con Louis Althusser, Edward Thompson9 se pregunta cómo pueden 
ser interrogadas las fuentes (que él denomina datos históricos en forma primaria). Los 
problemas que podrían plantearse a partir de un tipo de fuentes dependen de la natu-
raleza de los datos contenidos en ellas. Estos datos pueden presentarse, según Thomp-
son, de seis maneras distintas. Seguiremos su morfología de las fuentes, aunque puede 

8 Lawrence Stone, “El renacer de la narrativa: refl exiones sobre una nueva vieja historia [1979]”. 
Traducción en Eco. Revista de la Cultura de Occidente, n.° 239, septiembre de 1981, 448 ss.

**          El título de este parágrafo, justifi cado por su contenido, ha sido agregado a esta copia por el propio autor, 
pero fi guraba en máquina en una versión anterior, razón por la cual lo hemos incorporado

9 Edward Thompson, Miseria de la teoría (Barcelona: Crítica, 1981), 52-54.
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prescindirse de la primera destinada a plantear la vieja cuestión de la crítica externa e 
interna de las fuentes. 

1. Los datos contenidos en las fuentes pueden servir de “eslabones de 
una serie lineal de acontecimientos”. 

Aunque Thompson defi ende la elaboración, a partir de estos datos, de una historia 
narrativa como una especie de espina dorsal de la disciplina histórica como un ante-
cedente necesario a una construcción analítica más refi nada, esto apenas constituye el 
reconocimiento a la labor de los historiadores del siglo XIX. Es evidente, para tomar 
un ejemplo de la misma historiografía inglesa, que El siglo de la revolución de Chris-
topher Hill10 parte, en cada una de las cuatro partes del libro (que corresponden a su 
vez a una periodización), de una narrativa de los acontecimientos, y sobre esta super-
pone análisis sucesivos de la economía, de la política y la constitución, de la religión y 
las ideas, para formular fi nalmente conclusiones. El resultado es impresionante. Pero 
uno podría sospechar que la pertinencia del relato de los acontecimientos políticos, 
reducido a un mínimo de tres o cuatro páginas en cada parte, depende en gran medi-
da de la efi cacia de la parte analítica. La línea del relato está reducida a lo esencial y 
su desnudez casi telegráfi ca nos está advirtiendo continuamente que la avalancha de 
acontecimientos de ese período de perturbaciones carece de signifi cado en sí misma. 
Veamos un ejemplo escogido al azar: 

El gobierno de Carlos estaba lejos de estar unido. Laud y Wentworth cooperaron 
en la elaboración de lo que ellos llamaron una política de lo “esmerado”. Se les oponía 
un grupo de cortesanos agrupados en torno al Lord tesorero Weston, un católico que 
murió en 1635, y más tarde se les opusieron Lord Cottington y Henrietta Maria. La 
reina reemplazó a Buckingham como el genio malévolo de Carlos. Bajo su protección 
el catolicismo se puso de moda en la corte… etc11.

Al neutralizar de este modo el relato político se está mostrando que sólo despo-
jándolo de sus pretensiones de explicación puede cumplir todavía una función de ayu-
dar a la memoria o de proporcionar un marco cronológico provisional para el análisis. 
De todas maneras una visión analítica tan lúcida sobre un período, como puede serlo 
la de Christopher Hill sobre los problemas de lo revolución inglesa, tenderá a darnos 
siempre un relato de lo esencial, lo cual estará condicionado en gran medida por su 
análisis profundo de los otros cortes de la realidad. En Hispanoamérica esta tarea de 
reducción está por hacerse. El relato lineal de los acontecimientos debe controlarse 
mediante una visión analítica que no dependa del relato lineal mismo. 

10 Christopher Hill, The Century of Revolution. 1603-1714 (Londres: 1974).
11 Ibid., 22.
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2. Los datos pueden también constituir “eslabones de una serie lateral 
de relaciones sociales/ideológicas/económicas/políticas”. 

Frente a una visión lineal y cronológica de la historia, las fuentes de las cuales pueden 
inferirse relaciones de tipo diverso tienen que parecer como meramente “laterales”. 
Conservaremos el apelativo de Thompson sólo en gracia a establecer una distinción 
necesaria entre eslabones lineales y un tipo de datos que la historia narrativa podía 
desdeñar, pero que hoy están colocados en el centro de toda refl exión histórica. La 
importancia creciente de estos testimonios se debe a la intrusión de muchos conceptos 
sacados del resto de las ciencias sociales en la elaboración historiográfi ca. 

Son estos “eslabones de una serie lateral” los que han creado ramas enteras 
del quehacer historiográfi co: historia institucional, etnohistoria, historia social. Si la 
historia cronológica lineal podía reconstruir un encadenamiento plausible de hechos 
políticos a través de documentos administrativos o de crónicas, el tratamiento analíti-
co de la parte más cuantiosa de los documentos contenidos en archivos ha requerido 
el desarrollo entero de las ciencias sociales. Cada una de estas ciencias sociales puede 
formular interrogantes que sólo podían surgir de manera casual dentro del hilvana-
miento de la historia tradicional. Dentro de este relato tradicional podía afi rmarse, por 
ejemplo, que hacia 1810 los criollos americanos se rebelaron contra el poder colonial 
español. Los relatos sobre la época colonial no parecían dejar dudas sobre quiénes 
eran estos criollos y qué era el poder colonial español. Desde el punto de vista de una 
historia social de la independencia la cuestión no parece tan simple. Evidentemente, 
la mayoría de los cabecillas de estos movimientos fueron criollos. Pero su mera signi-
fi cación numérica dentro de la misma sociedad criolla no fue muy importante. Queda 
así por resolver el problema de qué querían los criollos hacia 1810. Pero los criollos 
mismos eran una minoría en una sociedad en donde el elemento dominante era indí-
gena, mestizo y africano. El éxito político fi nal de una minoría dentro de los criollos 
no nos dice absolutamente nada sobre los confl ictos internos de esta sociedad. 

En la historia hispanoamericana la primera utilización de una serie lateral desa-
rrolló una historia institucional. Fenómenos como la encomienda, la mita, los siste-
mas político-administrativos o los sistemas de jerarquías sociales, la función política 
de la Iglesia, tal como aparecían estos asuntos defi nidos en textos legales, y de acuer-
do también con el papel que se les asignaba en la ley, fueron explorados entre 1930 y 
1950. 

Más tarde, otros territorios, como los llama Le Roy Ladurie, se han abierto a 
los historiadores en su contacto con la antropología. Masas enteras de material inex-
plorado contenían elementos etnográfi cos que sólo podían cobrar sentido a la luz de 
conceptos antropológicos. Ahora podía medirse con alguna certeza la naturaleza del 
impacto de la conquista sobre las culturas autóctonas americanas. Algo parecido debía 
ocurrir con otras instituciones: los elementos de poder salían también de su contexto 
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legal para ser examinados a la luz de una sociología del poder. La mención abreviada 
de la esclavitud podía también dar lugar a amplios estudios sobre su naturaleza eco-
nómica, sobre el tipo de sociedad que sustentaba o sobre aspectos complejos de las 
sociedades envueltas en ella12.

3. Desde otro punto de vista las fuentes no convencionales pueden verse 
como “datos empíricos no portadores de valor”. 

Estos datos pueden manejarse o construirse como series, sea porque se presentan en la 
fuente misma de esta manera, sea porque su reiteración en un cuerpo documental (un 
archivo notarial, por ejemplo) permiten reconstruir la serie. La absoluta continuidad 
cronológica y, a veces, el espesor de las series, además de su apariencia de neutrali-
dad, puede inducir a verlas como un sustituto ideal de los datos lineales con los que 
se rellenan espacios cronológicos. O hacer depender toda explicación de la evolución 
de una serie. Esto ocurriría, por ejemplo, en el caso de que desdeñáramos estudiar en 
detalle los confl ictos de una clase obrera, o su organización, o sus valores culturales, 
para atenernos únicamente a las fl uctuaciones de un índice de salarios. Este era el 
valor que les otorgaba el historiador francés Pierre Chaunu, para quien la historia 
seriada (Histoire sérielle) era el objeto de un culto apasionado y ocasión de párrafos 
lírico-proféticos. 

Historia cuantitativa, historia seriada o nueva historia económica norteamerica-
na, en la cual el uso rigoroso de la teoría y de los modelos económicos se contrapusie-
ron alguna vez con arrogancia agresiva a los valores más sosegados de una experien-
cia humanística, todas ellas ejemplifi can el uso de estos datos en apariencia “inertes 
y neutrales”. Que estuvieran lejos de serlo lo ha probado con saciedad las reacciones 
apasionadas que despertó un libro clásico escrito a la manera de la New Economic 
History. Time on the Cross13 de Robert William Fogel y Stanley L. Engerman, podía 
apoyar sus argumentos en un suplemento metodológico de más de 250 páginas, en 
que se exponían minuciosamente los procedimientos matemáticos, las fórmulas y las 
matrices en las que se acumulaban multitud de variables destinadas a defi nir riguro-
samente índices o a edifi car modelos distanciados de toda pasión y de toda ideología. 
Bastaba con que el tema (la esclavitud negra en el sur de los Estados Unidos) estuviera 
ya inmerso en uno de los debates más enconados y en una actualidad que parecía exi-
gir un compromiso inequívoco, para que el libro despertara una verdadera tempestad 
de controversias. En realidad, gran parte de estas controversias tenía que ver más con 
el desafío implícito a un humanismo bien establecido en el mundo académico. La 

12 James Lockhart, “La historia social de Hispanoamérica”, Eco. Revista de la cultura de Occidente, n.° 
241, noviembre de 1981, 1-60.

13 Robert William Fogel y Stanley L. Engerman, The Economics of American Negro Slavery (Boston-
Toronto: 1974).
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alusión, por ejemplo, de parte de los autores a una famosa conferencia de C.P. Snow14, 
en la que este había llamado la atención sobre la brecha que se abría entre la ciencia 
y el humanismo, no era de lo más afortunado. Pese a todo esto, y a las actas de de-
función que han expedido los interesados en una de las riberas de la controversia, el 
libro de Fogel y Engerman seguirá produciendo una cierta fascinación incluso en los 
no iniciados. Esta fascinación proviene de su elegancia y de su claridad al exponer los 
resultados, así como de la nítida conciencia de los autores acerca de estar desafi ando 
un establecimiento académico y de no subestimarlo, ni siquiera con un uso refi nado 
de la ironía. 

En Hispanoamérica, el uso de las series ha acompañado los desarrollos de la his-
toria económica durante los últimos 25 años. Los trabajos más conocidos que emplean 
este tipo de material se han basado en los fondos de Contaduría del Archivo General 
de Indias (Sevilla) o su contrapartida más detallada en los libros de las Cajas reales 
o de las casas de moneda de archivos locales. Con estas series se ha trabajado sobre 
fl uctuaciones de producción de metales preciosos en la época colonial y se han em-
prendido trabajos globales sobre las fi nanzas del Imperio español. Los archivos nota-
riales permiten también reconstituir series de diverso tipo: sobre propiedad inmueble, 
sobre formas de crédito (censos y capellanías) o sobre comercio de esclavos. Archi-
vos de conventos y casas religiosas están en la base de una historia de los precios, de 
formas de acumulación de riqueza o del papel de las instituciones eclesiásticas en la 
economía. Para la época republicana el interés se ha centrado en series sobre comercio 
exterior o el examen de las fi nanzas nacionales. La demografía histórica posee tam-
bién un rico material seriado en las llamadas visitas coloniales.

4. E.P. Thompson menciona “datos empíricos portadores de valor”. 

En este terreno se han movido escuelas como la de la Kulturgeschichte o Geistes-
geschichte alemana, la intellectual history norteamericana o l’histoire des mentalités 
francesa. En cierta manera, el problema central con este tipo de material reside en 
saber hasta dónde pueden emplearse en su tratamiento métodos empíricos. Hoy, un 
muestreo de la opinión pública nos revela hasta qué punto pueden establecerse los 
matices de consenso sobre un determinado asunto, valiéndose de métodos empíricos. 
Pero sin duda una encuesta sería incapaz de penetrar ciertas capas de la conciencia 
o de aclarar ciertas actitudes arraigadas demasiado profundamente en lo que podría 
llamarse subconsciente colectivo. Pero cuando un historiador trata de analizar este 
tipo de fenómenos se encuentra con que el material es raro o su hallazgo más o menos 
imprevisto. Un ejemplo de esto puede verse en una obra clásica (e injustamente olvi-

14 C. P. Snowm, The two Cultures and the Scientifi c Revolution, t. II (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1959), 6.
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dada) de Bernhard Groethuysen15. Este autor emprende el análisis de la transforma-
ción de las creencias religiosas en Francia en el curso del siglo XVIII. Su objetivo no 
consiste en analizar las formas de disentimiento de los autores ilustrados, fácilmente 
identifi cables, sino en ir develando gradualmente la secularización del pensamiento 
en un grupo mucho más amplio, el de la burguesía naciente. Las cuestiones no se plan-
tean como una encuesta directa a este grupo, sino de una manera indirecta, estudiando 
la forma como las transformaciones de las creencias sobre puntos centrales de la doc-
trina católica son enfrentadas en los sermones de la Iglesia. La doctrina, tal como se 
refl eja en los sermones, va sufriendo cambios sutiles para adaptarse a un nuevo tipo 
de sociedad. 

Los perfi les borrosos de material potencialmente utilizable para este tipo de es-
tudios dependen, sin duda, de la imprecisión misma de las preguntas. A comienzos 
del siglo estas preguntas estuvieron ligadas a desarrollos fi losófi cos, particularmente 
en Alemania. Allí la distinción entre ciencias de la cultura y ciencias de la natura-
leza orientó una refl exión sobre la particularidad de los hechos históricos, sobre las 
condiciones de su conocimiento y sobre su sustento en un mundo de valores. Los 
resultados en la investigación histórica se concretaron en la exploración de grandes 
concepciones del mundo. La crítica más frecuente a esta escuela ha sido la de que sus 
reconstrucciones estaban basadas primordialmente en los textos más elaborados del 
pensamiento de una época. Y difícilmente podía hacerse pasar la refl exión más pro-
funda como lo característico de esa época. Sería erróneo, sin embargo, atribuir esta 
preferencia por los momentos culminantes del intelecto humano a un simple elitismo. 
La concepción misma de la cultura del pensamiento alemán estaba asociada, desde el 
siglo XVIII, a una exaltación de lo popular, del Volkgeist que se manifestaba en obras 
anónimas, fueron estas leyendas populares o poemas épicos. De allí a ver en la obra 
individual una encarnación del espíritu entero de una época, en su forma más pura y 
más representativa, era solo cuestión de mantener un presupuesto metafísico, esto es, 
la existencia autónoma del desarrollo del espíritu.

Pese a que en la obra de Groethuysen burgués y burguesía son conceptos que 
carecen de corporeidad y la visión del mundo y de la vida de este burgués se cap-
ta apenas como un refl ejo de controversias teológicas, estas controversias poseen al 
menos una cotidianidad que contrasta con la abstracción todavía mayor del pensa-
miento de los fi lósofos. El burgués de Groethuysen posee una perfecta coherencia de 
su disentimiento. Se trata de una imagen ideal, el producto de un refl ejo, puesto que 
su mente se ha reconstruido pieza por pieza a partir de aquello que los predicadores 
le recriminaban. Su interés por la vida obedecía más bien a una intuición fi losófi ca, 
alejada de todo elemento empírico concreto o de la fascinación que puede ejercer so-

15 Bernhard Groethuysen, La formación de la conciencia burguesa en Francia durante el siglo XVIII 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1943). La edición alemana data de 1927.
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bre los historiadores la vida cotidiana de los grupos humanos. Pero aun así la obra de 
Groethuysen era excepcional dentro de los cultivadores de las ciencias del espíritu, 
pues apuntaba a caracterizar las actitudes de una clase social entera y no el mero en-
cadenamiento de ideas. 

En Latinoamérica la infl uencia de la Kulturgeschichte (que se desarrolló en Ale-
mania entre 1890 y 1930), fue decisiva en una generación posterior de historiadores 
—entre 1940 y 1960—. Dentro de esta corriente se elaboraron historias de las ideas 
de los partidos políticos o historias generales del pensamiento, así como estudios de 
la infl uencia de movimientos fi losófi cos tales como el positivismo. Esta parece la 
primera aproximación a un mundo de ideas que se confunde inmediatamente con 
sus propios “datos empíricos portadores de valor”. El texto tiene que examinarse en 
sí mismo, sin conexiones demasiado aparentes con el grupo social del cual emerge. 
Cuando trata de hacerse esta conexión surge una multitud de equívocos, como el de 
hacer corresponder un postulado ideal a “intereses de clase”. Infortunadamente el 
esfuerzo de identifi car grupos concretos y examinar en sus comportamientos el tras-
fondo de su ideología o de sus creencias ha sido más bien raro. En sociedades eminen-
temente agrarias, hasta hace muy poco, el tratamiento del estrato campesino apenas 
ha recibido la infl uencia de algunas ideas preconcebidas acerca de su inmovilidad o 
de su atraso, generalmente prestadas de los antropólogos. El cambio acelerado hacia 
la urbanización, al que debió acompañar una profunda dislocación ideológica, sigue 
siendo un tema sociológico. Aspectos de la difusión religiosa y de la difusión política 
siguen siendo materia de una antipatía “ilustrada” o de prejuicios “liberales”. Cuando 
se trata de penetrar “datos empíricos portadores de valor”, la mirada que dirigimos a 
nuestras propias sociedades no es radicalmente diferente de la visión condescendiente 
y arrogante de algún casual viajero europeo del siglo XIX. 

5. Hasta aquí hemos seguido a E.P. Thompson en una morfología de 
la manera como podemos interrogar “datos históricos en su forma 
primaria”, es decir, las fuentes históricas. Hemos alterado el orden 
en que enumera estos datos para introducir una escala de crecente 
complejidad y hemos agregado un comentario sobre la elaboración de 
estos datos en construcciones históricas. 

Una última sugerencia de Thompson sobre la existencia de “datos portadores de es-
tructura” resulta mucho más difícil de seguir. Si entendemos bien su sugerencia estos 
hechos portadores de estructura serían aquellos en los que confl uyen series diversas 
de datos y sólo a la luz de estas series pueden comprenderse. Aunque Thompson toma 
sus ejemplos de la actividad económica***, parecería preferible usar más bien un 

***     Los renglones que aparecen tachados, pero que se pueden leer, lo fueron por el propio autor, quien en su 
reemplazo agregó, en la parte blanca de la página, un párrafo extenso e ininteligible. 
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tipo de refl exión como la de Norbert Elias sobre los manuales de urbanidad o sobre 
las fórmulas de etiqueta cortesana. A partir de los primeros, los manuales de urbani-
dad, Elias reconstruye un proceso de restricción de control de la afectividad, lo que 
constituye, en últimas, la base del proceso civilizador. Las segundas, las fórmulas de 
etiqueta cortesana, son un ceremonial revelador de un orden jerárquico indispensable 
para la acción del absolutismo real. 

Posiblemente la virtud de los que Thompson llama “datos portadores de estruc-
tura” consiste, más que en ningún otro tipo de datos, en que confrontan al historiador 
con requerimientos teóricos a la luz de los cuales estos datos revelen su íntima riqueza. 

  


