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Marina Caffiero (reconocida especialista en la historia de la religión y de 
la Iglesia católica en Europa, siglos XVI-XVIII) publicó en Italia esta obra en 
1996, la cual fue traducida al francés y publicada en 2006 por las ediciones 
de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, lo que da una idea de 
su importancia. El tema no parece tener mayor novedad: se trata, en princi-
pio, del estudio de los acontecimientos que rodearon la canonización 
de un fraile mendicante a finales del siglo XVIII, y de la significación que 
tal episodio tuvo para el catolicismo en el siglo XIX. El secreto y la impor-
tancia de la obra no se encuentran, pues, en el tema, sino en el tratamiento 
que se hace de él, en la forma como la autora construye, a partir de tales 
eventos de canonización, un problema de investigación; es decir, una apuesta 
que le permitirá encontrar las estrategias mayores, en las que tales even-
tos tendrán un sentido por su relación con la historia política y cultural del 
período, el cual no es, simplemente, el de los años finales de la Ilustración, 
sino, más precisamente, el de los años que van de la Ilustración a la Restau-
ración, pasando por la coyuntura europea revolucionaria de 1790. 

La historia, en principio, es sencilla y no tan extraña o exótica como 
se pensaría, y parece comenzar de la siguiente manera: “La tarde del miér-
coles santo del año [1783] (el 16 de abril) murió en Roma, en la casa del 
carnicero Francesco Zaccarelli […] en el barrio popular de los Monti, un 
joven peregrino de nacionalidad francesa. Quebrado por el exceso de sus 
penitencias, por sus ejercicios de ascesis y por sus prolongados ayunos vo-
luntarios, Benoît-Joseph Labre expiró a la edad de 35 años”. 
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Lo que ocurrió a continuación tiene algo de sorprendente. La muer-
te de quien era visto en el barrio —pero, en ese momento, difícilmente 
más allá— como santo y como místico, como hombre de fe extrema, des-
pertó una ola de entusiasmo y fanatismo, y dio lugar, de inmediato, a un 
“culto popular” que nadie se esperaba, a tal punto que la autora del libro 
dirá que “la opinión popular lo había canonizado” antes que la Iglesia, la 
cual, de todas maneras, reaccionó con prontitud, de modo que sus despo-
jos mortales fueron disputados por tres iglesias (dos de ellas parroquiales) 
deseosas de albergar sus restos y reliquias, por fuera de que las gentes del 
barrio obligaron a retrasar el entierro, pues querían tocar su cuerpo, lo que, 
en principio, hace a nuestros ojos más sorprendente el episodio, pues La-
bre era famoso por sus piojos, su falta de baño, sus ropas sucias y sus heri-
das de mortificación, recorridas todas por innumerables gusanos, según 
lo dan a entender los testimonios citados durante su proceso de canoni-
zación. Las disputas sobre el destino final de su cuerpo, luego de que se 
determinó dónde reposarían sus restos, no pudieron ser zanjadas sino por 
una especie de gran procesión de despedida que recorrió todas las calles 
del barrio popular donde había pasado sus años romanos.

Pero, ¿quién era Benoît-Joseph Labre, y por qué la clamorosa reac-
ción de fe y piedad popular que despertó su fallecimiento? Francés de naci-
miento (había nacido en la Diócesis de Boulogne en 1745), luego de haber 
tratado, sin éxito, de ingresar en varias órdenes religiosas, Labre se inclinó 
por el destino —en esa época, ya poco común— de monje mendicante 
y peregrino, y especializó su vagabundeo en dirección a los santuarios eu-
ropeos más conocidos. Durante siete años se dice que recorrió a pie más 
de 30.000 kilómetros, hasta que por fin se estableció en Roma, en el barrio 
popular de los Monti, donde su figura piojosa y andrajosa se hizo más o 
menos popular, sin que llegara a ser muy conocido más allá de las calles del 
que se convirtió en su entorno permanente. Dormía tirado en la calle, bajo 
los puentes o en los sitios más primitivos que se pueda imaginar. 

Al fervor popular por el nuevo santo y a los rumores de milagros 
que desde ahora se dirá que rodearon su vida, responderá con una velocidad 
asombrosa a la jerarquía de la Iglesia, que, contrariando todas las normas 
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acostumbradas, inicia de inmediato el proceso de canonización de Labre, 
quien ya en 1796 era declarado como “venerable”, mientras el entusiasmo 
que despertaba su figura no dejaba de crecer. Calmada un tanto la tormenta 
revolucionaria en Europa, el proceso de canonización, que temporalmen-
te había sido suspendido, vuelve a escena a principios del siglo XIX (¿un 
santo de la Restauración?), en 1860 se produce la beatificación solemne, y en 
diciembre de 1881 Benoît-Joseph entra con paso firme en el más alto de 
los lugares del panteón católico, para satisfacción de sus fieles numerosos 
y de una Iglesia Católica que parece haber dejado de lado cualquier reserva 
que al principio pudiera haber tenido frente a la popularidad de Labre 
y a los valores de santidad que podría representar. A explicar este acto de 
fe —salido, al parecer, de una devoción popular acelerada e inesperada— 
se dirige este documentado trabajo, que ha rehuido no solo las trampas de 
la biografía y de la etnografía desprovista de fuerza histórica, sino que ha 
querido, en buena hora, ofrecer un contexto político y cultural del proble-
ma analizado, e incluir sus preguntas en un horizonte mayor, a partir del 
cual todas las ricas descripciones ofrecidas por la autora encuentran su 
perspectiva histórica y antropológica. 

Así pues, para Marina Caffiero se trata de poner la “obra, vida y mila-
gros” del futuro santo en un sistema de relaciones complejas en el interior 
de la Iglesia Católica, en un momento de una coyuntura política particular 
(Europa ilustrada y Europa revolucionaria); es decir, en una de las fases 
más intensas de ascenso a la modernidad, de tal forma que el estudio rea-
lizado permita explorar dos tipos de problemas historiográficos mayores. 
Por un lado, el de los modelos de santidad, considerados en el cuadro más 
amplio de estrategias de las que se dota la Iglesia Católica para enfrentar los 
retos de la modernidad y avanzar en un proceso de reconquista de una so-
ciedad laica y secular que se le escapa, para lo cual se ha fijado, desde finales 
del siglo XVIII, dos grandes blancos: las clases populares y las mujeres. Por 
otro lado, explorar el problema de las formas de estructuración simbólica 
de la imagen de un nuevo santo, y, en este caso, de un “nuevo tipo” de san-
tidad, al tiempo que se exploran las funciones sociales y culturales del 
santo propuesto a los fieles como motivo de devoción y como inspirador 
de una conducta recomendada. 
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Para la autora del libro la ocasión es ejemplar, pues los eventos en 
torno al nuevo santo y el culto posterior desarrollado, sobre todo en me-
dios populares, resultan ser el síntoma de un cambio mayor en el catolicis-
mo de finales del siglo XVIII, en su confrontación con el mundo moderno 
(en principio, el mundo de la Ilustración), frente al cual una de las mayo-
res cartas de la Iglesia fue la del regreso a un pasado mítico, pero de gran 
fuerza espiritual para la propaganda católica (la cristiandad medieval, con 
sus formas de vida “puras y originales”), un pasado que la historiografía y 
la hagiografía de la Iglesia habían narrado muchas veces, hasta convertirlo 
en una tradición respetada, aunque estuviera siendo abandonada desde 
bastante tiempo atrás.

El personaje se presta de manera magistral al trabajo de exploración 
de esos problemas históricos por varias razones, que pueden reunirse, para 
avanzar rápido, en una: Benoît-Joseph Labre representa, desde muchos 
puntos de vista, la anti-Ilustración, la negación, en el plano de la religión, de 
todos los valores que la modernidad ilustrada proponía. Para empezar, se tra-
taba, en su caso, de una forma de “carrera eclesiástica” que, a su manera, 
constituía un desafío a la autoridad de la Iglesia, pues los monjes mendican-
tes, sin pertenencia a órdenes religiosas específicas, vagabundeando por 
Europa, no solo eran cosa del pasado, sino que eran cosa difícil de controlar 
en el presente, por minoritarios que fueran. Ese tipo de monjes generaban 
problemas de disciplina, una realidad que la Ilustración había vuelto a plan-
tear de manera nueva desde mediados del siglo XVIII como un ideal para 
la vida social, un ideal que la Iglesia no había dejado de incorporar en su 
propio beneficio. 

En segundo lugar, el “cura” Labre se presentaba como un modelo 
de virtudes, pero su idea de virtud (es decir, la que se desprendía de su 
vida, de su forma de obrar —pues recordemos que se trataba de un laico 
inculto, apegado a un modelo de devoción que no incorporaba grandes 
elaboraciones teológicas—) no correspondía en absoluto a la idea de vir-
tud que en el siglo XVIII habían logrado imponer los ilustrados. Era una 
idea que nada tenía que ver con el comercio, ni con el trabajo ni con la 
utilidad: los tres principales hechos con los que la Ilustración relacionó al 
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virtuoso. Se trataba, más bien, de las virtudes de la vida contemplativa, de 
la vida vivida, ante todo, como servicio devoto al Señor (expresado en la 
oración, y mucho más, en la mortificación que expía las culpas), pero no 
como servicio a los semejantes.

En tercer lugar, este “monje peregrino” hacía una confesión descar-
nada de su adhesión al ideal de pobreza (un ideal más o menos olvidado 
por las jerarquías de la Iglesia), y lo hacía, además, de una forma extrema, 
pues, de paso, renunciaba a las normas mínimas de civilidad y urbanidad, 
como las que tenían que ver con el aseo y el cambio de ropas y el control 
preventivo de la enfermedad a través del cuidado del cuerpo; es decir, todo 
lo que en el plano de la defensa de la vida contra la muerte (que ya no po-
día seguir siendo simplemente “muerte natural” y podía ser evitada) había 
promocionado la Ilustración, un ideario al que la Iglesia no solo había ad-
herido de manera pasiva, sino que, en buena medida, había promocionado 
(por ejemplo, en sus escuelas de primeras letras y en los sermones domini-
cales); entre otras cosas, porque se trataba de conquistas de civilización, 
y no solo de fórmulas polémicas de la Ilustración. 

Así pues, la vida de este hombre poco institucional y, en parte, “fuera 
de las normas”, de cuyo ejemplo quería apoderarse la piedad popular, re-
sulta un caso digno de interés para plantear el problema de cómo y por 
qué se llega a ser santo y cuáles son las funciones que cumplen los mode-
los de santidad en el marco de las estrategias de supervivencia de la Iglesia 
Católica, que en este caso no solo debía enfrentar los desafíos del mundo 
moderno, sino también los desafíos (la demanda de fe) de los medios po-
pulares, apegados a su propia creación (el nuevo santo), sin importar que 
en principio esta desafiara la lógica de la institución. 

De este último punto en particular, Marina Caffiero sacará materia 
para sus análisis de la forma como la Iglesia negocia con sus fieles y como 
logra incorporar sus demandas de fe, en los límites de una ortodoxia, que 
siempre podrá ser ampliada o reducida, según las estrategias de la institu-
ción; lo mismo que advertirá sobre las complejas “formas de hacer” de una 
Iglesia, fuertemente centralizada en el Vaticano, capaz de incorporar, sin 
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rupturas y manteniendo el control de la institución, cambios de todo or-
den, al tiempo que deja entre los miembros de la institución el sentimiento 
de una enorme participación en decisiones que, finalmente, solo son to-
madas en la pequeña cúpula eclesiástica. 

A responder las preguntas planteadas al inicio de su obra es a lo que 
dedicará Marina Caffiero los cuatro capítulos que conforman su libro, en 
los cuales examinará, a partir del caso Labre, pero también más allá de él, 
un grupo nutrido de estrategias destinadas por la Iglesia Católica a defen-
derse del mundo moderno y a restituir un modelo de santidad (en la prácti-
ca, un modelo de cristiano) que no se detiene ante nada, con el objetivo de 
promover entre sus fieles un comportamiento práctico, en el que hasta 
los piojos del “santo piojoso” pueden resultar, extrañamente, un nuevo 
acto de fe. Por lo demás, como lo señalaba un hagiógrafo de la época, lo sucio 
de Benoît-Joseph era lo sucio-contestatario contra la vanidad del mundo; 
por ejemplo, la de Voltaire, quien era limpio, perfumado y corrupto, de tal 
manera que el piojo se vuelve elemento de santidad y hasta reliquia, lo cual 
no evita que los grabados que del santo se repartían a los fieles —y algunos 
de los cuales reproduce el libro— lo hayan mejorado sensiblemente.

El modelo de santidad para ese mundo moderno siempre en crisis, 
según la percepción de la Iglesia Católica, no será otro que el de un cris-
tianismo que cope desde el principio hasta el fin la vida de la gente, que 
estructure una religiosidad práctica con convicciones penitenciales capa-
ces de afectar de manera decidida el propio cuerpo (mortificar el cuerpo) 
y liberar la culpa del sujeto por la expiación. En pleno siglo XIX, y después 
del acontecimiento de 1789 (que para la Europa continental funda de ma-
nera simbólica el advenimiento de la vida moderna), la Iglesia se propone 
la renovación de un modelo de ayer, con fuertes componentes irraciona-
les, con promoción permanente del milagro y de la superstición, con una 
visión fatalista de la pobreza que reintroduce en el nuevo siglo su forma de 
existencia y de representación en el Antiguo Régimen, al lado de un mode-
lo de peregrinaje y formas de devoción que ya no se ejercerán de manera 
práctica en el mundo ni en el camino de Compostela, sino en la capilla y 
en la casa, a través de la imagen del santo supliciado y a través del manual 
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de devoción, a través de la recomendación del sermón del domingo y a 
través de la lectura de las vidas de santos, una de las formas más extendidas 
de literatura sacra en el siglo XIX, con la que se quería, además, combatir la 
nueva novela de entrega periódica a través de la prensa. 

En el cuarto capítulo de su libro, Marina Caffiero aborda un punto 
que parece crucial en una perspectiva de historia social de la Iglesia y de las 
religiones, y que apunta a develar el “misterio” de un culto popular salido, al 
parecer, de la nada; casi que “milagroso”, diríamos. En realidad, no hay santo 
sin patrón y sin interesados en los procesos de santificación. El análisis 
de los procesos de ascenso a los altares, sea en sus partes bajas o en las 
altas, supone para el historiador la demostración empírica detallada de 
las fuerzas que empujan de manera explícita o desde la “tras-escena” para 
que el triunfo sea alcanzado. 

Las redes de promoción, las fraternidades de interesados, los cuerpos 
profesionales en busca de protector y de principio de identidad, todas esas 
formas de construir desde abajo la religión y ampliar la esfera de influencia 
de la Iglesia —que están presentes de manera tan evidente, por ejemplo, 
en el marco de la sociedad hispanoamericana de los siglos XVI al XVIII— 
son pruebas fáciles de integrar en un análisis cuando se quiere demostrar 
el carácter socialmente organizado de formas de santidad, de modelos de 
espiritualidad, de prácticas de devoción, que de otra manera seguirán apa-
reciendo como “hechos de mentalidad”, como “hechos de cultura” o, aun 
peor, como “formas de idiosincrasia” que carecerían de historia. 

La religión y las formas de piedad ilustrada, el posible jansenismo de 
algunas de las autoridades virreinales, la posición de los ilustrados en torno 
a las formas de religiosidad popular, el propio conflicto entre “ciencia y reli-
gión” de los ilustrados (para decirlo en palabras de Jaime Jaramillo Uribe), 
el paso del ideal de virtud como la había conocido el siglo XVII a la for-
ma moderna del virtuoso útil y activo, la competencia entre modelos de 
santidad que movilizan los párrocos en el siglo XIX (el de la utilidad social 
y el de la devoción), como parece deducirse de las descripciones de Ma-
nuel Ancízar en su Peregrinación de Alpha, son todos interrogantes que nos 
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siguen esperando, como más hacia atrás nos siguen esperando la Virgen 
de Chiquinquirá o san Pedro Claver, y sobre los cuales la documentación, 
además, se encuentra editada. El libro de Marina Caffiero puede ser, entre 
varias otras cosas, una buena guía para emprender la exploración. 

La Iglesia y la religión son, ante todo, hechos sociales, productos 
creados por la sociedad, a la que, a su vez, dan forma y color, y, a veces, 
su propio contenido. Son, pues, creaciones históricas posibles de explicar 
más allá de esta o aquella pequeña etnografía sobre esta o aquella peque-
ña devoción, y el principio de su inteligibilidad, como lo muestra el libro 
de Marina Caffiero, aparece (o por lo menos se hace posible) cuando los 
problemas que se asocian a la religión y a la Iglesia se ponen en el marco 
contextual y relacional que permite comprenderlos.
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