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Una historia que avanza de la tierra al cielo

La historia cultural —que combina hoy en día la descripción etnográfi ca con 
el análisis simbólico y el uso de materiales que permiten un acercamiento 
secular— conoció a fi nales del siglo XX un notable crecimiento y una gran 
audiencia, frente al dominio tradicional de una historia económica —consi-
derada como infraestructura del conocimiento histórico— y al prestigio de 
una “historia social” agotada en una defi nición primaria y estrecha de los con-
fl ictos que enfrentan los grupos sociales. Estos son hechos historiográfi cos 
conocidos y no hay necesidad de repetirlos. Pero, en buena medida, en el caso 
de América Latina, la idea de una nueva historia cultural no dejó de ser una 
oferta y un programa incumplidos, en parte agotados en la simple puesta en 
escena de un lenguaje y de unos temas, y una propuesta historiográfi ca que 
parece haber servido ante todo para la ampliación del reclutamiento universi-
tario —una nueva “especialidad prestigiosa” se consolida— y para la fi jación 
de nuevos límites y formas de representar las divisiones entre miembros de 
los cuerpos docentes, o aún la oportunidad de que viejos profesores agotados 
en su propio campo reciclaran su crisis de imaginación en el terreno llamado 
de lo “cultural”. 

Así pues, no han sido, de manera efectiva, muchos los libros innovadores en 
este campo, y mucho menos lo han sido en lo que tiene que ver con el estu-
dio de las relaciones entre pintura y sociedad en el ámbito de las sociedades 
coloniales hispanoamericanas, una ausencia que sorprende si se recuerda la 
fuerza y la persistencia de la imagen en el proceso de incorporación de estos 
territorios en el mundo Occidental, un proceso de aculturación radical, carac-
terizado por Serge Gruzinski —con toda exactitud y con una expresión que es 
una verdadera guía de trabajo— como “colonización de lo imaginario”. 
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El libro de Gabriela Siracusano sobre el “poder de los colores en las socie-
dades andinas” es un ejemplo soberbio de una investigación imaginativa y 
arriesgada, aunque al mismo tiempo sosegada, respetuosa y considerada con 
los hallazgos ya existentes en ese campo de trabajo, tanto en el caso de los 
enfoques que en el siglo XX han sacudido el análisis de las relaciones entre 
imagen y sociedad (desde A. Warburg hasta D. Freedberg, pasando por M. 
Baxandall y L. Marin, para citar algunos nombres), como en lo que tiene que 
ver con lo que de manera corriente se designa con descuido en América His-
pana como “historia tradicional”, lo que permite ignorar trabajos que, con sus 
propios enfoques, no han dejado de acumular materiales y producir análisis 
que nunca será bueno dejar de lado.

El tema central del libro puede ser enunciado de manera sencilla: se trata 
de estudiar las relaciones entre imagen y color, acudiendo al caso concre-
to de la pintura, en el marco del proceso de evangelización que se abre 
a partir de 1492 y que transformará, de manera radical, a las sociedades 
aborígenes, muchas de ellas herederas de una historia milenaria y de una 
tradición imperial que estamos lejos de conocer. Como se sabe, el color es 
elemento esencial de todo dispositivo simbólico e ideológico que recurra 
a lo “visual” y su funcionamiento se inscribe en el corazón mismo de las 
relaciones sociales. Los colores identifi can jerarquías políticas, los colores 
defi nen de manera taxativa desigualdades sociales —que de esta manera se 
hacen visibles a los ojos y a la memoria—, los polvos con que se colorea 
son también polvos que sanan —boticarios y pintores se muestran en este 
libro en sus complejas interacciones—, los colores se encuentran presentes 
a la manera de una convención reconocida en cada una de las imágenes 
que afi rman la fe y buscan extirpar la idolatría, y se inscriben de manera 
institucionalizada en todo sistema ritual. La vida social es coloreada de 
principio a fi n, y de manera muy acentuada en ciertas sociedades; sus usos 
son una convención aprehendida e incorporada, de manera espontánea o 
reglamentada, pero son siempre una convención social. Los colores están 
presentes en la sociedad colonial de manera permanente en el lienzo, en la 
fi esta, en la ceremonia, en los vestuarios, en los arcos, en los carros, en los 
emblemas, en los tejidos, atravesando toda la vida cotidiana. Aún en so-
ciedades modernas como las nuestras, en las que se postula el mundo de la 
decisión y de la libertad de elección del consumidor, el uso de los colores 
en el espacio físico y en el propio cuerpo es un uso marcado, heredado de 
la educación, sometido a la lógica de la moda, apresado en convenciones 
que las sociedades fabrican.  
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Advirtamos desde ahora que en el libro de Gabriela Siracusano no se trata en 
absoluto de “sociologismo”, ni de la puesta en marcha de un análisis estruc-
tural y formalista que deje de lado las virtualidades, el azar, la “serendipia” 
en el taller, los recursos a la invención cotidiana y todas las formas en que 
los consejos de los manuales europeos eran alterados por la práctica andina 
de la pintura, que por el camino fue adquiriendo su propia especifi cidad, no 
por efecto de una actitud “nacionalista” o “identitaria”, sino como producto 
de las condiciones locales, de los recursos físicos propios con los que se 
suplían aquellos que no existían y debían necesariamente ser reemplazados; 
esto no separó la pintura andina de sus referentes europeos, sino que enri-
queció, de una manera que aún está por descubrirse, el universo del color y 
de la fi guración en los dos polos de la monarquía hispánica (el americano y 
el europeo) (116).

No existen sociedades monocromáticas y, a pesar de que buena parte de la 
historia de los colores ha sido incluida en el campo del análisis de las ciencias 
físicas —con aparente justicia porque el color y su percepción son en princi-
pio fenómenos físicos y ópticos—, la producción del color y los usos del color 
son desde el principio fenómenos históricos y sociales de alta complejidad, 
aunque la refl exión sobre el color haya sido en buena medida abandonada por 
los historiadores a los comentaristas y críticos del “arte y de la civilización” 
que han considerado el fenómeno como un problema “natural” que debe re-
ferirse al campo de las elecciones personales y al “gusto” del artista. Como 
lo recuerda la autora, citando palabras de Louis Marin, que son el emblema 
de su libro, el asunto es todo lo contrario, pues “[l]os colores son aventuras 
ideológicas en la historia material y cultural de Occidente” y ese debe ser el 
punto de partida del historiador que los toma como objeto.

Nos encontramos pues en el libro de Gabriela Siracusano frente a un fenó-
meno defi nido como histórico en todos sus pliegues y frente a un tratamiento 
histórico informado, soportado en conocimientos técnicos fundamentados que 
no desprecian la minucia ni el diálogo con formas especializadas de conoci-
miento (mineralogía, farmacopea, medicina, alquimia, saberes herméticos), 
al tiempo que la autora se apoya en el conocimiento de  técnicas complejas 
de análisis que suponen el uso de instrumentos que no son habituales en el 
análisis de los historiadores y en el recurso a una arqueología de los saberes, 
tal como fue postulada por un autor como Michel Foucault, cuyo espíritu re-
corre este libro estimulante y se siente de verdad presente, más allá de toda 
declaración formal. Nos encontramos pues frente a un análisis de los colores, 
inscritos en una red de signifi cados que se ligan al poder simbólico innegable 

RENÁN SILVA EL PODER DE LOS COLORES...
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de las imágenes que eran traídas o producidas en América Latina, en el marco 
del proceso de evangelización.

Gabriela Siracusano piensa que su libro puede ayudarnos a salir de las for-
mas tradicionales y monótonas de hablar sobre la pintura colonial, que no 
son más que “habladurías” en el sentido heideggeriano del término. La pro-
pia autora señala su perspectiva, bajo este ángulo crítico, cuando recuerda 
el tipo de frases que en su libro no aparecerán: “no queremos caer en ad-
jetivaciones estériles como ‘excelso colorido’, ‘estallido de luz’ o ‘vibran-
te tonalidad de devota religiosidad’. Preferimos dejar tranquilas a nuestras 
percepciones, tan alejadas de quienes encomendaron, pintaron, veneraron 
y observaron […]” estas imágenes, para poner de presente más bien datos 
como los siguientes: “[…] el pintor eligió, como azul, un pigmento cuya 
manufactura se emparentaba con la lejana Sajonia; como amarillo, una sus-
tancia cuya toxicidad era advertida en manuales y libros secretos de la épo-
ca”. Es en esa “contundencia de su dimensión material”, como camino hacia 
el análisis de esferas más complejas, en la que nos introduce este libro, que 
intenta levantar opacidades en las que poco se centra la atención, “para per-
mitir nuestras preguntas, y también nuestras dudas”, de tal manera que nos 
acerquemos con fi rmeza y prudencia, a “porciones del pasado que muchas 
veces se nos presentan como una quimera”, en términos de conocimiento 
fundamentado (35).

El enfoque del objeto —comenzar por poner los acentos en las dimensiones 
materiales de las “obras”— como se sabe, modifi ca el objeto mismo e intro-
duce problemas concretos de “método” que la investigación presentada en 
este libro ha sabido abordar de una manera que no sólo permite ofrecer las 
primeras soluciones del problema, sino que al mismo tiempo renueva algunos 
elementos del trabajo historiográfi co habitual. Para comprobarlo podemos ob-
servar de cerca, aunque sea por un momento, las fuentes con las que trabaja 
Gabriela Siracusano y las formas iniciales de tratamiento a que somete tales 
fuentes. 

La fuente básica es, desde luego, ese universo amplio de la pintura colonial 
andina, sobre el cual ya existen algunos buenos inventarios, por lo menos para 
ciertas zonas del mundo andino, y que, cualquiera que sean sus limitaciones, 
constituye ya un buen punto de partida, cuando se trata de dar a un aconteci-
miento su carácter de hecho social. A partir de esos inventarios la autora ha 
compuesto un amplio corpus de obras que sometió en su investigación a un 
análisis pormenorizado, análisis que la ha conducido a la identifi cación con 
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todo detalle de los “polvos de colores y sus usos”, para establecer los “polvos 
de colores presentes en gran parte de la producción artística de los siglos XVII 
y XVIII del área andina”, un problema que parece en principio puramente 
técnico, pero a partir del cual la autora abordará problemas de mayor com-
plejidad, en la medida en que tales polvos serán enseguida interrogados desde 
el punto de vista de prácticas diferentes de las pinturas en que aparecen y del 
conjunto de saberes con que se relacionan. Ellos constituyen una red teórica 
que los entrelaza, no sin fi suras y puntos de fuga, lo que de paso muestra un 
uso modulado, en este terreno, de la noción de episteme, de la que en el pasado 
a veces se abusó, luego de la aparición de Las palabras y las cosas, lo que 
hizo que ese instrumento de investigación fuera asimilado a la simplista idea 
de “totalidad cultural”, o “espíritu de la época”, como “clave y arcano” para 
dar cuenta de todo “lo dicho”.  

Identifi cadas las fuentes y constituido el corpus, el viaje propuesto por Gabriela 
Siracusano comienza por la constitución de una materia física en documento 
—como se hace de manera habitual en el campo de la arqueología, pero aquí 
bajo otros propósitos y enfoque—. De esta manera, elementos seleccionados 
de los cuadros (de las telas, pero el análisis se puede extender a los marcos) 
son sometidos a un “corte estratigráfi co” —como dice la autora, lo primero 
es la excavación y la exhumación— que revela la composición química de 
los materiales que han dado lugar a la riqueza cromática que los ojos de las 
gentes andinas observaban (evitemos la anacrónica palabra “espectadores” y 
usemos la fórmula neutra “observar” y no el complejo término “contemplar”, 
refi riéndonos a esta investigación casi libre de todo anacronismo), para pasar 
luego al análisis de las redes de prácticas y de saberes que se cruzan con esas 
formas cromáticas que, inscritas en el dispositivo mayor (la evangelización, la 
prédica, el sermón, la oración frente a la imagen, la participación en el espacio 
cívico y en el espacio sagrado), será uno de los soportes mayores de la afi rma-
ción de nuevas creencias y de la lucha de la Iglesia católica y de la monarquía 
contra lo que los poderes dominantes defi nieron como idolatría.

Gabriela Siracusano propone la idea de viaje para observar la trayectoria com-
pleta de sus desplazamientos. Planteada y en buena medida resuelta esa pri-
mera fase “técnica” del análisis (toda inmersa en el campo de la historia social 
e intelectual), nos anuncia que: 

Hemos llegado al fi nal de nuestro recorrido por los colores que los pintores del 
periodo colonial emplearon en sus obras. Nos hemos sumergido en el universo de 
su condición material […]” (129). 

RENÁN SILVA EL PODER DE LOS COLORES...
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Pero sólo para continuar el camino. Recordemos que el libro se llama El po-
der de los colores y que se subtitula: De lo material a lo simbólico… Como 
lo escribe la autora, el viaje completo exige un recorrido que va “desde las 
entrañas de la materia hasta el ámbito visible de las representaciones visua-
les”, en las que veremos engarzarse el poder y los símbolos, concretados en 
creencias y en gestos prácticos de fe, que son ante todo expresiones no con-
cientes de participación en un vínculo social que ata a un orden y produce 
un sentido de pertenencia. No hay que entender aquí, claro, ese viaje como 
un ascenso de la “infraestructura a la superestructura” o cosas de ese estilo. 
La distinción es puramente analítica y la autora muestra que la presencia de 
lo sagrado y el funcionamiento simbólico no se agregan a posteriori, pues 
están inscritos por principio en el funcionamiento social, sea en el ámbito 
del taller, sea en el ámbito cívico, sea en el ámbito doméstico. 

Es aquí en donde los problemas por considerar se vuelven aún más interesantes 
y en donde por momentos parece que el trabajo desmaya en su efi cacia argu-
mentativa. Como se sabe, la imagen sagrada, y en general la pintura colonial, 
ponían en relación a grupos sociales de trayectorias históricas y experiencias 
diferentes en términos de la percepción cromática y de la creación, recepción 
y uso de las imágenes, por lo menos durante el largo período en que una so-
ciedad, como experiencia histórica compartida, a pesar de sus desigualdades 
y exclusiones, no era aún una realidad. Las sociedades indígenas de las que 
se nos habla se encontraban por fuera de la comunicación escrita (alfabética) 
en 1492, pero no fuera de la fi guración, del uso del color y de la imagen. Ade-
más, la propia escasez de ciertos materiales y el papel de primer orden de los 
pintores indígenas en los talleres de los maestros pintores españoles (nacidos 
aquí o allá, pero defi nidos como españoles) produjeron síntesis, sincretismos, 
resignifi caciones y toda clase de invenciones, dentro del marco de la ortodoxia 
dominante, y aun muchas veces en sus límites (los saberes de tradición her-
mética en el caso de los españoles, por ejemplo; el recurso a colores que for-
maban parte del universo de lo sagrado no cristiano, en el caso de los grupos 
indígenas), todo lo cual anuncia esa guerra de imágenes de la que ha hablado 
Serge Gruzinski, que caracterizó la vida social en la Hispanoamérica colonial 
en el plano de sus luchas simbólicas. 

Una guerra de imágenes que Gabriela Siracusano ha centrado con muy buen 
sentido en el campo de las políticas de representación, en donde vemos entrar 
en competencia y en colisión formas refl exivas y formas transitivas, según el 
vocabulario de Warburg, es decir, dos concepciones opuestas y diferentes de lo 
que puede ser una imagen para quien se relaciona con ella. Como se sabe, en 
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el Concilio de Trento la ortodoxia católica había defendido y autorizado el uso 
de imágenes en los templos y por parte de los fi eles, pero había advertido que 
la imagen no era la “cosa representada”, sino “una representación de la cosa”, 
y, a pesar de ciertos coqueteos y permisiones de algunas órdenes religiosas, 
siempre estuvo claro para los espíritus vigilantes de la fe que confundir lo re-
presentado y la “cosa representada” era dejarse llevar al terreno de la idolatría 
que la religión católica denunciaba y perseguía. Pero de manera práctica estos 
complejos asuntos no iban de la misma manera para los grupos indígenas y 
negros, y tal vez para los creyentes populares, quienes en su afán de creer po-
dían con toda facilidad pasar del campo de lo transitivo a lo refl exivo. Gabrie-
la Siracusano señala que en este punto se encuentra lo esencial de sus hipótesis 
de trabajo y de su libro, y hay que reconocer que no puede dejar de ser así, 
tratándose de un problema de análisis histórico de tanta complejidad, sobre el 
cual no resulta sencillo concluir en términos de un análisis con base empírica 
signifi cativa. Sin embargo, se trata de la apertura de uno y de varios caminos 
que están llamando a instalar en un nuevo suelo nutricio la refl exión sobre las 
funciones y funcionamientos de eso que llamamos “pintura colonial”. 

Queda por decir que las articulaciones entre pintura y sociedad —y más en ge-
neral entre imagen y sociedad—, como forma de dominación simbólica en el 
marco de la evangelización, es una idea difícil de dotar de contenido empírico 
positivo, en parte porque la noción misma de dominación, de manera extraña, 
no encuentra en el texto ninguna defi nición ni discusión, como si ella misma 
fuera obvia y natural, como si su signifi cado coincidiera con el que nuestro 
espíritu ilustrado y demócrata le otorga en el mundo de hoy. Es claro que las 
formas simbólicas del cristianismo (lo sobrenatural cristiano) fueron un ins-
trumento utilizado, de manera repetida y a veces muy conciente e instrumen-
tal, para lograr la aceptación de la autoridad de quienes llegaron en 1492. Pero 
parece ser claro también que en función de la gran “catástrofe demográfi ca”, 
en relación con un accionar de las órdenes religiosas que no fue simplemente 
y en todo momento y lugar expoliación, y en conexión con un universo reli-
gioso que era también compartido por los grupos dominantes, hay un papel de 
la religión y de sus creencias —de lo sobrenatural cristiano—, que no puede 
ser asimilado simple y llanamente a “dominación”, pues se trató también, y al 
mismo tiempo, de sistemas de creencias que ayudaron a dar sentido al vínculo 
social desgarrado. El alcoholismo y el suicidio —a veces colectivo—, que 
muchos cronistas de la época no dejaron de mencionar, en parte encontra-
ron su contrapartida positiva en formas de creencia —desde luego impuestas, 
como lo son todas las creencias— que además ponían en escena una mitología 
(el cristianismo) que combina fi guras de muy difícil intelección (por ejemplo, 

RENÁN SILVA EL PODER DE LOS COLORES...
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el misterio de la Santísima Trinidad) con un relato de gran imaginación que 
recrea una historia que no deja de tener su encanto, por falsa que sea.

Pero si defi nir la categoría de dominación en el marco específi co de una socie-
dad resulta difícil (incluso en el nivel de las relaciones de producción), mucho 
más difícil resulta defi nir las articulaciones precisas entre las formas de do-
minación simbólica y los otros funcionamientos sociales. En La arqueología 
del saber, caracterizando su particular método, Michel Foucault dice que el 
problema de las relaciones entre las formaciones discursivas y “los otros ni-
veles” del funcionamiento social permanecía en el “taller de su elaboración”. 
No hay por qué cerrar los ojos ante esa realidad en el campo del análisis de 
las formas de representación visual, materia en que es todavía más precaria la 
experiencia de los historiadores, mucho más que en el análisis de “sistemas 
discursivos”. Incluso el problema, bajo su forma teórica abstracta, podría ser 
insoluble y sólo estaríamos en condición de acercarnos a él de manera provi-
sional y aproximada en el análisis de situaciones históricas particulares. Es 
lo que hace años señaló Michel Serres al decir que las articulaciones entre el 
milagro de la geometría euclidiana y el esclavismo en Grecia posiblemente 
podrían mostrarse, pero difícilmente demostrarse. 

Nada de lo anterior disminuye la importancia de El poder de los colores, un 
libro escrito con cuidado y con talante, con mucha convicción en el objeto 
construido y con profundas enseñanzas de método, publicado en una edición 
pulcra, con muy pocas erratas y con magnífi cas ilustraciones. En su conjunto, 
es un libro apreciable, al que no afectan de manera radical los pequeños exce-
sos de toda tesis doctoral (este libro lo fue en su origen), ni algunos usos del 
castellano al que son afectos los investigadores del sur.
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