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Una historia que avanza de la tierra al cielo

La historia cultural —que combina hoy en dia la descripcion etnografica con
el analisis simbolico y el uso de materiales que permiten un acercamiento
secular— conoci6 a finales del siglo XX un notable crecimiento y una gran
audiencia, frente al dominio tradicional de una historia economica —consi-
derada como infraestructura del conocimiento historico— y al prestigio de
una “historia social” agotada en una definicion primaria y estrecha de los con-
flictos que enfrentan los grupos sociales. Estos son hechos historiograficos
conocidos y no hay necesidad de repetirlos. Pero, en buena medida, en el caso
de América Latina, la idea de una nueva historia cultural no dejé de ser una
oferta y un programa incumplidos, en parte agotados en la simple puesta en
escena de un lenguaje y de unos temas, y una propuesta historiografica que
parece haber servido ante todo para la ampliacion del reclutamiento universi-
tario —una nueva “especialidad prestigiosa” se consolida— y para la fijacion
de nuevos limites y formas de representar las divisiones entre miembros de
los cuerpos docentes, o aun la oportunidad de que viejos profesores agotados
en su propio campo reciclaran su crisis de imaginacion en el terreno llamado
de lo “cultural”.

Asi pues, no han sido, de manera efectiva, muchos los libros innovadores en
este campo, y mucho menos lo han sido en lo que tiene que ver con el estu-
dio de las relaciones entre pintura y sociedad en el ambito de las sociedades
coloniales hispanoamericanas, una ausencia que sorprende si se recuerda la
fuerza y la persistencia de la imagen en el proceso de incorporacion de estos
territorios en el mundo Occidental, un proceso de aculturacion radical, carac-
terizado por Serge Gruzinski —con toda exactitud y con una expresion que es
una verdadera guia de trabajo— como “colonizacion de lo imaginario”.
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El libro de Gabriela Siracusano sobre el “poder de los colores en las socie-
dades andinas” es un ejemplo soberbio de una investigacion imaginativa y
arriesgada, aunque al mismo tiempo sosegada, respetuosa y considerada con
los hallazgos ya existentes en ese campo de trabajo, tanto en el caso de los
enfoques que en el siglo XX han sacudido el analisis de las relaciones entre
imagen y sociedad (desde A. Warburg hasta D. Freedberg, pasando por M.
Baxandall y L. Marin, para citar algunos nombres), como en lo que tiene que
ver con lo que de manera corriente se designa con descuido en América His-
pana como “historia tradicional”, lo que permite ignorar trabajos que, con sus
propios enfoques, no han dejado de acumular materiales y producir analisis
que nunca sera bueno dejar de lado.

El tema central del libro puede ser enunciado de manera sencilla: se trata
de estudiar las relaciones entre imagen y color, acudiendo al caso concre-
to de la pintura, en el marco del proceso de evangelizacidon que se abre
a partir de 1492 y que transformara, de manera radical, a las sociedades
aborigenes, muchas de ellas herederas de una historia milenaria y de una
tradicion imperial que estamos lejos de conocer. Como se sabe, el color es
elemento esencial de todo dispositivo simbdlico e ideoldgico que recurra
a lo “visual” y su funcionamiento se inscribe en el corazén mismo de las
relaciones sociales. Los colores identifican jerarquias politicas, los colores
definen de manera taxativa desigualdades sociales —que de esta manera se
hacen visibles a los 0jos y a la memoria—, los polvos con que se colorea
son también polvos que sanan —boticarios y pintores se muestran en este
libro en sus complejas interacciones—, los colores se encuentran presentes
a la manera de una convencién reconocida en cada una de las imagenes
que afirman la fe y buscan extirpar la idolatria, y se inscriben de manera
institucionalizada en todo sistema ritual. La vida social es coloreada de
principio a fin, y de manera muy acentuada en ciertas sociedades; sus usos
son una convencion aprehendida e incorporada, de manera espontanea o
reglamentada, pero son siempre una convencion social. Los colores estan
presentes en la sociedad colonial de manera permanente en el lienzo, en la
fiesta, en la ceremonia, en los vestuarios, en los arcos, en los carros, en los
emblemas, en los tejidos, atravesando toda la vida cotidiana. Atin en so-
ciedades modernas como las nuestras, en las que se postula el mundo de la
decision y de la libertad de eleccion del consumidor, el uso de los colores
en el espacio fisico y en el propio cuerpo es un uso marcado, heredado de
la educacion, sometido a la 16gica de la moda, apresado en convenciones
que las sociedades fabrican.
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Advirtamos desde ahora que en el libro de Gabriela Siracusano no se trata en
absoluto de “sociologismo”, ni de la puesta en marcha de un analisis estruc-
tural y formalista que deje de lado las virtualidades, el azar, la “serendipia”
en el taller, los recursos a la invencién cotidiana y todas las formas en que
los consejos de los manuales europeos eran alterados por la practica andina
de la pintura, que por el camino fue adquiriendo su propia especificidad, no
por efecto de una actitud “nacionalista” o “identitaria”, sino como producto
de las condiciones locales, de los recursos fisicos propios con los que se
suplian aquellos que no existian y debian necesariamente ser reemplazados;
esto no separ6 la pintura andina de sus referentes europeos, sino que enri-
quecid, de una manera que aun esta por descubrirse, el universo del color y
de la figuracion en los dos polos de la monarquia hispanica (el americano y
el europeo) (116).

No existen sociedades monocromaticas y, a pesar de que buena parte de la
historia de los colores ha sido incluida en el campo del anélisis de las ciencias
fisicas —con aparente justicia porque el color y su percepcidon son en princi-
pio fendmenos fisicos y dpticos—, la produccion del color y los usos del color
son desde el principio fendmenos historicos y sociales de alta complejidad,
aunque la reflexion sobre el color haya sido en buena medida abandonada por
los historiadores a los comentaristas y criticos del “arte y de la civilizacion”
que han considerado el fenomeno como un problema “natural” que debe re-
ferirse al campo de las elecciones personales y al “gusto” del artista. Como
lo recuerda la autora, citando palabras de Louis Marin, que son el emblema
de su libro, el asunto es todo lo contrario, pues “[l]os colores son aventuras
ideoldgicas en la historia material y cultural de Occidente” y ese debe ser el
punto de partida del historiador que los toma como objeto.

Nos encontramos pues en el libro de Gabriela Siracusano frente a un feno-
meno definido como historico en todos sus pliegues y frente a un tratamiento
historico informado, soportado en conocimientos técnicos fundamentados que
no desprecian la minucia ni el didlogo con formas especializadas de conoci-
miento (mineralogia, farmacopea, medicina, alquimia, saberes herméticos),
al tiempo que la autora se apoya en el conocimiento de técnicas complejas
de analisis que suponen el uso de instrumentos que no son habituales en el
analisis de los historiadores y en el recurso a una arqueologia de los saberes,
tal como fue postulada por un autor como Michel Foucault, cuyo espiritu re-
corre este libro estimulante y se siente de verdad presente, mas alla de toda
declaracion formal. Nos encontramos pues frente a un analisis de los colores,
inscritos en una red de significados que se ligan al poder simbdlico innegable
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de las imagenes que eran traidas o producidas en América Latina, en el marco
del proceso de evangelizacion.

Gabriela Siracusano piensa que su libro puede ayudarnos a salir de las for-
mas tradicionales y mondtonas de hablar sobre la pintura colonial, que no
son mas que “habladurias” en el sentido heideggeriano del término. La pro-
pia autora sefiala su perspectiva, bajo este angulo critico, cuando recuerda
el tipo de frases que en su libro no aparecerdn: “no queremos caer en ad-
jetivaciones estériles como ‘excelso colorido’, ‘estallido de luz’ o ‘vibran-
te tonalidad de devota religiosidad’. Preferimos dejar tranquilas a nuestras
percepciones, tan alejadas de quienes encomendaron, pintaron, veneraron
y observaron [...]” estas imagenes, para poner de presente mas bien datos
como los siguientes: “[...] el pintor eligid, como azul, un pigmento cuya
manufactura se emparentaba con la lejana Sajonia; como amarillo, una sus-
tancia cuya toxicidad era advertida en manuales y libros secretos de la épo-
ca”. Es en esa “contundencia de su dimension material”, como camino hacia
el analisis de esferas mas complejas, en la que nos introduce este libro, que
intenta levantar opacidades en las que poco se centra la atencion, “para per-
mitir nuestras preguntas, y también nuestras dudas”, de tal manera que nos
acerquemos con firmeza y prudencia, a “porciones del pasado que muchas
veces se nos presentan como una quimera”, en términos de conocimiento
fundamentado (35).

El enfoque del objeto —comenzar por poner los acentos en las dimensiones
materiales de las “obras”— como se sabe, modifica el objeto mismo e intro-
duce problemas concretos de “método” que la investigacion presentada en
este libro ha sabido abordar de una manera que no solo permite ofrecer las
primeras soluciones del problema, sino que al mismo tiempo renueva algunos
elementos del trabajo historiografico habitual. Para comprobarlo podemos ob-
servar de cerca, aunque sea por un momento, las fuentes con las que trabaja
Gabriela Siracusano y las formas iniciales de tratamiento a que somete tales
fuentes.

La fuente basica es, desde luego, ese universo amplio de la pintura colonial
andina, sobre el cual ya existen algunos buenos inventarios, por lo menos para
ciertas zonas del mundo andino, y que, cualquiera que sean sus limitaciones,
constituye ya un buen punto de partida, cuando se trata de dar a un aconteci-
miento su caracter de hecho social. A partir de esos inventarios la autora ha
compuesto un amplio corpus de obras que someti6 en su investigacion a un
analisis pormenorizado, analisis que la ha conducido a la identificacién con
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todo detalle de los “polvos de colores y sus usos”, para establecer los “polvos
de colores presentes en gran parte de la produccion artistica de los siglos X VII
y XVIII del area andina”, un problema que parece en principio puramente
técnico, pero a partir del cual la autora abordara problemas de mayor com-
plejidad, en la medida en que tales polvos seran enseguida interrogados desde
el punto de vista de practicas diferentes de las pinturas en que aparecen y del
conjunto de saberes con que se relacionan. Ellos constituyen una red tedrica
que los entrelaza, no sin fisuras y puntos de fuga, lo que de paso muestra un
uso modulado, en este terreno, de la nocion de episteme, de la que en el pasado
a veces se abuso, luego de la aparicion de Las palabras y las cosas, 1o que
hizo que ese instrumento de investigacion fuera asimilado a la simplista idea
de “totalidad cultural”, o “espiritu de la época”, como “clave y arcano” para
dar cuenta de todo “lo dicho”.

Identificadas las fuentes y constituido el corpus, el viaje propuesto por Gabriela
Siracusano comienza por la constitucion de una materia fisica en documento
—como se hace de manera habitual en el campo de la arqueologia, pero aqui
bajo otros propositos y enfoque—. De esta manera, elementos seleccionados
de los cuadros (de las telas, pero el analisis se puede extender a los marcos)
son sometidos a un “corte estratigrafico” —como dice la autora, lo primero
es la excavacion y la exhumacion— que revela la composicion quimica de
los materiales que han dado lugar a la riqueza cromatica que los ojos de las
gentes andinas observaban (evitemos la anacronica palabra “espectadores” y
usemos la formula neutra “observar” y no el complejo término “contemplar”,
refiriéndonos a esta investigacidn casi libre de todo anacronismo), para pasar
luego al andlisis de las redes de practicas y de saberes que se cruzan con esas
formas cromaticas que, inscritas en el dispositivo mayor (la evangelizacion, la
prédica, el sermon, la oracion frente a la imagen, la participacion en el espacio
civico y en el espacio sagrado), sera uno de los soportes mayores de la afirma-
cion de nuevas creencias y de la lucha de la Iglesia catdlica y de la monarquia
contra lo que los poderes dominantes definieron como idolatria.

Gabriela Siracusano propone la idea de viaje para observar la trayectoria com-
pleta de sus desplazamientos. Planteada y en buena medida resuelta esa pri-
mera fase “técnica” del analisis (toda inmersa en el campo de la historia social
e intelectual), nos anuncia que:

Hemos llegado al final de nuestro recorrido por los colores que los pintores del
periodo colonial emplearon en sus obras. Nos hemos sumergido en el universo de
su condicion material [...]” (129).
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Pero sélo para continuar el camino. Recordemos que el libro se llama E/ po-
der de los colores y que se subtitula: De lo material a lo simbdlico... Como
lo escribe la autora, el viaje completo exige un recorrido que va “desde las
entrafias de la materia hasta el ambito visible de las representaciones visua-
les”, en las que veremos engarzarse el poder y los simbolos, concretados en
creencias y en gestos practicos de fe, que son ante todo expresiones no con-
cientes de participacidon en un vinculo social que ata a un orden y produce
un sentido de pertenencia. No hay que entender aqui, claro, ese viaje como
un ascenso de la “infraestructura a la superestructura” o cosas de ese estilo.
La distincion es puramente analitica y la autora muestra que la presencia de
lo sagrado y el funcionamiento simbolico no se agregan a posteriori, pues
estan inscritos por principio en el funcionamiento social, sea en el ambito
del taller, sea en el ambito civico, sea en el ambito doméstico.

Es aqui en donde los problemas por considerar se vuelven atin mas interesantes
y en donde por momentos parece que el trabajo desmaya en su eficacia argu-
mentativa. Como se sabe, la imagen sagrada, y en general la pintura colonial,
ponian en relacidn a grupos sociales de trayectorias histdricas y experiencias
diferentes en términos de la percepcidn cromatica y de la creacidn, recepcion
y uso de las imagenes, por lo menos durante el largo periodo en que una so-
ciedad, como experiencia histdrica compartida, a pesar de sus desigualdades
y exclusiones, no era aun una realidad. Las sociedades indigenas de las que
se nos habla se encontraban por fuera de la comunicacion escrita (alfabética)
en 1492, pero no fuera de la figuracion, del uso del color y de la imagen. Ade-
mads, la propia escasez de ciertos materiales y el papel de primer orden de los
pintores indigenas en los talleres de los maestros pintores espafioles (nacidos
aqui o alla, pero definidos como espaifioles) produjeron sintesis, sincretismos,
resignificaciones y toda clase de invenciones, dentro del marco de la ortodoxia
dominante, y aun muchas veces en sus [imites (los saberes de tradicién her-
mética en el caso de los espaiioles, por ejemplo; el recurso a colores que for-
maban parte del universo de lo sagrado no cristiano, en el caso de los grupos
indigenas), todo lo cual anuncia esa guerra de imdgenes de la que ha hablado
Serge Gruzinski, que caracterizé la vida social en la Hispanoamérica colonial
en el plano de sus luchas simbolicas.

Una guerra de imagenes que Gabriela Siracusano ha centrado con muy buen
sentido en el campo de las politicas de representacion, en donde vemos entrar
en competencia y en colision formas reflexivas y formas transitivas, segun el
vocabulario de Warburg, es decir, dos concepciones opuestas y diferentes de lo
que puede ser una imagen para quien se relaciona con ella. Como se sabe, en
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el Concilio de Trento la ortodoxia catolica habia defendido y autorizado el uso
de imagenes en los templos y por parte de los fieles, pero habia advertido que
la imagen no era la “cosa representada”, sino “una representacion de la cosa”,
y, a pesar de ciertos coqueteos y permisiones de algunas 6rdenes religiosas,
siempre estuvo claro para los espiritus vigilantes de la fe que confundir lo re-
presentado y la “cosa representada” era dejarse llevar al terreno de la idolatria
que la religion catolica denunciaba y perseguia. Pero de manera practica estos
complejos asuntos no iban de /a misma manera para los grupos indigenas y
negros, y tal vez para los creyentes populares, quienes en su afdn de creer po-
dian con toda facilidad pasar del campo de lo transitivo a lo reflexivo. Gabrie-
la Siracusano sefiala que en este punto se encuentra lo esencial de sus hipotesis
de trabajo y de su libro, y hay que reconocer que no puede dejar de ser asi,
tratindose de un problema de analisis histérico de tanta complejidad, sobre el
cual no resulta sencillo concluir en términos de un analisis con base empirica
significativa. Sin embargo, se trata de la apertura de uno y de varios caminos
que estan llamando a instalar en un nuevo suelo nutricio la reflexion sobre las
funciones y funcionamientos de eso que llamamos “pintura colonial”.

Queda por decir que las articulaciones entre pintura y sociedad —y mas en ge-
neral entre imagen y sociedad—, como forma de dominacion simbdlica en el
marco de la evangelizacidn, es una idea dificil de dotar de contenido empirico
positivo, en parte porque la nocién misma de dominacion, de manera extrafia,
no encuentra en el texto ninguna definicion ni discusion, como si ella misma
fuera obvia y natural, como si su significado coincidiera con el que nuestro
espiritu ilustrado y democrata le otorga en el mundo de hoy. Es claro que las
formas simbdlicas del cristianismo (lo sobrenatural cristiano) fueron un ins-
trumento utilizado, de manera repetida y a veces muy conciente ¢ instrumen-
tal, para lograr la aceptacion de la autoridad de quienes llegaron en 1492. Pero
parece ser claro también que en funcion de la gran “catastrofe demografica”,
en relacién con un accionar de las érdenes religiosas que no fue simplemente
y en todo momento y lugar expoliacion, y en conexioén con un universo reli-
gioso que era también compartido por los grupos dominantes, hay un papel de
la religion y de sus creencias —de lo sobrenatural cristiano—, que no puede
ser asimilado simple y llanamente a “dominacion”, pues se tratd también, y al
mismo tiempo, de sistemas de creencias que ayudaron a dar sentido al vinculo
social desgarrado. El alcoholismo y el suicidio —a veces colectivo—, que
muchos cronistas de la época no dejaron de mencionar, en parte encontra-
ron su contrapartida positiva en formas de creencia —desde luego impuestas,
como lo son todas las creencias— que ademas ponian en escena una mitologia
(el cristianismo) que combina figuras de muy dificil inteleccion (por ejemplo,
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el misterio de la Santisima Trinidad) con un relato de gran imaginacion que
recrea una historia que no deja de tener su encanto, por falsa que sea.

Pero si definir la categoria de dominacidn en el marco especifico de una socie-
dad resulta dificil (incluso en el nivel de las relaciones de produccion), mucho
mas dificil resulta definir las articulaciones precisas entre las formas de do-
minacion simbdlica y los otros funcionamientos sociales. En La arqueologia
del saber, caracterizando su particular método, Michel Foucault dice que el
problema de las relaciones entre las formaciones discursivas y “los otros ni-
veles” del funcionamiento social permanecia en el “taller de su elaboracion”.
No hay por qué cerrar los ojos ante esa realidad en el campo del analisis de
las formas de representacion visual, materia en que es todavia mas precaria la
experiencia de los historiadores, mucho mas que en el analisis de “sistemas
discursivos”. Incluso el problema, bajo su forma teérica abstracta, podria ser
insoluble y s6lo estariamos en condicion de acercarnos a él de manera provi-
sional y aproximada en el analisis de situaciones historicas particulares. Es
lo que hace afios sefiald Michel Serres al decir que las articulaciones entre el
milagro de la geometria euclidiana y el esclavismo en Grecia posiblemente
podrian mostrarse, pero dificilmente demostrarse.

Nada de lo anterior disminuye la importancia de E/ poder de los colores, un
libro escrito con cuidado y con talante, con mucha conviccién en el objeto
construido y con profundas ensefianzas de método, publicado en una edicion
pulcra, con muy pocas erratas y con magnificas ilustraciones. En su conjunto,
es un libro apreciable, al que no afectan de manera radical los pequefios exce-
sos de toda tesis doctoral (este libro lo fue en su origen), ni algunos usos del
castellano al que son afectos los investigadores del sur.
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