Fronteras de la Historia 10 (2005)
© ICANH

La herencia criolla en la cultura actual.
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Resumen

El presente articulo se propone analizar el papel de algunas obras literarias en la
recreacion historica y cultural de Guatemala. Busca mostrar algunos vinculos
intertextuales entre las mismas, asi como evidenciar el peso de las tradiciones
heredadas desde la dominacion criolla colonial en la recreacion historica y literaria
contemporanea y en sus formas de representacion. El trabajo se basa en la relacion
entre dos de los ensayos mas importantes de la segunda mitad del siglo XX,
escritos desde una perspectiva critica de izquierda: Guatemala, las lineas de su
mano, de Luis Cardoza y Aragén y La patria del criollo, de Severo Martinez
Peldez, con las dos obras mas importantes del pensamiento criollo y la literatura
colonial del pais: la Recordacion florida, de Francisco Antonio de Fuentes y
Guzmén y la Rusticatio mexicana, de Rafael Landivar, representativas del
pensamiento de las élites criollas.

Palabras clave: GUATEMALA, LITERATURA COLONIAL, ENSAYO, SIGLO XX.

Abstract

This article analyzes the role of certain literary works in the historic and cultural
recreation of Guatemala. It seeks to show some of the intertextual linkages between
them, as well as evidencing the weight of traditions bequeathed by creole
domination during colonial times onto contemporary historical and literary
creation, as well as their forms of representation. The article is based upon the
relationship between two of the most important essays of the second half of the 20"
century written from a left wing critical stance; Guatemala, las lineas de su mano,
by Luis Cardoza y Aragén and La patria del criollo, by Severo Martinez Pelaez,
and the two most important texts of creole thought and colonial literature: the
Recordacion florida, by Francisco Antonio de Fuentes y Guzmén and the
Rusticatio mexicana, by Rafael Landivar.

Key words: GUATEMALA, COLONIAL LITERATURE, ESSAY, 20™ CENTURY.
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En 1955 y 1970, respectivamente, salieron a la luz las obras de Luis Cardoza y
Aragén Guatemala, las lineas de su mano', y de Severo Martinez, La patria del
criollo®, que mas tarde han sido consideradas como las mas importantes dentro del
género del ensayo nacional moderno en el pais. Ambos autores y sus obras son
buenos ejemplos para ilustrar el momento histérico, intelectual y literario de
Guatemala en la segunda mitad del siglo XX y se inscriben en el esfuerzo por
dotar, desde la tradicion culta y erudita, de referentes historicos y culturales

" Luis Cardoza y Aragon, Guatemala, las lineas de su mano (Guatemala: México: Editorial
Universitaria, Universidad de San Carlos, 1997). La obra es una sintesis historica general y
a la vez un retrato particularizado de la sociedad y la cultura guatemalteca desde el periodo
prehispanico hasta 1954. Su autor la escribid en el contexto del recién consumado
derrocamiento del gobierno del coronel Jacobo Arbenz, como una interpretacion general
del pais dirigida a guatemaltecos y extranjeros urgidos de comprender individual y
socialmente el acontecimiento y darle sentido historico. Ese afio, una intervencion
norteamericana, en alianza con los terratenientes locales, derrocé al presidente Arbenz y
con ello cancel6 el proceso iniciado en 1944, conocido como la Revolucion de Octubre, que
se proponia un proyecto democratico-nacionalista encabezado por las clases medias. Este
hecho marco en definitiva la historia politica del pais hasta la actualidad. Cardoza y Aragon
ocup6 cargos diplomaticos en los gobiernos revolucionarios y encabezd importantes
iniciativas culturales. Su prestigio intelectual como escritor y poeta era entonces ya
reconocido en México, donde vivid antes y después de la experiencia guatemalteca de
1944-1954 y en otros paises. Fue delegado a la Novena Conferencia Panamericana
(Colombia, 1947) y testigo del Bogotazo. El episodio figura en su monumental memoria E/
Rio, novelas de caballeria, que es, a su vez, una mirada autobiografica del siglo XX
(México: Fondo de Cultura Economica, 1986). Murié en México, en 1992.

? Severo Martinez Peldez, La patria del criollo (Guatemala: Editorial Universitaria,
Universidad de San Carlos, 1970; reimpresion, México: Universidad Autonoma de Puebla,
1981). Los niimeros de pagina citados corresponden a ella. Se trata de la mas importante
obra de la historiografia colonial guatemalteca escrita en el pais hasta entonces. El subtitulo
“Ensayo de interpretacion de la realidad colonial guatemalteca” no deja dudas sobre su
filiacion y objeto. En ella, su autor realiza simultdneamente historia social, de las
mentalidades y de la cultura a través de la lectura interpretativa de la obra que le sirvio de
guia: la Recordacion florida, de Antonio de Fuentes y Guzman, cronica o “relacion
historial” del siglo XVII, que informa sobre la historia y las caracteristicas econdémicas y
geograficas del pais y expresa, ademas, el pensamiento de los encomenderos criollos. El
analisis de Martinez revela la perduracion de la mentalidad de aquella élite en la de la
contemporanea oligarquia terrateniente y denuncia el caracter econdmico-segregacionista
de su proyecto, inspirado en las premisas ideoldgicas de clase construidas en el periodo
colonial. Esbozando dicho régimen como “feudal”, en la proletarizacion de los indigenas
guatemaltecos, iniciada con el fin del trabajo forzado en la legislacion de los gobiernos
revolucionarios de 1944-1954, establece la clave para sus posibilidades ciudadanas y la
definicién de un proyecto alternativo. Martinez escribid y publico la obra en un contexto de
auge de revueltas populares y del movimiento revolucionario armado de entonces, que
hacia suyas las reivindicaciones de los pueblos indigenas. Fue profesor universitario y
exiliado en México, tanto en 1954 como en 1979, donde ocupd cargos académicos en la
Universidad Auténoma de Puebla, ciudad en la que muri6 en 1998.
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nacionales, a un pais desgarrado por crisis politicas y fracturas sociales y étnicas’.
La huella de ambos ensayos en la politica, la literatura y la historiografia del
periodo en cuestion es innegable, como lo son igualmente su perdurable influencia,
largo ciclo vital y lograda configuracion artistica. De hecho, sus obras fueron
detonantes de una renovacion en las formas y en las perspectivas epistemologicas
dentro del contexto nacional y, eventualmente, latinoamericano®, ademas de que
exploraron por vias originales, desde el ensayo historico, el camino de las
apropiaciones ‘“barrocas” o no que, junto a otras tradiciones, las letras
latinoamericanas habian venido realizado en distintos momentos y con distintos
fines. Apropiaciones multiples y contradictorias, no solo coloniales ni solo
barrocas, que en ultima instancia refieren a un concepto de historia como tension
dialdgica entre tiempos y espacios yuxtapuestos y entreverados y como recreacion
de diversas tradiciones culturales No obstante, la aparente y celebrada cancelacion
de la historia y el descrédito de los proyectos politicos nacionales, democraticos y
populares en que ambos autores se hallaban comprometidos, asi como la
reactivacion en América Latina de una cierta critica cultural y literaria a la
“modernidad” y a sus “grandes relatos”, hacen correr el riesgo de que se
desestimen y paulatinamente dejen de reconocerse y actualizarse obras que como
estas, recusan un concepto de historia basado en centrifugas y fragmentos y
representan en cambio eslabones significativos de la historia literaria, cultural y

? En la misma orientacion, se inscriben las realizaciones previas de Miguel Angel Asturias
y Raul Leiva, desde la novela y la poesia, respectivamente, asi como de Mario Monteforte
Toledo, también novelista. Marc Zimmerman, Guatemala, voces desde el silencio. Un
collage épico (Guatemala: Palo de Hormigo-Oscar de Leon Palacios, 1993), 16.

Véanse, por ejemplo, las reflexiones del historiador costarricense Ivan Molina en torno a
las valoraciones “latinoamericana” y “anglosajona” que caracterizan la recepcion de la obra
de Martinez en los afios setenta en los historiadores latinoamericanistas de los afios setenta
que, desde distintas posturas, dieron muestras del efecto que la propuesta metodologica e
ideoldgica de Martinez produjo en el medio. Por otra parte, la obra representa una
renovaciéon también por cuanto abre para la historiografia colonial hecha desde
Centroamérica el proceso de incorporacion de dicha disciplina al boyante desarrollo de las
“ciencias sociales” latinoamericanas, encabezado entonces por la economia y la sociologia.
Ivan Molina, “La patria del criollo, tres décadas después”, en La patria del criollo tres
décadas después, Oscar Pelaez Almengor (Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad
de San Carlos, 2000), 199-221. En cuanto a la obra de Cardoza, su renovacion, previa a la
que también realiza Martinez y desde caminos propios, del “ensayo de interpretacion” de
Mariategui se combina con la propuesta de un concepto de historia que, como el de Octavio
Paz, en El laberinto de la soledad, la concibe como una sabiduria, mas que como un saber
que realiza un acercamiento a la experiencia historica desde la poesia. Véanse, entre otros,
Lionel Méndez D’Avila, Cardoza y Aragon, obra y compromiso (modelo con un paraiso,
un infierno y un rio) (Guatemala: Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos, 1999),
y Lucrecia Méndez de Penedo, Memorie Contracorrente, El Rio, novelas de Caballeria de
Luis Cardoza y Aragon (Roma: Consiglio Nazionale Delle Ricerche-Bulzoni Editore,
2001).
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politica latinoamericana portadores de la complejidad y contradicciones con que
esta se construye. Mantener su vigencia no podria ser resultado sino de una
revision y lectura actualizada que trascienda la dicotomia del elogio o la
denostacion y que acepte las paradojas que las conforman. Una lectura que, sin
eludir la critica, sitie a las obras y sus autores en un horizonte epistemologico del
que aun somos deudores y desde el cual su discurso continia plantedndonos
interrogantes.

Los siguientes comentarios sobre Luis Cardoza y Aragén y Severo Martinez
Pelaez, venidos de jovenes criticos y narradores guatemaltecos, sirven bien para
dar una idea de la perspectiva desde la que hoy se realizan lecturas de dichas obras.
Lecturas en que las actuales nociones del saber como “informacion” y los
“lugares” sociales como “centros” y “margenes” informan la mirada critica que
desde hoy se hace a la segunda mitad del siglo XX latinoamericano y a sus
intelectuales:

Bajo el fluir de la prosa, [de Cardoza] el sedimento de las ideas de un
encomendero venido a menos”.

El surrealismo, que siempre obscurece el producto le salvo de la cursileria a
-6
Cardoza, pues Cardoza era un hombre muy cursi'.

Tenemos que contribuir a que cada dia los indigenas se ocupen mas ellos mismos
de sus cosas” No es paternalista eso? no es Severo Martinez?’

Cardoza y Martinez, encomenderos venidos a menos, paternalistas y cursis. Algo
hay de cierto. En muchas de las paginas de ambos autores surgen iméagenes, ideas y
palabras con sensibilidad propia del imaginario fastuoso y exagerado de la
aristocracia criolla, pero ir mas alla de los meros adjetivos y adentrarse en los
textos supone enfrentarse a un problema de gran complejidad: la contradictoria
presencia de formas narrativas de la cultura criolla y su raigambre colonial en
Guatemala, las lineas de su mano 'y La patria del criollo. Contradictoria en tanto
que ambas son piezas fundadoras de la construccion social de las ideas modernas
de patria y nacion en el pais, ancladas en tradiciones intelectuales y politicas que
han buscado distanciarse de la mentalidad y cultura oligarquica. En los resultados
que arroja la revision de la lectura que sus autores hicieron de textos coloniales,

5 Ronald Flores, “Cardoza extravagante”, Cultura de Guatemala, edicion Homenaje
Centenario Luis Cardoza y Aragén, Programa Patrimonio Cultural e Identidad NUFU/URL
(Guatemala), 3 (septiembre-diciembre 2001): 211-213.

® Maurice Echeverria, “Cardoza: instantineas cibernéticas”, en Luis Cardoza y Aragén.
Centenario 1901-2001 (Guatemala: Fondo de Cultura Econémica de Guatemala, 2001), 59-
64

" Ibidem, 60. Resaltados de la autora.
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que a su vez fundaron en su momento la idea primaria de patria criolla, se
encuentran claves que no solo explican la persistencia de remanentes de la cultura
criolla en los textos de Cardoza y Martinez, sino proponen una reflexion sobre las
implicaciones de la misma en obras modernas que, aunque parten de una vision del
mundo definida por su filiacion con los sectores populares y desde su perspectiva
ideolodgica, lo hacen a partir de un discurso que —en consonancia con el proceso
historico— no se desembaraza facil ni plenamente de sus anclajes en el universo
ideoldgico de la clase dominante.

El encuentro con esta sefial de la persistencia de la ideologia sefiorial en Guatemala
y de las grandes contradicciones con que se manifiesta en la produccion literaria e
historiografica contemporanea emergio de una lectura a contrapelo de las obras de
Cardoza y Martinez centrada en su doble estatuto de discurso histdrico-literario, su
dimension estética, sus imagenes, representaciones y simbolos, haciendo uso de
ciertos conceptos de la critica literaria y la hermenéutica historica®.

En un trabajo anterior’ presenté algunos desarrollos previos de la propuesta que
aqui expongo, relativos a la obra de Severo Martinez. Ahi proponia que algunos
topicos, como los del terremoto y la plaza que evoca en el parrafo con que inicia su
obra, corresponden no solamente al “estilo” personal del autor, sino a uno propio
de la época colonial, a una especifica forma de elaboracion del discurso
historiografico caracteristico de los eruditos e intelectuales de la “patria criolla” del
siglo XVII, y presentaba como ilustracion las similitudes existentes entre ese
fragmento de la obra contempordnea de Martinez y uno de la obra colonial
mexicana de Carlos de Sigiienza y Gongora'’. También sefialaba como la
representacion del espacio como panoramas o paisajes en la Recordacion florida
de Antonio de Fuentes y Guzman, el cronista colonial con quien dialoga la obra de
Martinez, contiene ricos significados ideologicos que encuentran ecos en ella'’,

¥ Este proyecto se realizé en mi trabajo “Narrativa e historia nacional en Guatemala en la
segunda mitad del siglo XX”, cuya publicacion como libro preparo actualmente. Los
conceptos tedricos implicitos en este trabajo provienen de las variadas perspectivas que
desde la historiografia, la teoria y la critica literaria y cultural analizan las relaciones entre
el campo de la historia y el de la literatura.

Ana Lorena Carrillo, “Cronica, discurso criollo y relato historiografico en La patria del
criollo de Severo Martinez Peldez”, Mesoamérica (Guatemala), 44 (diciembre 2002): 118-
133.

' El fragmento de Sigiienza y Gongora pertenece a la carta que este le escribio al almirante
Andrés de Pez, intitulada Alboroto y motin de los indios de Meéxico el 8 de junio de 1692,
que aparece citada en el trabajo de Leonard Irving “Un sabio barroco”, en Lectura critica
de la literatura americana. Inventarios, invenciones y revisiones, seleccion, prélogo y notas
Saul Sosnowski (Caracas, Venezuela: Biblioteca Ayacucho, 1996), 1: 653-663.

" De hecho, los temas de inestabilidad y muchedumbre en la plaza, asi como la
introduccion de la perspectiva como nocion epistemologica, son caracteristicas de la
literatura barroca que en Europa se relacionaban con el malestar generado por la
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sumandose el discurso criollo en esta ultima a otros discursos sociales que
conviven en el texto, representandose asi la complejidad social de la que el
contenido de la obra da cuenta. También se elabora la idea de que el analisis
historico de la cronica de Fuentes y Guzman que realiza Martinez fue al mismo
tiempo un intuitivo analisis literario que, infortunadamente, no desarrolld a
cabalidad. No obstante, alrededor del tema del barroco o del “barroquismo” en
dicha cronica, el historiador expresa un elaborado concepto de la forma artistica de
la obra y de sus significados ideoldgicos, ademas de que abre la puerta para que
dicho concepto se aplique a su propia forma artistica, evocando, adaptandola a su
propio tiempo, la del cronista colonial>. La complejidad del acercamiento de
Martinez a la obra y la personalidad del cronista criollo se expresa en el doble
registro que perdura desde el inicio hasta el final de La patria del criollo: por un
lado, admiraciéon en el uso de los adjetivos dedicados a su obra: “enorme”,
“monumental”, “inmenso”; por otro, distanciamiento en el uso de la tercera
persona, en el discurso parodiado’, en la polémica axioldgica. Al final, en el
momento de redondear el concepto total de la arquitectura de su propia obra,
Martinez crea un recurso de conciliacion a partir de la figuracion de un lugar de
coincidencia: el de la palabra y el discurso del saber:

Las tultimas palabras de este /ibro han de aludir al personaje que nos sali6
al encuentro en las primeras paginas y nos acompaié por los caminos del
Reino de Guatemala en el siglo XVII: el cronista criollo, cuya obra
estupenda, llena de pasion y escrita para defender y afirmar los derechos de
su clase en una trama de contradicciones sociales, nos permitio penetrar en
esa trama y encontrar claves decisivas para la comprension de nuestro
pasado ',

Es en el “camino” de la palabra erudita que es posible el “encuentro”. Es en el
espacio del “libro” y de la “trama” del Reino de Guatemala del siglo XVII —
devueltos asi a su condicion de mera recreacion del lenguaje— que ambos
coinciden. Un espacio no inocente ni llano, por cierto, sino intrincado, lleno de

experiencia vital de la crisis generalizada del siglo XVII. Véase, José Antonio Maravall, La
cultura del Barroco: andlisis de una estructura historica (Barcelona: Ariel, 1996), 66.

"2 El tema del barroco en la literatura colonial y sus huellas en la contemporénea es de gran
complejidad. En el estudio que venimos citando y en este mismo, solamente se recupera su
sentido histérico y politico, que rebasa ampliamente su caracterizacion dentro de los
problemas de “estilo”. Véase, entre otros, Mabel Morafia, “Para una relectura del Barroco
hispanoamericano: problemas criticos ¢ historiograficos”, en Sosnowski, Lectura critica,
653-663.

" Viene al caso la interpretacion de la parodia como homenaje y no como desacralizacion
que ofrece Claudio Magris en Utopia y desencanto. Historias, esperanzas e ilusiones de la
modernidad (Barcelona: Anagrama, 2001), 51-54.

14 Martinez, La patria del criollo, 636. Resaltados de la autora.
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pasion, contradicciones y laberintos, como la poética barroca misma. Pero también
un espacio de poder. Por lo demas, el “encuentro” y el “camino” son indices que
pertenecen a definiciones temporales y espaciales profundas: el encuentro en el
camino es un motivo literario que apunta justamente a la coincidencia en el mismo
tiempo y en el mismo lugar'. ;Existe una mejor forma de ilustrar, mediante la
organizacion artistica del lenguaje y las imagenes del texto lo que el propio autor
argumenta en su discurso? La “nacién” ha sido concebida desde la ideologia criolla
y es esta la que signa aquel espacio de encuentro, aquella trama densa y cerrada
como un cofre colonial a la que el cronista “permite” el paso'®. Se trata del campo
comun a ambos del saber jerarquizado que, sin embargo, y en tensa contradiccion,
se estructura, en la version de Martinez, en torno a una nueva pasion: convertir a
los indios en sujetos de la historia.

El analisis critico de las obras de Martinez y Cardoza se sustenta en los desarrollos
teoricos elaborados en torno al tema de la relacion de complementariedad y
requerimiento mutuo entre los discursos literario e historico, la cual ha sido eje de
la discusién en una importante corriente del pensamiento contemporaneo que se
expresa en la hermenéutica, la filosofia del lenguaje, la teoria literaria y la teoria de
la historia'’. Entre los mds importantes debates involucrados en dichas
elaboraciones esta el del conocimiento. Historia y literatura dan cuenta de espacios,
tiempos y sujetos y proponen siempre relaciones dialdgicas con “otros”. Sus
referentes ficcionales o reales se realizan en el discurso de un modo siempre
referido a contrapartes con que dialogan conflictivamente. Es en esa tension
dialogica que, en cada presente, la historia y la literatura apelan, discuten, retoman
y reelaboran las formas, los géneros del discurso y el pensamiento que les ha
antecedido, recreando asi la cultura y el conocimiento. Una concepcion de historia
y de literatura que recusa la capacidad de ambas de dar cuenta de espacios, tiempos
y sujetos concretos, da por concluida su capacidad de dar sentido y significacion al
tiempo humano y diluye estas nociones y también la posibilidad del conocimiento
mismo'®. Sin constituir un campo definido y sin rutas certeras ya preestablecidas,

' Mijail Bajtin, “Las formas del tiempo y el cronotopo en la novela. Ensayos de poética
histérica”, en Teoria y estética de la novela, trads. Helena Kritikova y Vicente Cazcarra
(Madrid: Altea-Taurus-Alfaguara, 1989), 250-251.

' Se alude aqui al importante motivo de la llave colonial que Martinez propuso para
ilustrar la portada de sucesivas ediciones de su obra. La patria del criollo pretendia “abrir”
el conocimiento de la realidad histérica y social de Guatemala. Del mismo modo, la
Recordacion florida y su autor “permitian” el acceso y daban las “claves” del conocimiento
de su mundo.

' Los autores mas conocidos por obras inscritas en esta corriente son Paul Ricouer, Mijail
Bajtin, Jaques Ranciere. También Paul Veyne, Hayden White y Michel de Certau.

'8 “Introduccion” en Historia y literatura, comp. Francoise Perus (México: Instituto Mora,
1994), 7-28. Véase también de la misma autora “Aportes de la critica literaria a la cultura
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aqui se abordan estas obras desde una perspectiva interdisciplinaria que contempla
lo que estd en juego en dicho debate. El acercamiento a los textos como “lugares”
de encuentro de diversas tradiciones, temporalidades y espacios, asi como de
sujetos siempre en didlogo y redefinicion, es lo que permite proponer la doble
lectura que aqui se ofrece de ellos: la que hicieron las obras mismas y sus autores
de los textos coloniales y la que desde el presente intenta desentrafiar sus
significados.

La obra de Luis Cardoza y Aragdn, publicada quince afios antes que la de
Martinez, tiene también dos importantes referencias a textos coloniales: la Historia
Verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia, de Bernal Diaz del Castillo" y la
Rusticatio mexicana®, de Rafael Landivar, a los que impone su propio régimen de
lectura. Sin embargo, no son tratados del mismo modo que en el texto de Martinez.
Curiosamente, el autor desdefa la Recordacion florida como obra importante en la

latinoamericana”, Latinoamérica. Anuario de Estudios Latinoamericanos (México), 35
(2002): 81-136.

' Crénica testimonial que Bernal Diaz del Castillo (Medina del Campo, 1495 o 1496),
soldado en la campafia de Hernan Cortés, escribe a lo largo de treinta afios para refutar las
versiones de Francisco Lopez de Gdémara acerca de la conquista. La obra se publicod
tardiamente, hacia 1632. Aunque alude basicamente a la conquista de México, el autor, que
fue regidor de Guatemala, la escribi6 ahi, en la ciudad de Santiago de los Caballeros, hoy
Antigua Guatemala —ciudad natal de Luis Cardoza y Aragén, a la que dedica largas paginas
en su obra, aqui comentada—, donde finalmente murié. Su obra, ademas de que rompe con
el modelo historiografico de las cronicas anteriores, asentado en criterios de autoridad, crea
un modelo literario. Su escritura es memorialista, subjetiva y parcial, pero en su acto
“democratizador” de la historia, relata, a partir de fuentes, enraizadas en la literatura
popular y la tradicion oral, el otro lado de la Conquista. Bernal Diaz del Castillo, Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espana, introd. y notas Joaquin Ramirez Cabaiias,
(México: Porraa, 1960).”Introduccion”, Cronicas de Indias, Antologia, ed. Mercedes Serna,
(Madrid: Catedra, 2000):15-105.

20bra poética de la escuela neoclasica escrita en latin por el jesuita Rafael Landivar,
nacido en Santiago de los Caballeros (Antigua Guatemala) en 1731. La obra se publico en
Moddena y Bolonia, Italia, en 1781 y 1782, donde el autor vivié el exilio desde la expulsion
de los jesuitas y donde muere en 1793. Se trata de un canto al hombre, naturaleza,
costumbres y fendmenos raros de las tierras americanas, especialmente, de México y
Guatemala. Henriquez Urefia lo considera iniciador del paisaje y el primero que rompe con
las convenciones del Renacimiento y descubre los rasgos caracteristicos de la naturaleza en
el Nuevo Mundo. Su perspectiva es la de un intelectual de la élite criolla que ya no mira al
pasado de la conquista ni al vigente poder metropolitano, sino a la afirmacién de la “patria
criolla” y de “lo criollo” como ruptura, hibrida, respecto a las amarras con “la madre
patria”. Rafael Landivar, Rusticatio mexicana, ed. critica bilingiie Faustino Chamorro G.
(Guatemala: Universidad Rafael Landivar, 2001). Pedro Henriquez Urefia, Las corrientes
literarias en la América Hispanica (La Habana: Instituto Cubano del Libro, s. f.), 88.
“Prologo”, en Ruptura de la conciencia hispanoamericana, ed. José Anadon (Madrid:
Fondo de Cultura Econdémica, 1993), 9-14.
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historia literaria de Guatemala y apenas la menciona de pasada. No parece ser
fortuito su desdén. Cardoza confronta con dificultad —como también Martinez— la
voz del criollo colonial de la élite culta, como queda evidenciado en su conflictiva
lectura del propio Landivar. Discurre, en cambio, con gran soltura, comodidad y
abierta admiracion sobre la obra del conquistador Bernal Diaz del Castillo. Salta
entonces, en su analisis de la historia literaria guatemalteca, del siglo XVI al
XVIII, dejando a Fuentes y Guzman y al siglo XVII sin consideracion.
Contrariamente a lo que hace Severo Martinez al reconocer la palabra canénica de
Fuentes como historiador o cronista, Cardoza lo evita como literato. De hecho, su
larguisimo “Discurso historial” de tres tomos no esta plenamente reconocido en el
canon nacional como parte de la historia literaria del pais, aunque si en cambio, en
el de la tradicion historiografica. Visto asi, el texto de Fuentes, sin el revestimiento
de la épica de la conquista de Bernal, ni la perfeccion formal y el sesgo ideologico
de Landivar, que parece anunciar la independencia, no es sino el mundo cerrado y
opresivo de la Colonia en pleno declive, es decir, el mundo del criollo colonial y de
su lamento de clase. Cardoza quiere una voz popular més directa y rescata esa raiz
en Bernal, se identifica con él y con su obra, en la que encuentra mas de un
paralelismo con la suya. En Landivar, en cambio, echa de menos esa voz. La
escritura en latin y la rigurosidad estilisitica del jesuita subraya su elitismo. Sin
embargo, tras una lectura dificil y contradictoria, Cardoza retoma de la Rusticatio
mexicana si no su propuesta ideoldgica, si su tematica popular y con ella se queda.
Establece el problema en las lecturas que se han hecho del poeta: es la erudicion
académica la que aleja a Landivar del pueblo:

Quise desempolvarlo, quitarle polilla de bibliotecas y alcanfores. Al ir estudiando
a Landivar, pesando lo que nos agrada y lo que nos aleja de ¢l se afina el tacto,
como el del ladron que espera sentir cudndo cede la cerradura y puede abrirse la
caja de caudales®.

Nuevamente, un espacio de libros y palabras y un cofre cerrado que aprisiona la
verdad a ser develada. Aqui la palabra erudita que encierra la verdad y el lugar que
se le asigna padecen los males de lo viejo y en desuso, pero el “estudioso” esta ahi.
Landivar es el poeta, no del mundo colonial ya exangiie, sino del advenimiento de
la naciéon independiente simbolizada en los juegos y oficios populares. Cardoza
“roba”, libera, el sentido de las palabras e imagenes del pueblo oculto en las
normas eruditas. No abre el cofre luego de un “permiso” concedido, sino
cometiendo una transgresion. No encuentra en él claves misteriosas cuyo
desciframiento es poder, sino un contenido colorido y brillante que “surge” y se
nos muestra de inmediato: chorros de miel de cafia y juegos populares de gallos y
palo volador. Esta democratizacion de la palabra y de la vida que retoma Cardoza
de estos temas landivarianos dura poco, porque muy pronto reconoce en Landivar
al “padre”, metafora por demads ilustrativa del conflicto con la autoridad, con la

2! Cardoza, Guatemala, las lineas de su mano, 222.
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imposicion, con el hecho ineludible de que “las cosas no son como quisiéramos,
sino como son”.

A su manera, tanto Cardoza como Martinez centran su conflicto con los textos
coloniales criollos en la argumentacion discursiva de su deslinde del mundo de lo
criollo como mundo ideoldgico de clase, asociado a los antecedentes historicos de
los terratenientes guatemaltecos. Para ambos escritores, situados en la segunda
mitad del siglo XX, aunque cada uno en un momento particular, la figura del
criollo colonial, tanto si este es encomendero, funcionario y cronista como si es un
clérigo ilustrado, rememora la imagen de la ¢élite que, con significativas variaciones
en el transcurso del tiempo, representa, contradictoriamente, tanto a la clase
dominante local, es decir, el “antihéroe” de los proyectos historiograficos y
politicos de la izquierda, como al “héroe” intelectual, que expresa en los codigos
compartidos de la cultura letrada una identidad si no “nacional” al menos
“patridtica”, si bien caracterizada por una larga historia de desplazamientos en la
estructura del poder. Cardoza y Martinez escriben desde momentos histéricos que,
en la region y el pais, plantean el surgimiento de una alternativa democratica,
nacional y popular frente la crisis del modelo oligarquico y de recomposiciones
politicas latinoamericanas y mundiales. Siendo ambos intelectuales de los sectores
medios radicalizados, encarnan por igual las contradicciones que les son propias.
Agotado el recurso de la revolucion democratica y nacionalista por la via electoral,
como lo demostr6 el derrocamiento de dicho proyecto en 1954, ambos se ven
obligados a claborar una reflexion alternativa que contemple aspectos hasta
entonces dejados de lado, como la centralidad de la poblacién indigena en
cualquier proyecto politico popular y la comprension de las causas historicas de su
condicion actual y las del conjunto de las persistentes bases de la estructura
econdmico-social e ideoldgica del pais. Atenazados entre su formacion intelectual
forjada en medio de y en pugna con el mundo oligarquico, su breve experiencia
protagoénica como parte del sujeto politico y radicalizados por la dura experiencia
de la derrota y los ulteriores procesos de intervencion imperialista, agudizacion de
la pobreza y creciente intolerancia y represion, Cardoza y Martinez representan al
intelectual latinoamericano puesto en el trance de encarar el hecho de que no
solamente las sociedades en que vivian, sino la literatura y el saber, se habian
convertido en un campo de batalla de la posguerra, es decir, de la Guerra Fria®.

2 Jean Franco, en su reciente Decadencia y caida de la ciudad letrada. La literatura
latinoamericana durante la Guerra Fria (Barcelona: Debate, 2003), inicia su introduccion
relatando, precisamente, un episodio autobiografico relativo al golpe de Estado de 1954 en
Guatemala y a sus intelectuales, y mas adelante afirma que dicha intervencion sirvidé de
preludio al inicio de la Guerra Fria en América Latina, contexto que —seglin argumenta en
su obra— marca significativamente a la literatura y la cultura de la segunda mitad del siglo
XX en la region.
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Vulnerables eran ellos mismos al conservadurismo y represion de los gobiernos de
entonces, que realizaron, como lo afirma Jean Franco, el transito de la Guerra Fria
a la guerra sucia. Vulnerables a la escasez de lectores, a la pobre difusion de la
cultura, al autoritarismo, a la complejidad de su condicidén profesional, en un
contexto que —si bien desigualmente— los obliga a ser editores, profesores y
politicos, ademas de escritores, aunque ciertamente recubiertos con el aura del
intérprete y del profeta de la historia. Representan también a los sectores medios,
cuyo papel en el proceso democratizador de 1944 fue decisivo, pero que fueron
desplazados del posterior proyecto que retomara el patron oligarquico-dependiente.
Tal como lo hicieron en su momento Fuentes y Landivar, que reinventa uno la
gesta de la Conquista, y prefigura el otro la de la Independencia, buscando asi su
propio lugar y su propio “mundo” en medio de uno que solo les pertenecia a
medias; Cardoza y Martinez, a su manera, buscan también la recuperaciéon del suyo
y del lugar que les corresponde en él. Dice Martinez sobre el mundo colonial: “El
indio habia sido desplazado y el espafiol venia a ver a quien desplazaba”. El
criollo, que no aparece en la frase, se intuye en el tono resentido de la parte final,
en ese oscuro “quien” que era desplazado por el espanol. Es él quien habla, aunque
desde el presente: también el “mundo” de Martinez “desplaza” al indio y también
su clase fue desplazada.

113

Cardoza, por su parte, habla del “mundo” de Landivar: “...colonial, de criollo,
jesuita antiguefo, de docto humanista que se prende del latin”, en una recreacion
de su compleja relacion con él: lejana y cercana, ajena y propia a la vez:
“antiguefio”, “humanista”, condiciones compartidas que lo salvan. Un mundo por
cierto, del que emerge el esbozo de la patria de la que Cardoza y Landivar son
“triplemente paisanos”. Una patria para la que bien puede aplicarse la frase que
Martinez crea para el criollo Fuentes y Guzman: “Su mundo le era querido porque

era suyo y mas hondamente querido porque no era totalmente suyo”

Para reapropiarse del mundo que les ha sido arrebatado, ambos intelectuales
elaboran exactamente, como en su tiempo y con similares propositos lo hicieran
Fuentes y Guzman y Landivar, extensos panoramas y paisajes que se presentan
como totalizantes reinterpretaciones historicas y proyectos de futuro para la nacion.
En la encrucijada de una clase media intelectual formada a caballo entre el mundo
oligarquico rural y finquero y el mundo burgués citadino e industrial que conviven
cercanamente, aprisionados entre valores ideoldgicos propios de las jerarquias
sefloriales, las democracias liberales y las utopias populares, elaboran un discurso
que aunque se dirige a este ultimo sector, con el que se identifican
ideologicamente, se estructura parcialmente con imagineria de la clase dominante.
Su discurso revolucionario, propio del momento que Guatemala y parte de
América Latina vivian a mediados del siglo XX, adquiere tonos y expresiones
distintas en cada unos de ellos: en Cardoza, una expresion amorfa entre el
romanticismo de los cantos a la zona torrida del naturalismo, el modernismo de las
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requisitorias patridticas martianas y el surrealismo vanguardista, con todo y
relativismo epistémico y cultural. En Martinez adopta también un sesgo romantico
expresado en imagenes paisajisticas y en la arquitectura general de la obra, en la
que, sin embargo, domina el impulso del realismo social en la obsesion por la
“objetividad” y la pretension cientifica de su anélisis, en sus temas y conceptos
que, con ello, en efecto renuevan radicalmente la historiografia nacional. El
conservadurismo en ambos estd en el recurso a la épica, en las formas
autobiograficas y biograficas, en el vasto recurso a la imagineria colonial, en el
referente de la pequefa ciudad provinciana, en el lugar y el tono de la voz de la
enunciacion, situada muchas veces en “cumbres” y “alturas” que todo lo controlan.

Ni burdamente encomenderos o solamente paternalistas y cursis, Cardoza y
Martinez tienen de todo ello, pero tienen mucho mas, y con esas rémoras, que son
expresion de la sociedad en que sus obras surgieron, lograron plasmar en ellas
imagenes y relaciones con el mundo que forman parte indeleble del imaginario
colectivo y de la memoria de las generaciones posteriores de guatemaltecos y
centroamericanos.

Las dos obras fundacionales de la identidad nacional criolla guatemalteca, la
Recordacion florida de Fuentes y Guzman y la Rusticatio mexicana de Rafael
Landivar parecen plantear —a la luz de las lecturas y criticas de Martinez y
Cardoza, respectivamente— un problema ético-politico a ambos intelectuales
contemporaneos. Debido quizd a que no existe en la historia de Guatemala un
proyecto de nacion de raiz popular desde que su posibilidad fue truncada en 1954,
el espectro del proyecto criollo que vive en aquellas obras coloniales se proyecta
dramaticamente hasta el presente no solamente en la realidad de la alternativa por
la que ha transitado el desarrollo capitalista en el pais, sino también en los procesos
culturales de la sociedad que este logra hegemonizar. De esta manera, la “identidad
nacional”, anudada historicamente a la ideologia sefiorial del criollo encomendero
colonial, plantea a estas obras fundacionales el dilema —por demads propio de su
clase y de su tiempo de transicion— de proponer rupturas y quiebres problematicos,
como el que enuncia Martinez, con lenguaje e imagenes que conservan anclajes en
el pasado, o bien conflictivas continuidades como lo hace Cardoza, enunciadas sin
embargo con formas que expresan futurismo y “pasatismo” al mismo tiempo.

La relectura actual de los textos cldasicos debe hacerse llevando mas alld sus
implicaciones y partiendo de imperativos éticos y politicos: por un lado, la
revaloracion del pensamiento critico latinoamericano y guatemalteco y de sus
practicas, en direccion a la busqueda de planteamientos no reductivos que permitan
la reapertura de sus debates. Por otro, el desafio al problema ideoldgico que entrafia
una practica de lectura monologal y cerrada de dicho pensamiento critico, asi como
la alternativa que se abre con la busqueda de sus claves en la complejidad de la
lengua de los textos en que este encarna.
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