iSuficiente con la etnografia!’

Tim Ingold”

tnografia se ha convertido en un término tan sobreutilizado en an-
tropologia y en disciplinas contingentes, que ha perdido mucho de su
significado. Arguyo que atribuir la “etnograficidad” a los encuentros
I con aquellos con quienes llevamos a cabo nuestra investigacion, o en
general al trabajo de campo, socava tanto el compromiso ontoldgico
como el propdsito educativo de la antropologia como disciplina, asi como su for-
ma principal de trabajo, a saber, la observacion participante. También se trata
de reproducir una perniciosa distincién entre aquellos con quienes estudiamos
y aprendemos, dentro y fuera de la academia, respectivamente. Mds que nada, la
obsesion de la antropologia con la etnografia estd restringiendo su voz publica.
La manera de recuperarla es reafirmando el valor de la antropologia como una
disciplina que avanza y que esta dedicada a subsanar la ruptura entre la imagi-
nacion y la vida real.
Palabras clave: correspondencia, educacion, etnografia, trabajo de cam-
po, método, observacién participante, teoria.
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Explicar lo que queremos decir

El término etnogrdfico se ha convertido en el mas sobreutilizado en la discipli-
na antropoldgica. Es dificil establecer en qué momento exacto este término se
desprendi6 de su anclaje o cudles fueron las razones de su posterior prolifera-
cion. Estas razones son, sin lugar a dudas complejas, podrian ser objeto de otro
estudio histdrico. Sin embargo, mi interés en este articulo es prospectivo y no
retrospectivo, por cuanto considero que esta sobreutilizacién estd haciéndole un
gran dafio a la antropologia, estd frendndola —mientras que otros campos de
estudio avanzan—, y que actualmente impide que tenga el tipo de impacto uni-
versal que merece y que el mundo necesita tan desesperadamente. Como la causa
es desesperada no voy a abstenerme de la polémica. El tono estd muy ligado a mi
punto de vista y lo es deliberadamente, porque estoy harto de las evasivas, del
oscurantismo académico y del ensimismamiento que convierte el proyecto de
la antropologia en el estudio de sus propias formas de trabajo. Una disciplina
confinada al teatro de sus propias operaciones no tiene adonde ir. En su descenso
en espiral hacia la irrelevancia, no tiene nada ni a nadie mas a quien culpar que
a si misma.

Mi objetivo no es eliminar la etnografia o suprimirla de nuestra concien-
cia antropolégica, ni tampoco subestimar su significado y las complejas de-
mandas que presenta a quienes la practican. Mas bien, me interesa delimitar la
etnografia de manera que a quienes nos preguntan, de buena fe, qué significa,
podamos responderles con precisiéon y conviccion. Sostengo que solo haciendo
esto podemos protegerla de la inflacién que de otra manera estd amenazando
con devaluar su popularidad en la medida en que toda la empresa quede sin
valor, porque no es solamente dentro de la antropologia que la etnografia se esta
dispersando. Estoy seguro de que hablo por la mayoria de los colegas antropolo-
gos al desaprobar el abuso del término que se ha vuelto un lugar comun en las
ciencias sociales mas alla de nuestras fronteras. ;Cuantas propuestas de investi-
gacién hemos leido, provenientes de campos tales como la sociologia, la politica
social, la psicologia social y la educacion, en las cuales el solicitante explica que
va a llevar a cabo “entrevistas etnograficas” con una muestra de informantes
seleccionados al azar y que los datos que surjan seran procesados mediante un
paquete de software con el fin de producir “resultados”?

Tal procedimiento, en el que lo etnogrdfico parece ser un término en boga
para referirse a lo cualitativo, ofende todo principio de investigacién antropold-
gica adecuada y rigurosa, incluyendo el compromiso a largo plazo y abierto, la
atencion generosa, la profundidad relacional y la sensibilidad al contexto; por lo

VOL.53,N.22
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017



iSuficiente con la etnografia!

tanto, estamos en lo correcto al protestar contra esto. Igualmente, tenemos de-
recho a protestar cuando aquellos que evaldan nuestras propias propuestas nos
exigen a nosotros —en nombre de la etnografia— la misma adhesion servil a los
protocolos de la metodologia positivista, al requerirnos especificar, por ejemplo,
con cuantas personas esperamos hablar, por cuanto tiempo y c6mo seran selec-
cionadas. Frente a tales puntos de referencia, la investigacién antropoldgica esta
destinada a ser devaluada.

Sin embargo, nuestras protestas no servirdn para nada a menos que po-
damos explicar lo que entendemos por etnografia en términos convincentes y
defendibles intelectualmente. No es suficiente decir que la investigacién antro-
poldgica es etnografica, porque eso es lo que hacemos los antropélogos. Es im-
probable que llevar puesta la etnografia como insignia de honor impresione a
alguien mas alla de nuestro propio circulo gremial privilegiado. En un momen-
to en que muchos de nosotros sentimos que nuestra disciplina estd amenazada,
empujada a las margenes donde ya no goza de la voz publica que una vez tuvo,
la creciente incapacidad para explicar lo que realmente entendemos por etno-
grafia es una fuente creciente de vergiienza, mas aun cuando, como una reac-
cion defensiva, continuamos apoyandonos en la etnografia como la unica cosa
que define la antropologia y justifica su existencia como una disciplina con algo
distintivo para contribuir. jApostar nuestra suerte a tales arenas movedizas es
verdaderamente una estrategia arriesgadal

Lo que es la etnografia

Considere solo algunos términos a los que se les aplica rutinariamente el califica-
tivo etnogrdfico: existe el encuentro etnografico, el trabajo de campo etnografico,
el método etnografico y el conocimiento etnografico. También hay monografias
etnograficas y peliculas etnograficas, jy ahora tenemos teoria etnografica! Y el et-
négrafo los atraviesa todos. Si consideramos esto como una dimensién identi-
taria principal, parece que todo lo que el etnégrafo toca con su mano es, prima
facie, etnogréfico. Suponga que usted reflexiona y escribe solamente con base en
su propia experiencia, entonces, si usted es un etndgrafo, eso es autoetnografia.
Suponga que su trabajo es hacer la curaduria en un museo de artefactos recolec-
tados en diferentes partes del mundo, entonces, eso es etnografia museoldgica.
Curiosamente, sin embargo, el término no se extiende a lo que sucede den-
tro de los confines de la academia. Como estudiantes, cuando nos entrenamos con
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académicos mas experimentados, no se dice que estamos haciendo etnografia. Ni
tampoco tengo conocimiento de que ninguno de mis colegas, cuando trabaja con
estudiantes, sostenga que estd practicando etnografia en el aula. En seminarios,
talleres y conferencias, los antropdlogos académicos hablan mucho sobre etno-
grafia, pero rara vez —si es que alguna vez lo hacen— afirman estar haciéndola.
Parece que la etnografia siempre se estd haciendo en otra parte.

Regresaré a estas anomalias a su debido tiempo. Primero, permitanme ex-
poner lo que significa etnografia. Muy literalmente significa escribir sobre las
personas. Aunque los antropdlogos probablemente no acudiriamos al dicciona-
rio para una definicién autorizada, otros lo podrian hacer y encontrarian: “una
descripciodn cientifica de razas y pueblos con sus costumbres, habitos y diferen-
cias mutuas”?. Por supuesto que para nosotros esto suena irremediablemente
anacronico. Procederiamos de una sola vez a remover toda referencia a raza.
Insistirfamos en que hay mucho mas en la descripcién que solo catalogar hé-
bitos y costumbres. Al hacer mas densas nuestras descripciones, y permitirles
una genuina agencia histérica a las personas que figuran en ellas, puede que
queramos matizar el sentido en que estos recuentos podrian ser considerados
como cientificos. Es posible que digamos que la descripcion etnografica es mas
un arte que una ciencia, pero no por ello menos exacta o veraz. Tal como de los
pintores holandeses del siglo XVII, se puede decir que los etnégrafos europeos y
norteamericanos del siglo XX practicaron un arte de describir (Alpers 1983), pero
en vez de usar linea y color, lo hicieron predominantemente con las palabras.
Este es todavia un estdndar contra el que medimos el trabajo contemporaneo.

Estos asuntos han sido debatidos hasta la saciedad, y mucho de este deba-
te ha caido bajo la rubrica de la llamada “crisis de representaciéon”. Muy razo-
nablemente se han hecho preguntas polémicas sobre quién tiene el derecho de
describir, con base en qué una descripcién puede considerarse como mas veraz
o autorizada que cualquier otra, en qué medida la presencia del autor puede o
debe ser reconocida dentro del texto y cdmo todo el proceso de escribirla puede
hacerse de manera mas colaborativa. No es mi intencién prolongar estas contro-
versias, ya que mi enfoque se centra mds en lo que no es etnografico.

Aunque puede ser justificable llamar etnografica una monografia, en la
medida en que su objetivo sea relatarla vida y circunstancias de un grupo de per-
sonas, y mientras que lo mismo se puede decir de una pelicula que comparte los
mismos objetivos, no creo que el término pueda ser aplicado a nuestros encuen-
tros con personas, al trabajo de campo en el que tienen lugar estos encuentros,

2 Shorter Oxford English Dictionary, 6.2 ed., s. v. ethnography.
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a los métodos mediante los cuales lo llevamos a cabo o al conocimiento que se
genera de estos encuentros. De hecho, caracterizar los encuentros, el trabajo de
campo, los métodos o el conocimiento como etnograficos es ciertamente enga-
fioso. La autoetnografia, cuando no hay personas para describir sino solo a uno
mismo, y la etnografia museoldgica, donde solo hay objetos curados, son simple-
mente oximorodnicas. En cuanto a la teoria etnografica, mi argumento seria que
se busca precisamente colocar la antropologia de nuevo al frente.

Encontrar el mundo

Permitanme empezar con los encuentros etnograficos. En pocas palabras: al lle-
var a cabo nuestra investigacién nos encontramos con personas, hablamos con
ellas, les hacemos preguntas, escuchamos sus historias y observamos lo que ha-
cen, y participamos en la medida en que seamos considerados competentes y ca-
paces. No hay nada especial o inusual en esto: a fin de cuentas, esto es lo que hace
la gente todo el tiempo cuando se encuentran unos con otros. Entonces, ;qué es
lo que distingue un encuentro etnografico de uno que no lo es? Suponga que se
encuentra en lo que usted imagina que es el campo (del que se trata a continua-
cion). Usted le dice a la gente que ha venido a aprender de ellos. Usted espera que
ellos tal vez le puedan ensefiar algunas de sus habilidades practicas o que le ex-
pliquen lo que piensan sobre las cosas. Usted trata con fuerza de recordar lo que
ha observado o lo que la gente le ha dicho y, para que no se le olvide, tan pronto
surja una oportunidad escribe todo en notas de campo. ;Podran ser las ganas de
aprender, el arduo trabajo de la memoria o tal vez la posterior escritura de notas
lo que les da una inflexion etnografica a sus encuentros con otros?

La respuesta es no. Porque aquello que podemos denominar etnografici-
dad no es intrinseco a los encuentros en si mismos; es mas bien un juicio que
se hace sobre estos a través de una conversion retrospectiva del aprendizaje, el
recuerdo y la toma de notas, que después se convierten en pretextos para otra
cosa completamente distinta. Este propdsito ulterior y oculto a las personas, que
usted de manera encubierta registra como informantes, es documental. Es este
propodsito el que convierte su experiencia, su memoria y sus notas en material
—algunas veces tildado cuasi cientificamente de “datos”— que usted luego es-
pera aprovechar con el fin de presentar un informe. Los riesgos del engafio que
conlleva la etnografizacion de estos encuentros y los consecuentes dilemas éticos
que pesan sobre ellos son bien conocidos y muy discutidos. Nadie puede acusar
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a los antropdlogos de hacerse los de la vista gorda al respecto. Aqui no es donde
yace la falla, sino més bien en una distorsién temporal que consigue representar
el resultado de nuestros encuentros con las personas como si fuera su condicion
anterior. Johannes Fabian (1983), aludiendo a esta misma distorsién, habla de
las “tendencias esquizocroénicas de la antropologia emergente” (37). En efecto,
caracterizar los encuentros como etnograficos es consignar lo incipiente —lo que
esta por suceder en relaciones que se estdn desarrollando— al pasado temporal
de lo que ya termindé. Es como si, al encontrarse con otros cara a cara, nuestra
espalda ya estuviera volteada hacia ellos. Es dejar atrds a quienes, en el momento
del encuentro, estdn en frente. jEn efecto, un juego de dos caras!

A lo largo de cierto periodo, los encuentros con personas se combinan e
incorporan en lo que hemos llegado a conocer como trabajo de campo. De este
modo, las objeciones que he presentado en cuanto a la etnografizacion de los pri-
meros se aplican también a los segundos. La etnograficidad no es mds intrinseca
al trabajo de campo de lo que lo es a los encuentros de los cuales esta constituido.
La idea de que la etnografia y el trabajo de campo son una misma cosa es, de
hecho, uno de los errores conceptuales mds frecuentes en la disciplina, y es el
mads insidioso porque casi nunca se cuestiona. Es ampliamente reconocido que
el campo nunca es experimentado como tal cuando uno estéa alli, inmerso en los
asuntos de la vida cotidiana; esta condicién solo sobresale cuando se ha dejado
el campo atras y se empieza a escribir sobre él. Lo que hemos estado menos dis-
puestos a aceptar es que lo mismo se puede decir de lo etnografico. Si vamos a
ser realmente consistentes, entonces, tal vez debiéramos suprimir tanto lo etno-
grafico como el trabajo de campo etnografico y referirnos en su lugar a nuestra
probada y reprobada manera de trabajar, que es la observacion participante. Tal
como han sefialado Jenny Hockey y Martin Forsey (2012), la etnografia y el traba-
jo de campo de ninguna manera son lo mismo.

Observar desde adentro

Observar significa ver lo que estd sucediendo alrededor y, por supuesto, también
escuchar y sentir. Participar significa hacerlo dentro del flujo de actividades en
las cuales uno lleva una vida, al lado de y junto con las personas y cosas que cap-
turan la atencidén. Igual que con el encuentro, la observacién participante antro-
poldgica difiere solo en grado de lo que todas las personas hacen todo el tiempo,
aunque los nifios 1o hacen més que la mayoria, pero los nifios tienen toda una vida

VOL.53,N.22
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017



iSuficiente con la etnografia!

para aprender. Para el antropdlogo adulto, que arriba al lugar como un recién
llegado y tiene un tiempo limitado a su disposicién, los obstaculos son conside-
rablemente mayores. Ahora bien, como una manera de trabajar, o mejor, tal vez,
como una expresion condensada de la forma en que todos nosotros trabajamos,
la observacion participante es un procedimiento que yo respaldo con entusias-
mo. Pero no estoy seguro de que tengamos la plena medida del porqué de su
importancia y lo imprescindible que es para lo que hacemos. Al respecto, quiero
tratar dos puntos: el primero es sobre el compromiso ontoldgico y el segundo, al
cual me refiero en la préxima seccion, es sobre la educacidn.

Algunas veces se supone que participacion y observacion estan en contra-
diccién. ¢Como puede uno mirar lo que esta pasando y simultdneamente unirse
a ello? ¢No es esto equivalente a pedirnos que nademos en el rio y nos paremos
en la orilla en el mismo momento? “Uno puede observar y participar sucesiva-
mente pero no simultdneamente”, escribe Michael Jackson (1989, 51), y continua
diciendo que la observacion y la participacién producen diferentes tipos de da-
tos, objetivos y subjetivos, respectivamente. De manera que ¢c6mo es posible que
la vinculacién que conlleva la participacién se combine con el desapego de la
observacidn? Estas preguntas, sin embargo, se fundamentan en un cierto enten-
dimiento de la inmanencia y la trascendencia, profundamente enraizado en los
protocolos de la ciencia estdndar, de acuerdo con la cual la existencia humana
estd constitutivamente dividida entre ser en el mundo y conocer sobre este. La
presunta contradiccidn entre participacidon y observacion no es mas que un co-
rolario de esta division. Parece que, como seres humanos, podemos aspirar a la
verdad sobre el mundo solo por medio de una emancipacion que nos aleja de ella
y nos hace extrafios a nosotros mismos (Ingold 2013, 5).

Seguramente, la antropologia no puede aceptar de manera pasiva esta es-
cisién entre conocer y ser, pues, mas que cualquier otra disciplina de las ciencias
humanas, tiene los medios y la determinacién de mostrar cémo surge el conoci-
miento del crisol de las vidas compartidas con otros. Tal como todos somos cons-
cientes, este conocimiento no consiste en proposiciones sobre el mundo sino en
las habilidades de percepcion y en las capacidades de juicio que se desarrollan
en el curso del involucramiento directo, practico y sensual con los entornos que
nos rodean. Esto es para refutar, de una vez por todas, la falacia comun de que la
observacidn es una practica dedicada exclusivamente a la objetivacion de los se-
res ylas cosas que acaparan nuestra atencion y su remocion de la esfera de nues-
tro involucramiento sensible con los consocios. Recordemos que Jackson (1989)
sostiene que la observacion produce “datos objetivos” (51). Nada mads alejado de
la verdad, porque observar no es objetivizar; es prestar atencién a las personas y
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alas cosas, aprender de ellas y seguirlas tanto por principio como en la practica.
De hecho, no puede haber observacion sin participacion, esto es, sin un acopla-
miento intimo —de percepcion y accion— del observador y el observado (Ingold
2000, 108). Por consiguiente, la observacién participante no es en absoluto una
técnica encubierta de recoleccién de informacidn sobre las personas con el pre-
texto de aprender de ellas. Es mas bien una realizacion, de obra y de palabra, de
lo que le debemos al mundo por nuestro desarrollo y formacion. Esto es lo que
quiero decir cuando hablo de compromiso ontolégico.

Educacion al prestar atencion

Pero practicar la observacion participante es también recibir una educacion. De
hecho, yo creo que hay motivos validos para sustituir la palabra educacién por
etnografia, como el propdsito mas fundamental de la antropologia. Esto no signi-
fica que yo quiera darle un impulso a este subcampo menor e injustificadamente
desatendido conocido como antropologia de la educacién. Mas bien, quiero in-
sistir en la antropologia como una prdctica de educacion, es decir, una practica
dedicada a lo que Kenelm Burridge (1975) considera un ejemplo de la metanoia
(uetdvoln): “una serie continua de transformaciones, cada una de las cuales al-
tera los predicados de ser” (10). Aunque Burridge arguye que metanoia es el ob-
jetivo de la etnografia, para mi describe mds apropiadamente el objetivo de la
educacidn. Jackson (2013), quien coincide totalmente con Burridge en la manera
en que piensa sobre su propia investigacion, gran parte de ellallevada a cabo en-
tre el pueblo kuranko en Sierra Leona, reconoce que “Sierra Leona me transfor-
mo a mi, moldeando la persona que soy ahora y la antropologia que hago” (28).
Exactamente, pero por eso es que la antropologia que €l hace es una practica de
educacién y no de etnografia. “Nunca he pensado sobre mi investigacion entre
los kuranko como un proceso de elucidar un mundo de vida tnico o una visién
del mundo fordnea”, admite. “Mads bien, este fue el laboratorio en el que resulté
explorando la condicién humana” (28).

Con sus mentores kuranko, Jackson estudia las condiciones y posibili-
dades de ser humano. Eso es precisamente hacer antropologia, pero en esta
misma linea, dado que él no se estd preparando para elucidar el mundo de vida
kuranko, no es etnografia. Sin embargo, jJackson continta representandose
a si mismo como un etnégrafo! Por otro lado, se acerca a definir su proyec-
to antropoldgico en términos educativos: dice que se trata de “abrir nuevas

VOL.53,N.22
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017



iSuficiente con la etnografia!

posibilidades para pensar sobre la experiencia humana” (Jackson 2013, 88), un
proceso que, siguiendo al filésofo Richard Rorty, llama edificacion. Para Rorty,
edificar es mantener la conversacion en marcha y, del mismo modo, resistir
todas las afirmaciones de una verdad final y objetiva. Escribe que sirve para
abrir un espacio,

[...] para el sentido de admiracion que algunas veces causan los poetas,
admiracion de que hay algo nuevo bajo el sol, algo que no es una repre-
sentacion acertada de lo que ya estaba alli, algo que (al menos por el
momento) no se puede explicar y apenas puede describirse. (1980, 370)

Este sentido de admiracién que Rorty le atribuye al poeta ¢no yace también
en la raiz de la sensibilidad antropologica? Tal como la poesia, la antropologia es
una busqueda de la educacion, en el sentido original del término, bastante lejos
del sentido que ha adquirido después, a través de su asimilacién a la institucion de
la escuela. Derivado del latin educere (de ex: afuera y ducere: guiar), la educacién
era un asunto de guiar a los novatos al mundo de afuera, antes que, como comun-
mente se entiende hoy, de infundir conocimiento dentro de sus mentes. En vez de
ubicarnos en una posicion o de ofrecernos una perspectiva, la educacion en este
sentido trata de alejarnos de cualquier punto de vista y de cualquier posicién o
perspectiva que podamos adoptar. En sintesis, como ha observado el fil6sofo de
la educacién Jan Masschelein (2010a, 278), es una practica de exposicion.

Como minimo, la observacién participante consiste precisamente en tal
préctica y hace unllamado al antropdlogo novato para que preste atencion: pres-
tar atencidn a lo que otros hacen o dicen y a lo que estd sucediendo a su alrede-
dor; seguir a los otros adonde vayan y cumplir sus érdenes, sin importar lo que
esto implique y adénde lo pueda llevar. Esto puede ser desconcertante e implica
un riesgo existencial considerable. Es como zarpar hacia un mundo todavia no
formado, un mundo en el que las cosas no estan realmente hechas, sino que son
siempre incipientes, en la cuspide de una revelacion continua. Dominado, no por
lo dado sino por lo que estd en camino de ser determinado, uno debe estar prepa-
rado para esperar (Masschelein 2010b, 46). De hecho, esperar a que sucedan las
cosas es precisamente lo que significa prestarles atencion.

Sobre intersubjetividad y correspondencia

Como lo saben todos los antropdlogos, 1a observacion participante conlleva mucha
espera. Puesta en marcha en el flujo del tiempo real, la observacion participante
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acopla el movimiento hacia adelante de nuestra propia percepcioén y accién con
los movimientos de otros, tal como las lineas melddicas se acoplan en el contra-
punto musical. He adoptado el término de correspondencia para el acople de mo-
vimientos que, en la medida en que prosiguen, se responden el uno al otro conti-
nuamente (Ingold 2013, 105-108). Con esto no me refiero al esfuerzo de encontrar
alguna combinacién exacta o un simulacro para lo que hallamos en los sucesos
que tienen lugar a nuestro alrededor. No tiene nada que ver con representacion o
descripcion. Mds bien, se trata de responder a estos eventos con intervenciones,
preguntas y respuestas propias o, en otras palabras, de vivir con otros y vivir con
otros prestando atencion. En este sentido, la observacion participante es una prac-
tica de correspondencia. No obstante, al incorporar la correspondencia dentro
del marco esquizocrénico de la etnografia, reaparece con una apariencia muy
distinta que es la “intersubjetividad” y, siguiendo a Edmund Husserl, la inter-
subjetividad consiste en vivir con otros no con atencién sino intencionalmente
(Duranti 2010; Jackson 2013, 5).

Sobre la intersubjetividad etnografica estamos obligados a preguntar:
¢esta dada como una condicién existencial o se logra como un resultado comuni-
cativo? La pregunta es incontestable, puesto que estd envuelta en el mismo mo-
vimiento por medio del cual la etnografizacion de los encuentros convierte los
resultados finales en condiciones iniciales. Sin embargo, con la correspondencia
la pregunta no surge, ya que la correspondencia no es ni dada ni lograda, sino
que siempre se encuentra en proceso. Por una parte, esta no es una relacién entre
un sujeto (como el antropdlogo en persona) y los otros, como lo indica el prefijo
inter-, sino una relacién que continda o se despliega en caminos concurrentes.
Por otra parte, al continuar, las personas y las cosas no se han lanzado aun, tal
como implica el sufijo -jeto, sino que se encuentran en proceso de lanzamiento.
No son, de ninguna manera, sujetos ni objetos, ni tampoco sujetos-objetos hibri-
dos, sino que son verbos. Esto es tan cierto en los humanos como en cualquier
otra clase de seres. De hecho, los humanos realmente no son seres sino “en proce-
so de llegar a ser” (Ingold y Palsson 2013). Donde quiera que usted los encuentre,
los humanos se estdn humanando. Es decir, se estdn correspondiendo —como
quienes escriben cartas, trazando sus pensamientos y sentimientos y en espe-
ra de respuestas—, estdn viviendo vidas que se tejen las unas alrededor de las
otras a lo largo de sendas que se extienden cada vez mads. Los “cabos sueltos” que
Johannes Fabian (2014)® encuentra en la intersubjetividad son precisamente los
hilos que estan entrelazados en la correspondencia y que permiten que la vida

3 En la seccién tematica del volumen 4, n.° 1 de la revista HAU: Journal of Ethnographic Theory.
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continte. Ninguna vida seria posible en un mundo interconectado donde todas
las personas y todas las cosas estuviesen ya unidas y todas las lineas condujeran
de A hasta B.

Entonces, practicar la observacién participante consiste en unirse en co-
rrespondencia con aquellos con quienes aprendemos o entre quienes estudia-
mos, en un movimiento que va hacia adelante en el tiempo en vez de hacia atras.
Aqui yacen el propdsito, la dindmica y el potencial educativo de la antropologia
que, como tal, es todo lo contrario a la etnografia, cuyos objetivos descriptivos o
documentales imponen sus propias finalidades en estas trayectorias de aprendi-
zaje, y las convierten en ejercicios de recoleccion de datos destinados a producir
“resultados”, generalmente, en la forma de articulos o monografias de investiga-
cién. Y esto nos lleva a la pregunta por los métodos. Por supuesto que es comun
que la palabra etnogrdfico se coloque tanto después de “método” como de “tra-
bajo de campo”. Lo que generalmente implica es alguna forma de observacion
participante. Ya he mostrado que la etnografizacion a posteriori de la observa-
cién participante socava tanto el compromiso ontolégico que esta consagra como
su proposito educativo. Sin embargo, permanecen las preguntas alrededor de
la nocioén de método. Al admitir que la observacidn participante y la etnografia
son totalmente diferentes, que una es una practica de correspondencia y la otra
una practica de descripcidn, ¢puede alguna de ellas ser considerada, en alguna
medida, un método?

Una forma de trabajo

Claro que esto depende de lo que entendemos por método. Tal vez podriamos
caracterizar la observacion participante como una forma de trabajo. Probable-
mente, esto fue lo que C. Wright Mills (1959, 216) tenia en mente, en un famoso
ensayo sobre la artesania intelectual, cuando insistié en que no podia existir
ninguna distincidn entre la teoria de una disciplina y su método, que ambos
eran aspectos indisolubles de la practica de un oficio. En este sentido, si el méto-
do de la antropologia es el del profesional que trabaja con personas y materiales,
entonces su disciplina yace en el compromiso con la observacidn y la afinacion
perceptiva que le permiten al profesional seguir lo que esta sucediendo, y a su
vez responder a los acontecimientos. Pero esto esta lejos de lo que se entiende con-
vencionalmente por método en los protocolos de la ciencia tradicional, en la que
implementar un método significa seguir una secuencia de pasos preestablecidos
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y regulados para llegar a la realizacién de determinado objetivo. Los pasos de
la observacidn participante, como aquellos de la vida en si, son contingentes a
las circunstancias y no avanzan hacia ningun fin. Mds bien, marcan modos de
seguir adelante y de dejarse llevar, de vivir con otros humanos y no humanos
una vida que es consciente del pasado, afinada a las condiciones del presente y
abierta especulativamente a las posibilidades del futuro.

¢Qué pasa entonces con la etnografia en sentido estricto? ¢Es un método?
Como un oficio de escribir sobre las personas, es indudable que la etnografia
tiene sus métodos, tal como sugirié Mills, pero es cuestionable que la etnogra-
fia sea un método aplicado al servicio de algun fin mayor, y yo argumentaria
enfaticamente que no lo es. Por supuesto que la etnografia tiene un valor en si
misma, no como un medio para conseguir otra cosa. No tenemos que mirar mas
alla de esta para su justificacion. ¢Cudl es el bien mayor al que la etnografia
supuestamente debe su existencia? Los tradicionalistas pueden responder que
es la antropologia comparativa. En una época nos dijeron que abordaramos los
estudios etnograficos como compendios de datos empiricos sobre las diversas
sociedades y culturas del mundo, los cuales se podian usar para probar nuestras
generalizaciones (Sperber 1985, 10-11). Aun hoy en dia persistimos en reunir es-
tudios seleccionados de aqui y all4, entre las cubiertas de volimenes editados,
con la esperanza de que una coleccién de textos diferenciados pueda producir
alguna comprensidn de corte general. Sin embargo, la escritura etnogréfica no
solo estd sumamente devaluada por reducirse a los “datos”, sino que también ya
hace mucho tiempo que se ha demostrado que la idea de que los universales son
algo mas que abstracciones propias es errdonea. Es cierto que la antropologia y la
etnografia son distintas, como lo he sefialado, pero esta distincién no puede ser
alineada con una distincion entre lo general y lo particular o entre el trabajo te6-
rico comparativo en el estudio y la recoleccion de datos empiricos en campo. La
etnografia no es un preludio de la antropologia, como lo es el trabajo de campo a
la escritura, mas bien es lo contrario. El etnégrafo escribe y el antropdlogo —un
observador corresponsal, en general— elabora su forma de pensar en el mundo
(Ingold 2011, 241-243).

Una conversacion de la vida humana

Los frutos de este proceso de pensamiento constituyen lo que tendemos a llamar
“conocimiento”. Algunas veces hablamos de conocimiento antropoldgico y otras
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veces, de conocimiento etnografico. Una gran cantidad de tinta ha sido derrama-
da sobre la pregunta de a cuanto equivale este conocimiento. Hoy en dia hay un
acuerdo generalizado de que el conocimiento no se construye sobre hechos que
estdn simplemente alli, esperando a ser descubiertos para ser organizados en
términos de conceptos y categorias, sino que mds bien surge y su crecimiento su-
cede enla medida en que forjamos nuestras relaciones con otros. No voy a repetir
los argumentos que sustentan esta vision, sino que haré de cuenta que ya han
sido leidos. El conocimiento, como explican Bob White y Kiven Strohm (2014)*,
es coproducido. Sin embargo, este es el momento para regresar a mi observacion
previa, en cuanto a que, ante los ojos de la mayoria de los colegas que se llaman
a si mismos de manera intercambiable antropdlogos y etndgrafos, la practica de
generacién de conocimiento o la coproduccidn que ellos llaman “etnografica” pa-
rece detenerse en los muros de la academia y no penetrar en su interior. Dentro
de los muros ellos hablan sin parar, unos con otros y con sus estudiantes sobre et-
nografia y, por supuesto, escriben, pero no llevan a cabo etnografia. De manera
que el conocimiento coproducido con informantes es etnografico, mientras que
el conocimiento coproducido con los estudiantes no lo es.

No estoy sugiriendo ahora que debemos volvernos etnégrafos de nuestros
estudiantes o de nuestros colegas académicos. Nosotros estamos alla para tra-
bajar con ellos, no para hacer estudios de ellos. Sin embargo, yo retaria a aque-
llos que insisten en usar la palabra etnogrdfico a describir el conocimiento que
surge a partir de sus involucramientos colaborativos (o de correspondencia)
con las personas con quienes trabajan, a que expliquen por qué no consideran
igual de adecuado describir de la misma manera el conocimiento que surge de
su correspondencia con colegas y estudiantes. ;No serd porque, a pesar de todas
las protestas en contra, siguen siendo cémplices de reproducir una distincién
perniciosa entre aquellos con quienes y de quienes aprendemos, dentro y fuera
de la academia respectivamente? Quizd cuando buscamos una educacion de los
grandes académicos no es para gastar el resto de la vida describiendo o represen-
tando sus ideas, visiones del mundo o filosofias, sino para perfeccionar nuestras
facultades perceptuales, morales e intelectuales en las tareas criticas que nos
esperan por delante. Pero, si eso es asi, y si —como lo he argumentado— practi-
car antropologia significa recibir una educacién, tanto dentro como mads alla de
la academia, entonces lo mismo debe ser verdad acerca de las correspondencias
con nuestros interlocutores “no académicos”. El conocimiento es conocimiento,
donde quiera que se cultive, y como nuestro propdsito de adquirirlo dentro de la

4 En el prefacio del volumen 4, n.° 1 de la revista HAU: Journal of Ethnographic Theory.
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academia es (o debe ser) educativo en vez de etnografico, también deberia serlo
mas alla de la academia.

Un ejemplo del tipo de distorsion a la cual yo aludo viene de una editorial
reciente en la revista Anthropology Today, escrita por Catherine Besteman y An-
gelique Haugerud (2013), en la que hacen un llamado a favor de una antropologia
publica. Por supuesto, como lo reconocen, en ningin momento la antropologia no
ha sido publica, “en el sentido de que nuestro fuerte disciplinario es la etnografia
y nosotros sondeamos cuidadosamente las visiones de nuestros interlocutores de
investigacion” (2). Yo seria el primero en estar de acuerdo con el sondeo cuida-
doso —incluso forense— de ideas, como un desideratum importante para una
buena practica académica. Sin embargo, hacerlo en nombre de la etnografia es
precisamente neutralizar el reto que el involucramiento critico con otras formas
de hacer y conocer puede presentar al conocimiento publico. ¢Por qué? Porque,
en la etnografizacién de estas formas, la prioridad cambia del involucramiento
al reportaje, de la correspondencia a la descripcion, de la coimaginacién de futu-
ros posibles a la caracterizacion de lo que ya es pasado. Es, por asi decirlo, mirar
a través del extremo equivocado del telescopio. En vez de hacer un llamado a la
visién que nos ofrece nuestra educacién para iluminar y ampliar el mundo, el
etndgrafo usa sus observaciones del mundo para someter a escrutinio las formas
de vivir de los otros. (Quién se atreveria a hacer tal cosa a nuestros mentores y
colegas dentro de la academia? Sin embargo, mas alla de sus muros, tal actividad
traicionera no es solamente una rutina, pues incluso jla izamos como nuestra
caracteristica disciplinaria mds fuerte!

Reposicionar la antropologia al frente

Sin lugar a dudas es un motivo de preocupacién que la antropologia haya per-
dido su voz publica o que sea apenas audible. Los que promocionan otras agen-
das, mal concebidas, sean populistas o fundamentalistas, estan mas que felices
de llenar el vacio. Algunos incluso estan dispuestos a falsificar sus credenciales
antropoldgicas en su afdn de alimentar prejuicios populares. Un sintoma de la
retirada de la antropologia es que ha fallado notablemente en mantener a estos
sinverglienzas a raya. En su manifiesto por la renovacidon de la teoria etnografi-
ca, Giovannida Col y David Graeber (2011) llegan a lamentar que la antropologia
en su predicamento actual esté “cometiendo un tipo de suicidio intelectual” (IX).
Pero ;se debe esto —como ellos afirman— a una falta de ideas originales? ¢Es
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el giro hacia la filosofia —especificamente la de procedencia continental euro-
pea— que se aparta de la etnografia lo que ha puesto a la disciplina en el camino
de la autodestruccion?

Yo creo que no. Por una parte, no comparto la valoracién pesimista que
hacen Da Col y Graeber de la antropologia reciente, ya que no ha habido escasez
de ideas originales. Comparada con la mayoria de las otras disciplinas, la an-
tropologia asombra constantemente por su originalidad. Pero si hay una cosa
que impide que las percepciones antropoldgicas tengan los efectos mas amplios
y transformativos que podriamos desear es el recurrir constantemente a la etno-
grafia. Como ha anotado Stuart McLean (2013),

[...] el particularismo orientado etnograficamente se ha vuelto no solo
la configuracion predeterminada para mucha de la investigacién y
escritura antropoldgica actual [...] sino también la base de muchos ar-
gumentos relativos a la relevancia continua de la disciplina para la
comprension de los procesos sociales contemporaneos. (66-67)

McLean es escéptico de esta “casi ubicua vision compartida de la antropo-
logia”, y yo también lo soy, porque lejos de incrementar su relevancia social, me
parece que el recurrir a la etnografia mantiene a la antropologia, no sin funda-
mento, como rehén del estereotipo popular del etnégrafo, como alguien atado a
la practica de hacer crénicas retrospectivas de vidas que siempre estan a punto
de desaparecer.

Entonces ¢qué es este hibrido extrafio de pragmatismo y de filosofar que
lleva el nombre de teoria etnografica? De alguna forma vuelve adonde yo em-
pecé mi antropologia, como “filosofia con las personas dentro”: una iniciativa
energizada por la tension entre la investigacion especulativa sobre c6mo podrian
ser la vida y el conocimiento arraigado en la experiencia practica de cémo es la
vida para las personas en lugares y momentos particulares (Ingold 1992, 696).
Sin embargo, ya he mostrado que, en su etnografizacion, esta experiencia esta
esquizocrénicamente detras de nosotros, incluso en la medida en que se la vive.
Y en cuanto a la teoria, se convierte en un dominio en el que los etnégrafos, ha-
biéndose alejado de sus respectivos sitios de campo, cambian las “perspectivas”
que han traido de alli. Como los expertos en arte exdtico, ellos aspiran a exponer
sus tesoros y a extraer valor de su comparacion o yuxtaposicion. En el museo de
la teoria etnogréfica, conceptos-objetos como totem, manay Saman, provenientes
de tres continentes del mundo, se codean en el estante, esperando las atenciones
del académico virtuoso que los convertird magicamente en alguin tipo de “homo-
nimidad disyuntiva” (Da Col y Graeber 2011, VIII).
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Ciertamente, la etnografia y la teoria se parecen mas que nada a dos arcos
de la hipérbola, que lanzan sus rayos en direcciones opuestas, iluminando las
superficies de la mente y el mundo respectivamente. Estan espalda contra espal-
da y la oscuridad reina entre ellas. Pero ¢qué pasaria si cada arco reversara su
orientacion para abrazar al otro en una elipse abarcadora, iluminada intensa-
mente? Entonces no tendriamos ni etnografia ni teoria, ni siquiera una mezcla
de ambas. Lo que tendriamos seria un campo indiviso e intersticial de antropo-
logia. Sila teoria etnogréafica es la hipérbola, la antropologia es la elipse. Porque
la etnografia, cuando da un viraje, ya no es etnografia sino las correspondencias
educativas de la vida real. Y la teoria, cuando da un viraje, ya no es teoria sino
una imaginacién alimentada por su involucramiento observacional con el mun-
do. La ruptura entre realidad e imaginacién —una anexada a los hechos, otra, a
la teoria— ha sido la fuente de mucha disrupcién en la historia de la consciencia
y necesita ser reparada. La tarea de la antropologia es repararla. Antes que nada.
Al hacer un llamado a un alto en la proliferacién de la etnografia, yo no estoy
pidiendo mads teoria. Mi suplica es volver a la antropologia.
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