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Resumen 

En América, viajero remite generalmente 
a un europeo o criollo que se aventuraba 
por espacios desconocidos y riesgosos, re-
gistrando sus vivencias por escrito. No se 
concibe la imagen de indígenas que viajasen, 
aunque fueron numerosos los que recorrían 
las pampas y la cordillera en la época consi-
derada (siglos XVIII y XIX), y se enfrentaban 
con tres clases de dificultades principales: 
las propias del paisaje o medio físico, las 
condiciones cambiantes generadas por la 
fragmentación de los escenarios políticos 
y las interacciones con los seres sobrenatu-
rales. A través de diversos tipos de fuentes 
éditas e inéditas se analizarán las condicio-
nes en las que los nativos transitaban estas 
regiones procurándose seguridad y aloja-
miento y construyendo una red de relacio-
nes sociales que los sostuvieran a lo largo 
del camino.

Palabras clave: viajeros, indígenas, paisa-
je, relaciones sociales.

Abstract

In America, traveler usually refers to a Euro­
pean or criollo who ventured through un­
known and risky spaces, recording their expe­
riences in writing. It is not conceived that there 
were traveling Indians, though there were a 
great number of native travelers who toured 
the pampas and the Andes in the XVIII and XIX 
centuries, and faced three main difficulties: the 
ones inherent to the landscape or physical en­
vironment, the changing conditions genera­
ted by the fragmentation of political scenarios, 
and the interactions with the super-natural 
beings. Through diverse edited and unedited 
sources, we analyze the conditions in which 
natives moved across these regions trying to 
procure safety and lodging, and building a 
network of social relationships that supported 
them along the way.

Keywords: travelers, indians, landscape, 
social relationships. 
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Introducción

T
ratándose de aportes historiográficos y antropológicos acerca de las 

experiencias americanas, el uso de la palabra viajero remite por lo 

general a la figura de un europeo o de un criollo que se aventuraba 

por espacios desconocidos —o malamente conocidos—, inseguros y 

riesgosos, y daba cuenta de sus vivencias por escrito. La imagen de 

indígenas que viajasen queda casi sin excepción excluida de una consideración 

similar. Sin embargo, si se mira más allá de lo que fueran los confines meridio-

nales del Imperio español1, fueron muy numerosos los viajeros nativos que con 

diversos objetivos recorrían las pampas2 rioplatenses y la cordillera en la época 

que aquí se considera, enfrentándose también ellos con tres clases de dificulta-

des principales: por un lado, las complejidades propias del paisaje o medio físico; 

por otro, las condiciones cambiantes generadas por la fragmentación de los esce-

narios políticos en la vasta región meridional excluida del dominio colonial di-

recto y —más tarde— de las repúblicas que surgieron de su colapso; por último, 

la necesidad de lidiar exitosamente con los seres sobrenaturales que controlaban 

los espacios a transitar.

Los caminantes debían asegurarse de manejar con eficacia información 

confiable y actualizada sobre el estado de las rutas y la situación política de los lu-

gares que iban a atravesar. Algunos datos del paisaje eran fijos y conocidos, pero 

otros podían variar estacional o episódicamente. Las relaciones humanas, más 

volubles, y las aún más incontrolables fuerzas sobrenaturales incidían de una 

manera igualmente determinante en el éxito de una travesía. Dada la inconstan-

cia inherente a todos esos elementos, una característica deseable y primordial 

de estos viajeros consistía en su capacidad de adaptarse a nuevas situaciones a la 

hora de planificar sus itinerarios y visitas. La comensalidad y los gestos rituales 

constituían un capital imprescindible para el buen término de esas empresas, 

y si se transportaban además bienes valiosos como el ganado —que exigía una 

1	 Durante el siglo XVIII en Chile, las fronteras sureñas del Imperio se estabilizaron aproxi-
madamente en el río Bío-Bío y, en la actual República Argentina, a lo largo de una serie 
de establecimientos fronterizos distribuidos en las jurisdicciones de Mendoza, San Luis, 
Córdoba, Santa Fe y Buenos Aires. En Chile, los territorios indios ubicados al sur del río 
mencionado pasaron a denominarse Araucanía. Durante la centuria siguiente se produje-
ron avances graduales por parte de los estados nacionales sobre tierras indígenas, hasta 
culminar con su ocupación (véanse las figuras 1 y 2).

2	 Se denomina así a las vastas llanuras que median entre el piedemonte andino y el Atlán-
tico en las latitudes medias del actual territorio argentino (desde alrededor de los 34º de 
latitud sur hasta el curso del río Negro).
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Figura 2. Araucanía, área valdiviana, cordillera de los Andes y valles orientales

Fuente: Elaborado por Walter Melo (Melo, Jiménez y Alioto, en prensa).

Nota: En línea punteada: caminos de la costa, de los llanos y de correos Valdivia-Chiloé.
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serie de cuidados y precauciones adicionales— esa necesidad se tornaba más im-

periosa todavía.

A través de diversos tipos de fuentes éditas e inéditas —y sin olvidar la 

comparación con otros casos conocidos—, se analizarán entonces las condiciones 

en las que los nativos viajaban por regiones cuyos habitantes no reconocían au-

toridad política centralizada, procurándose seguridad y alojamiento a partir de 

la laboriosa construcción de una red de relaciones sociales significativas que les 

proveyeran de información y seguridad a lo largo del camino. 

Los nampulkafe, viajeros o  
“recorredores de mundos” 

Un nampulkan o “recorredor de mundos”, al decir de Tomás Guevara (1911, 31), 

era una figura importante dentro de las comunidades indígenas: el término (sin-

gular de nampülkafe) designaba en mapu dungun (la lengua mapuche)3 a quienes 

viajaban con frecuencia al extranjero, preferentemente al Puelmapu o el País 

del Este (visto desde la Araucanía), cruzando para ello la cordillera andina y 

trasladándose hasta los asentamientos nativos situados en las pampas (Augusta 

1916, 155; Bello Maldonado 2000; Manquilef 1911)4. El cacique salinero Namun-

cura, entrevistado por Estanislao Zeballos, mencionó especialmente entre los 

nampülkafe a los “indios chilenos que vienen á comerciar entre las tribus que 

se encuentran al centro (Puel-ché) ó en la pampa” (Jiménez y Alioto 2011, 20), 

trayendo lanzas, mantas y ponchos, harina y piñones y aceptando a cambio solo 

caballos, vacas y prendas de plata. Este viaje hacia el oriente constituía entre los 

3	 En el periodo considerado, los mapuches originarios del centro-sur de Chile habían exten-
dido su influencia desde ese territorio (denominado por los españoles Araucanía) hacia el 
este. Además, habían estrechado y hecho más frecuentes los antiguos vínculos comercia-
les. A esto se sumó el traslado temporario o definitivo de población hacia las pampas, y 
con ello la creación de un área culturalmente cada vez más homogénea en la que el mapu 
dungum se transformó en lengua franca, denominada por Martha Bechis como área pana-
raucana (Bechis 2010, 49).

4	 Santiago Avendaño (1833-1874), gran conocedor de los grupos nativos de las pampas, 
también tradujo nampulcan como viajeros (Manuscritos de Santiago Avendaño, Archivo 
Estanislao Zeballos [en adelante AEZ], Carpeta Manuscritos-Guerra de Frontera, f. 509 v.). 
Avendaño fue cautivo de los indios ranqueles de la pampa centro-oriental durante varios 
años; aprendió entre ellos su lengua y muchas historias y costumbres que luego volcó por 
escrito en la obra inconclusa que citamos en su versión manuscrita original.
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mapuches un rito de paso masculino, mediante el cual se accedía a un estatus 

diferente (Bello Maldonado 2011). 

La principal actividad de un nampulkan era, entonces, el viaje a larga dis-

tancia, que constituye lógicamente una habilidad compleja. El viajero se reve-

laba como una persona diestra en conectar a su propia sociedad con dominios 

lejanos, el experto capaz de llevar adelante 

una forma de artesanía que involucra la creación u organización de 

una entidad social ordenada, culta, ritualmente santificada (por ejem-

plo, una caravana o una compañía naval) que puede mediar exitosa-

mente en el espacio/tiempo geográfico y conectar focos permanentes y 

estables de la sociedad humana con dominios más distantes del mundo 

exterior. (Helms 1993, 43)5

El paisaje natural y los caminos

Las personas y los grupos que se desplazaban a caballo por el territorio estaban 

expuestos a la fricción del terreno (Scott 2009)6, que presentaba una serie de di-

ficultades que era mejor conocer para poder sobrellevarlas con fortuna. Uno de 

los elementos que diferenciaba a los nampulkafe de otros varones consistía en 

sus vastos conocimientos geográficos. Superaban en esto a muchos de los hom-

bres comunes que conocían profundamente “los caminos y senderos, quebradas, 

cerros y ríos”7, y podían determinar con exactitud las distancias “y se orienta[n] 

con una facilidad extraordinaria” dentro del territorio propio, pero carecían to-

talmente de “nociones de geografía” (Guevara 1911, 31) más allá de sus límites. 

Valiéndose de estas últimas, los viajeros conformaban un mapa cognitivo8, es 

5	 Helms considera que la habilidad de viajar a dominios distantes para obtener objetos y 
conocimientos exóticos está estrechamente asociada con el poder político (Helms 1979, 
172-179; 1988).

6	 James C. Scott se refiere con esta expresión al hecho de que la naturaleza del paisaje —su 
topografía, su vegetación, la ausencia o presencia de agua— tiene dificultades ciertas para 
el traslado dependiendo de las tecnologías de viaje: así, en el pasado, un terreno monta-
ñoso con su paisaje escarpado ofrecía graves dificultades para el transporte en carretas, 
lo que no sucedía con las llanuras, aunque la fricción disminuía si las personas viajaban a 
pie. Por supuesto, existen mecanismos como la construcción de puentes y carreteras que 
pueden anular o disminuir esta fricción. 

7	 En esta y las demás citas textuales se actualiza la ortografía para facilitar su lectura.

8	 La noción de mapa cognitivo fue presentado por primera vez por el psicólogo norteame-
ricano Edward Tollam en un influyente artículo de 1948 sobre las estrategias cognitivas 
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decir, una colección de datos precisos sobre la naturaleza del terreno a atravesar, 

incluyendo topografía, dureza de los suelos, ubicación y calidad de las pasturas, 

disponibilidad de agua potable (sea en superficie o en napa), distribución de las 

corrientes de agua y los vados disponibles; en suma, toda aquella información 

que les permitiera ubicarse con precisión en el paisaje y saber cómo dirigirse a 

su destino. 

Esos datos debían ser tenidos en cuenta a la hora de planificar un viaje; al-

gunos eran permanentes y no sufrían modificaciones —por ejemplo, la topogra-

fía, la dureza de los suelos o la distancia entre los lugares a recorrer—, pero otros 

eran contingentes y presentaban variaciones estacionales e interanuales. Así, 

un nampulkan estaba siempre dispuesto a modificar sus planes de acuerdo con 

los cambios producidos por circunstancias fortuitas. La flexibilidad era un ele-

mento clave, puesto que sobre la marcha podían surgir complicaciones debidas 

a eventos desconocidos. Los planes de viaje —nos dice Reginald Golledge— “con 

frecuencia incluyen reglas para implementar estrategias alternativas si el plan 

original deviene imposible. Estas alternativas pueden incluir postergar el viaje, 

elegir un destino alternativo, elegir una ruta alternativa, o cambiar el objetivo del 

viaje” (Golledge 2003, 26-27, traducción propia).

El clima influía en el grado de dificultad que ofrecía una ruta pues alte-

raba su transitabilidad, es decir, la disponibilidad de uso. Las llamadas trave-

sías —espacios despoblados carentes de pastos y aguas que separaban puntos 

poblados (Fagioli 1996, 169-170)— constituyen un caso típico de variaciones a un 

doble ritmo: por un lado, un pulso estacional de carácter más o menos regular 

las contraía en invierno y las expandía en verano; pero, por otro, el nivel de pre-

cipitaciones se sumaba para afectarlas, porque durante una sequía su expan-

sión incrementaba el riesgo de intransitabilidad, mientras que en años húmedos 

se tornaban más practicables9. Los vados que permitían atravesar un curso de 

agua también podían verse afectados por las lluvias y el deshielo. Un invierno 

con abundantes nevadas en la cordillera significaba un incremento del caudal 

de los ríos en la primavera que, si en general complicaba el cruce, en ocasiones 

directamente lo impedía, y se volvía una trampa mortal. En viaje por la pampa 

en animales y humanos. El concepto original ha encontrado amplia aplicación en diversas 
disciplinas sociales. Nosotros empleamos la definición del geógrafo Reginald Golledge: “Lo 
que el término mapa cognitivo implica es que existe una codificación deliberada y mo-
tivada de información ambiental para que pueda ser utilizada en determinar dónde está 
uno en cualquier momento particular, dónde están otros objetos específicos percibidos o 
codificados en el espacio circundante, cómo ir de un lugar a otro, o cómo comunicar el 
conocimiento espacial a los demás” (Golledge 2003, 30).

9	 Sobre las dificultades del tránsito en la región pampeana, véase Rojas Lagarde (2004, 176-180), 
quien utiliza sobre todo fuentes del siglo XIX.
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central, a principios de junio de 1804, Justo Molina encontró el río Chadileuvú 

bastante más crecido que de costumbre, lo que provocó la muerte de un indio que 

se lanzó a cruzarlo, con el resultado de que los demás miembros de la partida se 

rehusaron a seguirlo (Molina 1805). En cambio, dos años después y en medio de 

una gran seca, Luis de la Cruz, marchando sobre la ruta de Molina, pudo vadear-

lo aproximadamente en la misma época (fines de mayo) sin dificultades dignas 

de mención (Cruz 1806, 79 v.). Un único río, diferentes circunstancias... La im-

previsibilidad del régimen hídrico pampeano añadía un riesgo adicional a la 

alternancia de años lluviosos y secos, y era el hecho de que, aun cuando lloviese, 

las precipitaciones podían ser puntuales y por lo tanto disparejas, de manera que 

no estaba garantizada la existencia de agua en superficie a lo largo de todo el 

camino. Su falta producía el rápido deterioro de los animales que, o bien morían 

de sed, o bien huían en busca de ella, en disparadas que resultaban incontrola-

bles para los arrieros. Cosa semejante puede decirse del estado de las pasturas: 

recién en los inicios del verano comenzaban a ser suficientemente buenas como 

para mantener el ganado y la caballada. Por lo tanto, no resultaba aconsejable 

emprender la marcha una vez iniciada la estación invernal.

En los valles cordilleranos, aquellos animales extraños al lugar corrían 

el peligro de ingerir sin advertirlo una serie de hierbas venenosas, salvo que lo 

evitase la atenta vigilancia de los hombres. Del lado chileno, además, un terreno 

escarpado cubierto de profusos bosques sembrados de quila10 dificultaba sobre-

manera el paso a quienes no fueran baqueanos del lugar. 

Como puede verse, las complicaciones no faltaban, de manera que un nam-

pulkan debía contar con información fiable sobre el estado de los caminos para 

anticiparse a planificar en lo posible la ruta a seguir. Las formas de acceder a 

esos datos cruciales eran varias, aunque nos concentraremos aquí en las tres 

más comunes: a) observación personal, b) acopio de información mediante la 

consulta a otros viajeros, y c) mantenimiento de una red de confidentes.

Un viajero tenía muchas oportunidades de conocer lugares y personas 

durante sus numerosos y abarcadores recorridos. Todos los diarios de cronis-

tas y caminantes han señalado la fenomenal capacidad de observación y de re-

gistro y almacenamiento de datos desarrollada por los nativos. Conscientes de 

que la supervivencia estaba en juego, oteaban el horizonte buscando descubrir  

10	 La quila (Chusquea quila [Kunth]) es una gramínea de la subfamilia del bambú, endémica del 
bosque valdiviano. Es una trepadora que puede desarrollarse en el sotobosque adosada a 
los árboles, y alcanza hasta 10 m de altura, pero también forma quilantos o quilantales, que 
son matorrales monoespecíficos de quila. En este caso configura un espacio denso e impe-
netrable, sobre todo porque sus hojas perennes y lanceoladas de 10 a 12 cm de largo son 
de ápice agudo y punzante y de bordes cortantes (véase, por ejemplo, Philippi 1852, 333).
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posibilidades y amenazas; reconociendo huellas de animales, nidos y madrigue-

ras, tipos de vegetación, disponibilidad de agua potable y cercanía de otros seres 

humanos. Un nampulkan se mostraba sorprendentemente informado sobre to-

dos estos aspectos y era capaz de describir con minucioso detalle la topografía, 

los rasgos clave y la ubicación de los diversos hitos del camino, entre ellos la exis-

tencia de montañas, pasos y lugares para acampar con disponibilidad de agua, 

pasto, leña y alimentos11.

A la observación personal podemos añadir la información codificada en 

los topónimos. Cada uno de estos nombres sintetizaba una descripción de las 

características más notables de un sitio. Aún hoy, entre poblaciones de origen 

mapuche, la toponimia guarda información geográfica fundamental para la ela-

boración de un itinerario (Arias 2012, 21-22)12.

Con respecto a la consulta de otros viajeros, debemos considerar la impor-

tancia del diálogo ritual integrado al protocolo de bienvenida indígena, que con-

sistía en una precisa grilla de preguntas destinadas a obtener detalles específicos 

sobre algunos elementos clave: estado de las rutas, situación política en las comu-

nidades, condiciones sanitarias de la región e información acerca de los ganados. 

Ningún viajero escapaba a este interrogatorio que permitía apropiarse de datos 

actualizados (Gay [1863] 1998, 61; Ried [1847] 1920, 59-60; Ruiz Aldea [1868] 1902, 

63; Smith [1855] 1914, 106-107; Treutler [1863] 1958, 318), y que usualmente se de-

sarrollaba dentro de ciertas formas consuetudinarias y estereotipadas13. Antes de 

que el forastero desmontase y se le permitiera ingresar a la vivienda, su anfitrión, 

durante aproximadamente una media hora, inquiría acerca de distintos aspectos 

de la jornada, en un tono y con un contenido que quienes no eran indígenas solían 

encontrar tedioso: no era así, en cambio, para los nativos, que tenían oportunidad 

de exhibir habilidades oratorias, hacer gala de su memoria y obtener datos cru-

ciales luego cuidadosamente procesados y evaluados (Ruiz Aldea 1902, 53). 

11	 Por poner un solo ejemplo de la eficacia de las técnicas de observación y memorización 
nativas, recordemos que Luis de la Cruz fue capaz de reconstruir, basándose en los inte-
rrogatorios a los que sometió a sus acompañantes, los indios pewenche, una gran parte 
del sistema hidrográfico del centro oeste del país, y rectificó varios errores en la cartogra-
fía colonial (Martínez Sierra 1975, 215-218).

12	 El uso de topónimos codificadores de información acerca de rasgos del paisaje estuvo 
ampliamente extendido en las sociedades nativas americanas. Para un estudio sobre los 
grupos del río Missouri, véase Zedeño et al. (2009).

13	 Un ejemplo de este tipo de diálogo puede verse en Lenz (1895-1897, 19).
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El paisaje social

Las relaciones de guerra y paz, la amistad o enemistad, la existencia o no de pa-

rientes o aliados entre los miembros de un grupo situado en el itinerario eran 

también determinantes para el éxito de un viajero. A las limitaciones y oportuni-

dades que ofrecía el paisaje físico hay que agregar entonces las correspondientes 

al paisaje social, superpuesto con el primero e igualmente significativo14. Ambas 

dimensiones deben tenerse en cuenta para comprender cabalmente las conse-

cuencias de un viaje, cualesquiera fueran los fines que guiaran a su protagonista.

Las rutas variaban de acuerdo con las circunstancias políticas de la región 

y los viajeros eran importantes proveedores de una información que podríamos 

denominar de inteligencia. Así, por ejemplo, los datos sobre una penuria económi-

ca solían ser relevantes, pues no resultaba improbable que un grupo empobrecido 

intentara recuperarse de sus pérdidas recurriendo a la incursión y la ausencia 

repentina de un grupo de mocetones15 podía significar que la estaban preparan-

do. Durante sus jornadas de 1806, De la Cruz pudo constatar que la sola circula-

ción del rumor de que ciertos indios aliados con los españoles pensaban atacar 

a otras parcialidades bastó para que un buen número de viajes con finalidades 

de intercambio se postergaran hasta el año siguiente (Cruz 1806, 89 r.-89 v.). El 

limitado número de rutas que vinculaban la cordillera con la pampa central y 

su confluencia en un lugar denominado Vegas de Puelec contribuyó a ello (Cruz 

1806, 71 r.), porque debido a esa circunstancia aumentaban lógicamente las po-

sibilidades de encontrarse en medio de un conflicto16, mientras que los pocos 

itinerarios alternativos existentes no se adecuaban a las exigencias del ganado 

en tránsito. Nuevamente, en un mismo lugar, diferentes circunstancias: en esas 

vegas, donde De la Cruz se cruzó con solo diez comerciantes nativos, Justo Molina 

había encontrado cien dos años antes. 

Emprender un viaje o posponerlo, mantener el rumbo o variarlo consti-

tuían decisiones que únicamente podían tomarse si se contaba con datos antici-

pados sobre los propósitos de los demás y estos cambiaban a menudo con gran 

dinamismo. Sobre todo en un estado de guerra actual o inminente, echarse al 

14	 Un análisis previo sobre los caminos y el uso del espacio en la región se encuentra en 
Arias (2006); varios estudios sobre el área andina y la frontera como espacio social están 
compilados en Bandieri (2001).

15	 Se denominaba así a los hombres jóvenes en condiciones de combatir.

16	 Puelec era un lugar ideal para montar emboscadas, pues todo viajero que transportara 
animales hacia la cordillera debía pasar por allí (Cruz 1806, 68 r.-68 v.).
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camino era tanto o más peligroso que hacerlo en épocas de malas condiciones cli-

máticas, especialmente en regiones muy pobladas y con pasos bien circunscritos.

Las rutas no estuvieron compuestas o determinadas solo por hitos físicos. 

Dejando de lado las fuerzas sobrenaturales que las controlaban, también conta-

ban los lazos sociales: gente emparentada real o ritualmente que brindara aloja-

miento, comida y sobre todo protección frente a eventuales peligros17.

Por último, los nativos afincados en los lugares de tránsito debían estar 

previamente informados de la llegada de los caminantes. También en este caso 

se ponía en acción un protocolo de bienvenida bien establecido: debía pedirse 

autorización de paso a todos ellos y esperar su acuerdo antes de marchar. Lo con-

trario podía interpretarse como una agresión; una conducta ambigua o solapada 

siempre despertaba la sospecha de traición.

Por supuesto, facilitar alojamiento y protección proporcionaba sus venta-

jas a los anfitriones, quienes recibían regalos a cambio18 y ampliaban el círculo 

de sus influencias.

Una red de amigos:  
formas sociales de la seguridad

La seguridad de un viajero dependía en parte del escenario político, es decir, de 

las relaciones existentes entre las diversas agrupaciones ocupantes del territorio 

transitado. Debemos tener en mente que la región no estaba controlada por una 

única autoridad supraordinada que eventualmente pudiera convertirse en ga-

rante de la paz, sino que coexistían en ella diversas comunidades autónomas con 

las que debía ser negociado el libre tránsito. 

Los grupos humanos dueños del territorio estaban en condiciones de opo-

ner a los caminantes obstáculos de distinta índole. Miguel Ángel Palermo los ha 

clasificado según la gravedad de los perjuicios que acarreaban, desde la prohibi-

ción de paso y la privación de agua y pasturas para los animales hasta la agresión 

violenta (Palermo 1991, 175). Y se concentró además en revisar dos de las estra-

tegias que permitían a las personas pertenecientes a parcialidades diferentes 

moverse por escenarios en los que la conflictividad intergrupal era frecuente. 

17	 Como luego veremos, también los comerciantes o conchavadores cristianos que se interna-
ban en tierra de indios necesitaban ese resguardo social.

18	 Dones en el sentido postulado por Marcel Mauss ([1924] 1971).
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La primera consistía en la concertación de matrimonios que crearan lazos per-

sonales entre miembros de grupos potencialmente hostiles, lo que daba mejor ac-

ceso a la información y sobre todo a la mediación en caso de conflictos (Palermo 

1991, 176). El segundo, denominado por Palermo rotación o pasaje de personal, 

consistió en el traslado de personas o familias desde sus grupos de origen a otros 

nuevos, lo que dio lugar a la existencia de agrupaciones mixtas. Estas últimas se 

conformaban por asociaciones temporarias con finalidad militar o económica, o 

bien perduraban en el tiempo, y el conjunto constituía una especie de “archipié-

lago horizontal” pampeano circulante, por el cual un viajero encontraba apoyo y 

protección en puntos clave de su itinerario (Palermo 1991, 177-178).

Sin que implique negar la importancia de esas estrategias, consideramos 

que los viajeros emplearon además otros mecanismos de decisiva significación 

para su seguridad. Aparecen frecuentemente mencionados en la literatura an-

tropológica y arqueológica que examina el viaje por territorios políticamente 

fragmentados, que es el caso.

En la actualidad, el estatus y la indemnidad de los comerciantes extranje-

ros y sus bienes se encuentran por lo general garantizados en términos explícitos 

por leyes o tratados de nivel estatal. En el pasado, en cambio, se requería el fun-

cionamiento de otros mecanismos para lograr la paz y amistad que haría lugar a 

las transacciones comerciales: intercambio mutuo de dones o cautivos, creación 

de lazos de parentesco (Curtin 2002, 46)19. En el marco de un paisaje políticamen-

te fragmentado, los viajeros mismos se ocupaban de generar lazos con quienes 

residían en vecindades de las rutas regularmente utilizadas, con lo que creaban 

una red social de soporte imprescindible para sus actividades. La experiencia del 

viaje se tornaba entonces en una prolongada sucesión de visitas a amigos, parien-

tes y conocidos20. Estos parientes podían ser reales —emigrados con quienes el 

viajero tuviese parentela en común, o generada por alianza— o ficticios, es decir, 

19	 Philip Curtin se refiere a sociedades africanas en las cuales la utilización de un parentesco 
ficticio y el intercambio de regalos resguardaban la seguridad de los comerciantes y de sus 
bienes. Otros casos son la Himãya entre las tribus bereberes o árabes del blãd as-s�ba (país 
de la anarquía) marroquí de los tiempos modernos o las reglas de hospitalidad entre los 
beduinos, Idjãra (Colin 1986, 395-396; Montgomery Watt 1986, 1018). Una variante de  
la Himãya existía en la región somalí del este de África: se trataba de la figura del protec-
tor o Abban, mencionada por dos viajeros y exploradores victorianos: Richard Burton  
(1894, 63-64, nota 1) y John H. Speke (1864, 21).

20	 Agrega Matthew Bandy que de esta manera “individuos y familias poderosas dentro de 
las comunidades del tránsito podían trocar su influencia local por acceso a mercancías 
exóticas. Proveían a los comerciantes alojamiento y un pasaje seguro a través de su área 
de influencia y recibían presentes de ellos. Este intercambio de dones era claramente un 
camino de acumulación de riqueza disponible para los miembros prominentes de las co-
munidades de tránsito” (2005, 98, traducción propia).
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creados mediante algún tipo de ritual. En la región pampeana existían varios 

mecanismos que lo permitían y casi todos ellos se exteriorizaban en torno a la 

comensalidad, esto es, el hecho de compartir socialmente alimentos y bebidas21. 

Entre las múltiples formas que tomaba la amistad ritual, el konchotun 

guardaba estrecha relación con el intercambio de información. Cada uno de los 

amigos se reconocía recíprocamente con el título de koncho, término mapudun-

gun traducido como confidente (Febrés 1765, 456). El konchotun obligaba mutua-

mente a las partes a mantenerse informadas sobre los asuntos que ocurrían en 

sus respectivos territorios (Carvallo y Goyeneche [1795] 1876, 146) y a hospedarse 

(Havestadt [1777] 1883, 633). Era una relación vital que permitía a los konchos 

manejar un flujo de información relativa a territorios extensos y a una multipli-

cidad de eventos políticos, económicos y sociales22. 

Las fuentes del siglo XVIII no dicen mucho sobre la manera en que dos per-

sonas llegaban a convertirse en konchos, pero afortunadamente contamos con 

descripciones provenientes de territorio chileno durante el periodo posreduccio-

nal, cuando el konchotun seguía existiendo aunque con modificaciones resultan-

tes de la pérdida de la autonomía política. El antropólogo checo Milan Stuchlik, 

que trabajó en las comunidades rurales del área de Cholchol en la década de 

1960, constató la vigencia de diversas formas de amistad ritual (Stuchlik 1996, 

194-196) y pudo verificar que aún desempeñaban un gran papel en su vida eco-

nómica y social. Describió cuatro categorías básicas, de las cuales dos revisten 

interés para nosotros: el ya mencionado konchutun y el trafkin, ambas basadas 

en alguna forma de comensalidad generadora de un lazo especial entre los par-

ticipantes. Se trata de ritos adecuados para establecer vínculos entre extraños 

cimentados en el consumo conjunto de alimentos o bebidas23, a la manera de “un 

21	 Respecto a la comensalidad como rito de agregación, véase Van Gennep ([1909] 2008, 49-50).

22	 Esta información se transmitía por conducto de correos o werkenes (Febrés 1765, 512) que 
circulaban entre las parcialidades (Sors [1780] 1921, 187). Un werken se entrenaba en el arte 
de adquirir y transmitir información por vía oral y con notable fidelidad, auxiliado por una 
oratoria en cuyos secretos comenzaba a ejercitarse desde edad temprana. Se los recluta-
ba por lo general entre hijos y sobrinos de los koncho. Esta proximidad parental generaba 
ventajas para padres y tíos que contaban así con un familiar muy próximo y de confianza 
a su servicio, y también para los correos que encontraban la oportunidad de adquirir fama 
y prestigio demostrando sus habilidades como jinetes resistentes y buenos oradores, de 
establecer su propia red de contactos con otras comunidades y, finalmente, de adquirir 
un conocimiento personal de distintas rutas, territorios y recursos. Véase el concepto en 
Augusta (1916, 254), las formas de adiestramiento y características de su tarea en Robles 
Rodríguez (1942, 211-214) y las ventajas para el werken en Bengoa (1985, 66-67).

23	 Sin necesidad de recurrir al intercambio de mujeres que había sido otra de las vías tradi-
cionales que en tiempos de autonomía indígena fundaba una alianza (cuya importancia 
—como vimos— ya subrayó Miguel Palermo).
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rito de agregación, de unión propiamente material, lo que se ha llamado un ‘sa-

cramento de comunión’” (Van Gennep [1909] 2008, 49-50).

En cuanto al konchotun, Stuchlik lo consideró una forma de parentesco ri-

tual —“equivalente a ser hermanos”— y aventuró la hipótesis de que en el pasa-

do había constituido un mecanismo diseñado para garantizar la seguridad de un 

individuo entre extraños (Stuchlik [1976] 1996, 194-196). Louis C. Faron fue más 

allá, afirmando que establecía una hermandad de sangre: “es seccionada para el 

rito konchutun la oreja derecha del cordero, siendo ese acto una especie de pacto 

de sangre en que dos participante juran amistad eterna y obligación mutua en 

la sangre del cordero” (Faron 1997, 168). Aunque la relación era individual y no 

grupal, existía una tendencia a que se perpetuase en el tiempo, prolongándose 

en parientes cercanos (Faron 1997, 160).

Ambos konchos y sus familiares compartían el sacrificio del cordero que 

uno de ellos ofrecía y consumían su carne, pero el konchutun involucraba úni-

camente a quienes deseaban ser amigos (Augusta 1916, 93) y pasado un cierto 

plazo, el invitado debía devolver el convite (Coña 1984, 204).

La restante forma percibida por Stuchlik —el trafkin— consistía en el in-

tercambio de regalos o presentes. Félix de Augusta lo define como “[el]... amigo 

con quien se ha cambiado regalos de cualquier especie” (Augusta 1916, 221). En 

virtud de esta vinculación, una persona podía reclamar cualquier bien en pose-

sión de su amigo y nada debían negarse mutuamente24. Por otra parte, no enta-

blarla representaba una riesgosa ofensa.

Acerca de la importancia  
y vigencia del protocolo nativo

El protocolo nativo que determinaba los pasos a seguir en tierra extraña forma-

ba parte del conjunto de las más preciadas costumbres indígenas, socialmente 

codificadas en un conjunto de normas no escritas denominadas ad mapu. El mi-

sionero franciscano Ramón Redrado llamó la atención sobre la importancia de 

seguir las reglas que obligaban a los caminantes a presentarse y saludar a los 

caciques de la tierra: 

24	 Durante sus viajes por la Araucanía, el viajero alemán Paul Treutler descubrió que, si bien 
inicialmente participar en una relación de trafkin tenía desventajas —puesto que el soli-
citante podía exigir algo que resultara muy valioso—, a la larga reportaba sus beneficios 
cuando llegaba el turno de pedir y recibir la contrapartida (Treutler [1863] 1958, 359-360).
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porque aunque tienen sus estilos que son como leyes y ellos llaman 

admapu, pero las más se oponen a los primeros principios que dicta la 

misma Ley Natural: Solamente en salutaciones, y en comunicarse los ca-

ciques sus negocios por medio de mensajes, y en que se presenten los  

caciques, cuando pasan por sus tierras, en estas formalidades, y políti-

cas, son muy observantes, y nimios. (Fray Ramón Redrado, “Relacion de 

los Yndios de la dos Jurisdiciones de Chile y de Valdivia y de sus Inclina-

ciones errores, y costumbres”. Misión de Arauco, 10-V-1775. Archivo del 

Colegio Propaganda Fide de Chillán, carpeta 3, folios 246-255) 

La obligación de presentarse y visitar a los hombres importantes tenía su 

contrapartida en la de los anfitriones de recibir, invitar y dar de comer y beber 

a los visitantes. Lo contrario era una muestra de desapego a las normas de socia-

bilidad y una transgresión intolerable a las reglas del ad mapu. Esto se deja ver 

en las actas de un juicio que se les siguió a varios indios de Viluco en 1693: entre 

las injurias que los acusados enumeraron como motivo de su determinación de 

matar a algunos caciques amigos de los españoles, se destacaba la falta del debi-

do respeto hacia sus personas, que se manifestaba por ejemplo en la renuencia a 

atender a los visitantes:

[...] y a estos caciques referidos eran los que habían de morir unos por 

amigos de españoles y otros porque no brindaban con chicha ni daban 

de comer a los que le[s] iban a ver y dijo el cacique Guenchunao de que 

era muy bueno atender a salirlos a recibir con la chicha y la comida. 

(Declaración de Juan Pichuñan, en Juicio contra Juan Pichuñan y otros, 

año 1693. Biblioteca Nacional de Chile, Sala Medina, Manuscritos, tomo 

323, f. 18) 

La importancia de cumplir con la exigencia de respetar el protocolo que 

invariablemente les era impuesta a todos los viajeros por parte de las comuni-

dades nativas y, asimismo, la mejor prueba del máximo interés de aquellos por 

acatarla para su beneficio, encuentra demostración por una vía indirecta. 

Ello así porque aunque sean relativamente numerosas las referencias do-

cumentadas al tema del viaje por territorios indios, no son voces indígenas las que 

dieron cuenta directa y específica de sus peculiaridades. Tampoco ocurre que los 

hispano-criollos expertos en completar con éxito una jornada de tales caracte-

rísticas hayan expuesto a menudo los saberes prácticos imprescindibles para lo-

grarlo. Los intermediarios empleados por la Administración colonial para tratar 

con los nativos en los espacios ubicados más allá de su control directo no solían 
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dejar constancia por escrito de sus experiencias25. Habían aprendido las costum-

bres de la tierra en interacción con sus poblaciones, y en su mayoría —además de 

ser iletrados— no tenían interés en entregar datos de este tipo. Su conocimiento 

en exclusividad representaba un capital social que les permitía beneficiarse y 

ocupar posiciones que de otra manera les hubieran estado vedadas. 

Sin embargo, existe un documento del último tercio del siglo XVIII cuya 

excepcionalidad reside precisamente en que la información contenida en sus pá-

ginas alude al protocolo indígena en sí mismo y a las consecuencias negativas de 

ignorarlo expuestas por un cristiano, lo que nos permite evaluar —por un cami-

no inverso— no solo la vigencia que mantenía entre los propios nativos, sino la 

importancia que su cumplimiento revestía para ellos, medida en términos del 

efecto que provocaba una eventual desatención. 

El texto en cuestión sintetiza las instrucciones del gobernador de Valdi-

via, Mariano de Pusterla, referidas al trato que los españoles debían tener para 

con los indios cuando transitaran por su territorio. Recordemos que esa plaza se 

encontraba aislada del resto de las poblaciones chilenas de la frontera del Bío-

Bío26, y que debía ser abastecida por mar desde Perú a través del Real Situado, 

una partida de recursos que incluía los sueldos de la guarnición militar y los 

correspondientes a otros gastos de los cuales se hacía cargo el Estado, además de 

alimentos necesarios para la subsistencia (Guarda 1973). Dadas las dificultades 

y costos que ese sistema ofrecía, ya desde mediados del siglo XVII las autorida-

des coloniales buscaron conectar Valdivia mediante rutas terrestres; lograron 

abrir dos caminos reales, el de la costa —de tránsito laborioso— y el de los llanos 

—más accesible pero expuesto a los vaivenes de las relaciones entre hispano-

criollos e indígenas—. A fines de la década de 1780, además, se sumó la iniciativa 

de estimular la incorporación de la isla de Chiloé, para prever un camino que, 

desde la costa, facilitase su integración al continente, pasando por Valdivia como 

estación intermedia en el tránsito hasta Concepción.

El gobernador de Valdivia era consciente de que el éxito de ese plan depen-

día sustancialmente de la conservación de la paz, ya que cualquier desavenencia 

25	 En el caso chileno, los intermediarios eran entre otros los comisarios de naciones y capita-
nes de amigos, funcionarios de la Corona encargados de las relaciones con los indios; los 
últimos, subordinados de los primeros, vivían en las parcialidades indígenas, informaban 
desde allí lo que ocurría a las autoridades civiles y militares españolas y mediaban en 
caso de conflicto (Villalobos 1982, 183-195).

26	 Valdivia fue una de las siete ciudades al sur del Bío-Bío destruidas por los reche en el 
levantamiento general de 1599 y refundada por la Corona española en 1645, esta vez en 
forma de enclave costero en pleno territorio indígena. De allí en adelante, la plaza fue 
considerada un punto estratégico de vital importancia geopolítica y por ello se invirtieron 
cuantiosos recursos en tratar de defenderla (León Solís 1994).
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entre viajeros hispano-criollos y nativos tendría consecuencias funestas. Por lo 

tanto, para mantener abierto el neurálgico camino real debían evitarse los conflic-

tos a toda costa y esto solo se lograría si los transeúntes comenzaban por admitir 

sin reservas que, encontrándose en territorios ajenos, resultaba imprescindible 

ajustar el comportamiento en forma estricta al protocolo y la etiqueta vigentes 

allí. Esta ineludible adhesión a las normas, esencial para cualquier viajero —fuera 

indio o hispano-criollo— ocupó la atención de Pusterla. Pendiente de que fueran 

cumplidas al pie de la letra, las describió con cuidado, y nos entrega indirectamen-

te información de inusual calidad acerca de las propias conductas nativas:

El que llegue a casa de cualquier indio, sin desmontarse del caballo, 

[...] se para sin llamar ni decir cosa alguna hasta que sale el indio a ha-

blarle, que regularmente es saludándole, y preguntándole qué quiere, 

le responde el viajante a lo que va, [...] y entra el indio en su casa de la 

que salen las indias o cholitos a barrer el patio, y preparan asiento [...]: 

vuelve a salir el indio, y es cuando le dice que se apee y tome asien-

to si quiere obsequiándole con carne, y chicha, y cuando no le habla 

imponiéndose de su destino, y lo despide para que prosiga su camino 

costumbre que practican hasta los mismos indios entre sí, aun cuando de 

una misma parcialidad, y vecinos inmediatos todos los viajantes de Val-

divia al Concepción la practican igualmente con los indios que habitan en 

el camino, o inmediato a él. (Mariano de Pusterla, “Explicacion del Tra-

to...”, Santiago de Chile, 8-V-1790. Archivo General de Indias, Audiencia 

de Chile, 212, ff. 183 v.-184 r., énfasis añadido) 

Agregó, por cierto, más detalles. Además de cumplir con estas normas de 

etiqueta, era costumbre que convenía guardar que los caminantes (por caso, los 

españoles) entregasen a los nativos del tránsito pequeñas cantidades de taba-

co, ají, añil, cuentas e incluso cuchillos, a cambio de alojamiento, pastaje de las 

bestias y guía y colaboración para superar obstáculos (ff. 184 r.-184 v.). Y se reco-

mendaba además acampar en un lugar cercano a las casas de caciques y ulmenes 

importantes, debido a que estos garantizaban mejor la seguridad de sus perso-

nas y bienes (ff. 184 v.-185 r.).

Ignorar este protocolo solo reportaría problemas, como lo demuestra el 

resultado de las diligencias cumplidas por el capitán Tomás O’Higgins en 1796 a 

lo largo de ese mismo camino real. Se le había ordenado averiguar los motivos 

que tenían los mocetones dependientes de ciertos líderes indígenas para moles-

tar a los transeúntes hispano-criollos que circulaban por allí. Las respuestas 

obtenidas de quienes controlaban la ruta fueron unánimes en el sentido de que 
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esos viajeros no se habían mostrado predispuestos a cumplir como se esperaba 

con los usos habituales. Además de agasajarles “... muy mezquinamente había 

algunos que ni aun asomaban a sus casas a saludarles” (entrevista con el cacique 

Quintequeupa, en O’Higgins [1796-1797] 1943, 34).

La diferencia en el trato recibido por viajeros respetuosos del protoco-

lo nativo y quienes lo desatendían era notable27. En el primer caso, el viaje se 

convertía en una sucesión de festines; en el segundo, de situaciones enojosas y 

violentas. O’Higgins recorrió el camino junto a los comisarios de naciones y ca-

pitanes de amigos de Valdivia y Concepción y, en virtud de los fluidos contactos 

que presuponía esa compañía, recepciones, parlas28 y comidas se repitieron en 

todo el itinerario29. 

El espacio sobrenatural

Al elegir la ruta que recorrerían, los nampulkafe también se exponían a los po-

deres de los diversos seres sobrenaturales que ocupaban los terrenos a transitar. 

Antes de avanzar un poco más en este sentido es conveniente realizar una breve 

presentación de la cosmogonía mapuche y sus creencias acerca de las relaciones 

entre los seres sobrenaturales y los humanos.

El universo mapuche está conformado por siete plataformas cuadradas, 

iguales y superpuestas. Comenzando desde el cielo o Wenumapu, se suceden cin-

co en sentido descendente: cuatro controladas por el bien —meliñon, kelañon, 

epuñon, kiñeñon— y la restante —anqa wenu— por el mal. Luego viene la tierra 

propiamente dicha o mapu y, finalmente, una plataforma subterránea —pinche 

mapu— en la que también predominan las fuerzas malignas. En las plataformas 

del bien viven en forma ordenada y armoniosa los dioses, espíritus y antepa-

sados, en tanto que en la plataformas del mal viven espíritus negativos y seres 

monstruosos. 

27	 La reiteración documental de los nombres de los conchavadores españoles que cruzaban exi-
tosamente el camino entre el Bío-Bío y Valdivia llevando animales y otros efectos indica 
que debieron ser personas que tenían buenas relaciones con los indios y respetuosas de 
sus reglas de intercambio y tránsito (Alioto 2011, 128-132).

28	 Así se denominaba localmente a las conversaciones regidas por el protocolo indígena.

29	 En cambio, si no se contaba con vinculaciones locales las cosas podían ser diferentes y 
desagradables. Véanse, por ejemplo, los desafortunados sucesos que protagonizaron el 
marino británico John Kenney y su tripulación, luego de naufragar en la costa de Arauco 
(Kenney [1827-1828] 1924).
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En la tierra conviven los seres humanos con las fuerzas del bien y del mal, 

y entre los entes espirituales que residen allí existen entes denominados ngen, 

que son “animados, activos, con caracteres antropomorfos, zoomorfos y fitomor-

fos” (Greve, en Föerster 1993, 62). Cada una de estas entidades tiene control sobre 

algún elemento30 o una parte del paisaje31. Se espera de los seres humanos que 

tengan una actitud de respeto reverente y de gratitud cuando se interactúa con 

ellos; respeto y reverencia al ingresar en sus dominios, y gratitud por el empleo 

de los recursos controlados por ellos. Ignorarlos, o emplear en forma abusiva el 

recurso que dominan, conlleva inevitablemente una represalia que se manifies-

ta en desgracias o enfermedades para el culpable o su entorno. Otras partes del 

territorio estaban controladas por espíritus del mal —wekufu— que podían da-

ñar a los seres humanos que fueran lo suficientemente imprudentes como para 

ingresar en ellos32.

En suma, el territorio a transitar era en buena medida un espacio sagra-

do controlado por entes cuya buena voluntad era necesario ganarse mediante 

los debidos ritos propiciatorios. Una serie de creencias equivalentes existían al 

oriente de la cordillera, si nos guiamos por el nombre que recibían los espíritus. 

Alcides D’Orbigny registró en los alrededores del fuerte del Carmen de río Negro 

al menos tres denominaciones —gualichu, achekenat-kanet y wekufu— utilizadas 

para designar a una entidad que controlaba la ruta entre ese establecimiento 

y el río Colorado situado al norte de este. Tenía su altar en un enorme algarro-

bo33 solitario ante el cual era necesario detenerse a orar y realizar una ofrenda 

para apaciguar al mal. Este árbol fue descrito por varios viajeros que recorrie-

ron el camino a principios del siglo XIX (Darwin 1945, 103-104; D’Orbigny 1999, 

387-390; Dupin 2003, 62; Muñiz en Outes 1917, 210-211). No es, sin embargo, la 

única mención, hay otras de diferentes ejemplares con características equiva-

lentes: un caldén34 en las inmediaciones de la actual ciudad de río Colorado (Olas-

coaga 1881, 162-164) y otro en medio de la pampa donde lo encontró un militar,  

30	 Agua (Ngen-Ko), fuego (Ngen-Këtral), piedras (Ngen-kurruf ) y tierra (Ngen-mapu).

31	 Cerros (Ngen-winkul) y bosques vírgenes (Ngen-mawida). 

32	 En la actualidad, una parte del admapu (conjunto de tradiciones mapuches) prescribe la 
manera en que hay que comportarse para evitar al mal; según sus indicaciones, no es 
aconsejable moverse en las horas del día en que predomina el mal, o por los lugares con-
trolados por él (Citarella 2000, 116).

33	 El algarrobo (Prosopis sp.) es un árbol leguminoso, muy longevo, de amplia dispersión.

34	 Prosopis caldenia. Caldenes y algarrobos constituyen especies dominantes en la composición 
del monte pampeano, denominado precisamente caldenal.
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—el teniente Sócrates Anaya—, quien escuchó de boca de su guía indio una expli-

cación del motivo que hacía necesario realizar una ofrenda:

Cuentan que ha muchos años, un indio al pasar por este árbol, no le ha-

bía hecho el presente con que los demás se hacen acreedores a la buena 

suerte, diciendo en sus adentros: “Que va a hacer un palo, no te voy a dar 

nada” que así que hubo andado un rato rodó, quebrándosele al caballo 

el cogote, habiendo quedado por consiguiente a pie. Que otra vez este 

mismo indio viajaba por este camino con una hija, la que al llegar al ár-

bol se enfermó, muriendo instantáneamente: pues bien, esos hechos no 

se han reproducido, por cuanto el recuerdo de ellos, transmitido de pa-

dres a hijos hasta el presente, hace que todos tengan veneración y miedo 

a la vez, por lo que cada transeúnte no pasa jamás sin pagar el derecho 

que se le ha dado al árbol de ser él, el encargado o el que da felicitad; así 

es que, como zarcillos miles de miles de pedacitos de trapo de distintos 

colores, penden de sus ramas, los cuales representan tantas personas 

cuantas han contribuido, en el tiempo que estos puedan conservarse. 

Nuestro baqueano ha hecho regalos a este árbol sagrado, porque en ver-

dad lo es para el salvaje; los demás indios también han depositado. (Dia-

rio de marchas de la columna a órdenes del teniente coronel don Sócrates 

Anaya, en Racedo [1881] 1940, 84)35 

Santiago Avendaño también nos relata una historia ejemplar vinculada 

con las consecuencias de faltar el respeto a estos entes sobrenaturales. Nueve 

viajeros debían atravesar un gran bosque que estaba controlado por el “tigre” o 

nawel, poderoso ser cuya ira recaía en quien lo ofendiera36. Aunque lo aconseja-

ble hubiera sido transponerlo de día, uno de ellos convenció a los demás de ganar 

tiempo realizando el trayecto en horas nocturnas, con el argumento de que nada 

podría hacer un tigre contra tantos hombres armados. Pero en mitad del cruce, el 

35	 En la cordillera también hubo un árbol sagrado. Roberto Lehmann-Nistche recogió de su 
informante Nahuelpi la siguiente tradición sobre un “pino” ubicado en inmediaciones del 
lago hoy denominado Hueyeltue: “Cerca del lago ‘Nadadero’ hay un pequeño cerro. [Es la] 
travesía de los pasajeros. Toda la gente teme este camino. Ahí existe un pequeño pino. 
Tiene toda clase de cosas [que dejan los pasajeros]. Ni uno pasa de balde. El que pasa por 
ahí tiene que dejar alguna cosa. El que no hace así, le sucede cualquiera desgracia en el 
camino”. Nahuelpi recordó el temor que le produjo verlo por primera vez cargado de ofren-
das. “El árbol —apuntó Lehmann-Nistche— es pues el rey de la travesía, como creen los 
indios” (Lehmann-Nistche 2012b, 158).

36	 Ambas denominaciones (la primera hispano-criolla —por semejanza con el tigre de Viejo 
Mundo— y la segunda en la lengua mapuche) se referían al jaguar o yaguareté (Panthe-
ra onca) cuya distribución meridional fue históricamente mucho más extensa que en la 
actualidad.
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agotamiento los obligó a sentar campamento y echarse a dormir, ocasión que el 

nawel aprovechó para atacar a varios, matar el caballo del incrédulo y ensañarse 

especialmente con él, dejándolo muy mal herido. El doliente debió ser transpor-

tado a un campamento indio cercano donde recibió los cuidados necesarios y el 

viaje quedó suspendido (Avendaño, Papeles. AEZ, Carpeta Manuscritos-Guerra 

de Frontera, ff. 429-430).

El mismo Lehmann-Nistche recopiló un relato (nütram en lengua mapu-

che) acerca del nawel: 	

Decimos nosotros los indios que el tigre es dueño de la tierra. No hace 

daño cuando no lo ofenden. Cuando lo quieren para enemigo él sabe y 

carga rencor con su enemigo para matarlo. Entre nosotros está reconoci-

do que no hace mal el tigre, cuando no lo ofenden. Pero a su enemigo no le 

perdona jamás. Basta que sea de la familia de su enemigo no lo perdona. 

El sabe cuál es su enemigo o cuál no. (Lehmann-Nistche 2012a, 145-146) 

En cambio, sabiéndolo tratar, el tigre ayuda a las personas en problemas 

durante una travesía. Un motivo clásico, aún hoy muy recordado entre los ma-

puches, describe el caso del hombre que viaja trabajosamente de vuelta hacia su 

hogar, cuya angustia despierta la compasión del nawel, quien no solo no lo ataca, 

sino que le provee alimentos y protección (Golluscio 2006; Ramos 2008, 2010).

A modo de conclusión 

Los viajeros indígenas eran especialistas en una actividad que requería un co-

nocimiento riguroso de todas aquellas circunstancias que pudieran afectar su 

jornada; tanto las condiciones naturales del paisaje en sus aspectos relativamen-

te fijos y en los que variaban de manera regular (estacional) o irregular, como la 

situación sociopolítica de los lugares a visitar. En lo que respecta a esto último, 

la posesión de un conjunto de vínculos locales resultaba vital para procurarse 

protección. El intercambio de mujeres, la rotación de personal, la creación de 

lazos de parentesco ficticio, la amistad ritual y el intercambio de regalos, todos 

mecanismos que no fueron excluyentes ni contradictorios entre sí, contribuyeron 

a que un viajero se desplazara sobre el entramado de una red social cuyos miem-

bros no lo considerarían un extraño. Esta red cumplía al menos dos funciones: 

por un lado, le garantizaba al viajero acceso a información confiable acerca del 

estado de las rutas, lo que lo ayudaba a prevenir con tiempo la existencia de 
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riesgos potenciales; por otro, le ofrecía hospitalidad, un lugar seguro donde poder 

descansar y reponerse. Ambas eran vitales para personas que se desplazaban por 

territorios ajenos, sin las defensas suficientes y transportando bienes valiosos.

El manejo adecuado de todas estas dificultades reportaba indudables be-

neficios. El ser un viajero exitoso constituía un valioso capital económico y sim-

bólico, y podía ser incluso una vía de acceso al poder político. El propio Juan 

Calfucurá, quien se transformaría en el más importante cacique de la región 

pampeana durante el siglo XIX, comenzó su carrera como líder de una caravana 

de viajeros-comerciantes que unían la cordillera con las planicies del este; su 

habilidad y la fortuna coronaron con ventura sus viajes, le proporcionaron se-

guidores y le dieron la posibilidad de aventurarse en la arena política (Villar y 

Jiménez 2011).
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