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Resumen

Los estudios sociales de la infraestructura han dado cuenta de la naturaleza no-lineal,
multiple y contradictoria de las temporalidades de estos aparatos técnico-cientifi-
cos. No obstante, nuestro conocimiento sobre su pluralidad contrasta con la escasa
comprension que tenemos de su capacidad para sincronizar multiples experiencias
temporales en narrativas histéricas hegemonicas. Con base en una etnografia de
archivo del documental 50 afios de historia para una realidad, este articulo analiza los
principales dispositivos y operaciones de produccion temporal de la represa de Beta-
nia en la cuenca alta del rio Magdalena. El trabajo contribuye a la literatura sobre las
temporalidades no-lineales de la infraestructura, en cuanto pone de presente que
la multiplicacion de experiencias temporales y la produccién de narrativas histéricas
hegemdnicas son operaciones paralelas y coconstitutivas, cuyos efectos politicos
deben ser leidos de manera conjunta.

Palabras clave: temporalidad, infraestructura, dispositivo, hidroeléctricas, rio
Magdalena.

Abstract

Social studies of infrastructure have accounted for these techno-scientific assem-
blages’ non-linear, multiple, and contradictory temporalities. However, our knowle-
dge of their plurality contrasts with our limited understanding of their capacity to
synchronize multiple temporal experiences into hegemonic historical narratives.
Drawing on an archival ethnography of the documentary 50 years of history for a single
reality, this article analyzes the primary devices and operations of temporal produc-
tion of the Betania dam in the upper Magdalena River basin. The article contributes to
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the scholarly literature on the non-linear temporalities of infrastructure by showing
that the multiplication of temporal experiences and the production of hegemonic his-
torical narratives are parallel and co-constitutive operations whose political effects
must be read in tandem.

Keywords: temporality, infrastructure, device, hydropower, Magdalena river.

Originalmente histor es el testigo ocular, aquel que ha visto.
GIORGIO AGAMBEN (1993, 94)'

Introduccion

La represa de Betania, ubicada entre los municipios de Yaguara, Hobo y Cam-
poalegre en el departamento del Huila, fue la primera hidroeléctrica construida en
la cuenca alta del rio Magdalena, en los valles interandinos de Colombia. Durante
mi Gltima visita de campo a la region, en 2018, Carlos?, quien me transportaba
en su mototaxi desde el puerto Momico, en el embalse, hasta el municipio de
Hobo, se mostraba sorprendido por miinterés en escribir la historia del desarrollo
hidroeléctrico en el departamento: “En el embalse no hay mucho para ver”, “la
historia de la represa de Betania ya la contaron, en un documental que se puede
ver en Internet”. La primera respuesta no me resultaba dificil de entender: coinci-
dia con el sentimiento de otras personas del departamento acerca de las expec-
tativas no materializadas del sector turistico que, se suponia, la represa habria de
movilizar. No obstante, yo desconocia por completo la existencia de tal documen-
tal, a pesar de mis constantes bisquedas en Internet sobre la historia de la represa
de Betania y de haber crecido en la regidn. Intrigado, le pregunté por el nombre.
El respondié que no lo conocia ni lo habia visto. Dandole tiempo para ofrecerme
alguna pista adicional, le expliqué que este era el primero de muchos viajes que yo
tendria que hacer a larepresay a los pueblos cercanos. Sin dudarlo mucho, Carlos
replicd que la proxima vez bien podria “ir a Rivera® y ver alli el documental de la
historia de la represa en un buen hotel”. La insistencia de Carlos en que no hacia
falta decir nada nuevo sobre la historia de Betania se me quedé grabada, entre

1 Todas las traducciones son propias.
2 Este nombre ha sido cambiado para la proteccién de datos personales.

3 El municipio de Rivera, ubicado en el nororiente del departamento del Huila, es un lugar de gran
importancia para el eje turistico del departamento.
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otras razones, porque sefialaba en la direccion de una historia definitiva y, al pare-
cer, ampliamente aceptada, en una region donde los conflictos socioambientales
sobre el rio y su futuro han sido muy activos desde mediados del siglo XX.

De vuelta en Bogot3, inicié la busqueda del documental y encontré 50 afios de
historia para una realidad. Realizado en 1993 por la empresa Central Hidroeléc-
trica de Betania (CHB), el documental ofrece una visién Unica sobre la relacién
entre el rio y la historia de la region, sobre cdmo esa relacion es mediada por la
infraestructura hidroeléctrica y como esa mediacion conduce a la realizacion de
una Unica realidad. El documental es, por un lado, un mensaje en una botella que
transporta la perspectiva de la CHB sobre el pasado y el futuro del departamento
y de la infraestructura hidroeléctrica en la region. Por otra parte, es también una
maquina de (re)produccidon de temporalidades que mezcla relatos miticos sobre
los origenes del rio con promesas de modernizacion y desarrollo tecnolégico aso-
ciadas a la construccion de represas en la cuenca alta del Magdalena. Esto es, en
otras palabras, un dispositivo que trabaja a través del tiempo y con el tiempo.

En este articulo busco explorar la contribucidon de 50 afios... a la (re)produc-
cion de la infraestructura hidroeléctrica en la region del Alto Magdalena. Para ello,
recurro a un experimento etnografico que surgio de las limitaciones a mi investiga-
cion doctoral generadas por la pandemia de COVID-19 a principios de 2020. ;C6mo
conceptualizar el documental 50 afios de historia para una realidad en cuanto
objeto etnografico justo en un momento en el que las posibilidades mismas de
realizar trabajo de campo fueron radicalmente suspendidas? En linea con tradi-
ciones de la teoria antropoldgica que han invitado a repensar el significado del
prefijo etnos- en el trabajo etnografico (Andrade y Elhaik 2018), la presente es una
etnografia no-antropocéntrica que desplaza el etnos- en favor de las estrategias
de ensamblaje que lo constituyen, sus coordenadas de sentido y su rol en la pro-
duccidén de narrativas histéricas. En ese orden de ideas, aproximarse a 50 afios...
en su caracter de archivo es revelador. Como han sefialado Ann Stoler (2002), Brian
Keith Axel (2002) y Johannes Fabian (2002), los archivos no guardan una relacion
pasiva o representacional con el pasado, sino que son engranajes activos en la
seleccion de las historias que importan y de futuros posibles. Se trata, entonces,
de aproximarse al documental no en su capacidad para reflejar de manera fide-
digna la historia de la infraestructura hidroeléctrica, pues, desde esta perspectiva,
no es una adicion o un producto derivado de la infraestructura misma. Por el con-
trario, busco observar la manera en que el documental es participe de la infraes-
tructuracion hidroeléctrica del rio Magdalena, la manera en que tiene un papel
tanto en la estabilizacion de la imagen de la represa como en la materializacion
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de los intereses hidroeléctricos en la region. En lugar de centrarme en la historia
del documental, en los significados que transmite o en sus preocupaciones repre-
sentacionales, me concentro en el trabajo temporal que realiza, en como operay
toma parte en el cumplimiento de su propia tarea: hilar “50 afios de historia” en
“unarealidad”.

Con este analisis busco contribuir al corpus de literatura académica que ana-
liza las relaciones entre temporalidad e infraestructura. Esta literatura cuestiona
la preeminencia de la temporalidad moderna, singular, lineal y omnicomprensiva
dentro del campo de los estudios sociales de la infraestructura. Asimismo, este
campo muestra que la teleologia de planificacion-desarrollo-inauguracion que
rige la mayor parte de la comprension del tiempo de las infraestructuras es sos-
tenida por constelaciones de tiempo contradictorias, asincronas y en constante
expansion. Algunos autores han sefialado cémo las temporalidades de la infraes-
tructura exceden y problematizan la vida humana como métrica implicita de nues-
tra comprensién de las temporalidades (Braun 2020; Sneddon 2015), con lo cual
han puesto de manifiesto las escalas de tiempo mas que humanas que gobiernan
la vida de las infraestructuras (Appel, Anand y Gupta 2018; Bowker 2015). Otros
académicos han puesto de presente la coexistencia de diferentes temporalidades
y orientaciones temporales dentro de los procesos infraestructurales, al mostrar,
por ejemplo, que la suspension o la ruina no son tendencias ulteriores, externas a
los procesos infraestructurales, sino internas y permanentes, inherentes a la pro-
pia infraestructura (Appel, Anand y Gupta 2018; Gupta 2018; Uribe 2017), o que “el
futuro y el aplazamiento, lo teleoldgico y lo ciclico” no son temporalidades mutua-
mente excluyentes, sino que pueden coexistir facilmente (Appel 2018; Larkin 2013).

Analisis recientes de las temporalidades de las infraestructuras también han
puesto en evidencia que la coherencia no es una condicidn de la existencia de esa
pluralidad de temporalidades. Carse y Kneas (2019), por ejemplo, han sefialado
que las infraestructuras que no llegan a construirse o quedan inacabadas suelen
indexar mundos sociales en los que las temporalidades se anudan y reelaboran
de forma impredecible; y Cons (2020) ha hecho una observacion similar sobre los
deltas fluviales en Bangladesh, que son habitados por visiones disonantes e incon-
mensurables del futuro que dan forma a su presente. De la misma manera, Harvey
(2018) ha explicado los ensambles de tiempos contradictorios que atraviesan los
proyectos de construccion de carreteras en Perl, que exhiben, simultdaneamente,
la fuerza de la promesa como fundamento de la expectativa de algo por venir, asi
como la forma en que dicha promesa es diluida constantemente por nuevas ali-
neaciones temporales complejas e inestables. Este corpus de literatura ha sido
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relevante para poner de presente que las temporalidades asociadas con el aplaza-
miento, la suspension y la ruina no son manifestaciones excepcionales del tiempo
infraestructural, sino que son tan constitutivas de este como las temporalidades
prospectivas de la promesa, la anticipacion y la expectativa, lo que hace visible la
naturaleza plural, contradictoria y disputada del tiempo infraestructural.

Un rasgo comun a estos trabajos académicos es el énfasis en un lente analitico
a través del cual se aborda la cuestion de las temporalidades en términos de ali-
neaciones, nudos o constelaciones, con lo cual sale a la luz la no-homogeneidad
del tiempo y la naturaleza asincrénica de las temporalidades infraestructurales.
No obstante, esta aproximacion tiende a prestar menos atencion a los meca-
nismos y relaciones de poder que producen y articulan esas multiplicidades en
narrativas historicas singulares. Dicho de otra manera, nuestra comprension de la
pluralidad de temporalidades implicitas en la infraestructura contrasta con nues-
tra comprension de la manera en que esas mdltiples experiencias temporales son
sincronizadas en narrativas historicas hegemonicas. ;De qué manera median los
procesos de infraestructuracion la relacion entre temporalidades e historia?

El objetivo del presente articulo es hacer una contribucién a la literatura sobre
las temporalidades no-lineales de la infraestructura, mediante el analisis de los
principales dispositivos y operaciones de produccién temporal de la represa de
Betania en la cuenca alta del rio Magdalena desde la 6ptica del documental-ar-
chivo 50 afios.... Sostengo que la multiplicidad de experiencias temporales y la
produccién de narrativas histdricas hegeménicas son el resultado de operacio-
nes simultaneas y coconstitutivas de la vida social de las infraestructuras. En el
caso especifico del documental sobre la represa de Betania en el rio Magdalena,
argumento que “50 afios de historia” son reducidos a una narrativa histérica que
se presenta como indisputable (“una realidad”), a partir de operaciones de yuxta-
posicidn, inscripcion e indexacidon que permiten a la infraestructura hidroeléctrica
reproducir sus intereses en la region.

Elarticulo se desarrolla en tres pasos. En primer lugar, extraigo elementos ana-
liticos de los debates sobre la relacion entre etnografiay archivos para reflexionar
sobre como he llegado a entender una etnografia de los poderes de produccion
de tiempo en medio de la intensificacion de las experiencias temporales provo-
cada por la pandemia de COVID-19. En segundo lugar, analizo tres ensambles tem-
porales diferentes que atraviesan 50 afios... para desentrafiar sus operaciones
especificas: yuxtaposicion, inscripcion e indexacion. En tercer lugar, a manera de
conclusion, retomo las relaciones entre los dispositivos de produccion de tiempo
a fin de exponer su vitalidad histérica tanto como los artificios de su produccion.
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Una etnografia de la produccion del tiempo

Qué es la historia importa menos que cémo funciona.
MICHEL-ROLPH TROUILLOT (1995, 28)

Originalmente, la investigacién que sostiene este articulo iba a ser muy diferente.
Durante mi primer semestre como estudiante de doctorado me otorgaron una
beca de investigacion para viajar al Alto Magdalena a realizar un trabajo de campo
exploratorio sobre las experiencias histdricas de futuro, generadas a raiz del pri-
mer pico de infraestructuracion hidroeléctrica del rio en la década de los ochenta.
Aunque mi interés por las relaciones entre temporalidad e historia en la region
habia sido suscitado por mi encuentro con 50 afios..., habia imaginado que el
documental ocuparia un lugar tangencial en una investigacion etnografica que se
asemejaba al canon malinowskiano de visitas de campo, presencialidad, observa-
cion directa e inmersion en la cotidianidad. Sin embargo, a principios de marzo de
2020 la pandemia de COVID-19 ya habia golpeado el mundo y sus alcances globa-
les (ademas de sus efectos sobre mis planes de investigacion) se hicieron eviden-
tes tras la suspension de los permisos de investigacion presencial no esenciales
por parte de mi universidad.

Con la cuarentena, 50 afios... adquirié un nuevo lugar dentro de mi investi-
gacion al desencadenar nuevas reflexiones sobre las relaciones entre historia,
tiempoy lugar. Confinado en mi apartamento, la invitacion de Carlos a entender la
historia de la region desde el documental adquirié un nuevo significado: desvelaba
no tanto la manera en que el documental puede o no suplantar el tiempo-espacio
de la represa, sino como ese tiempo-espacio ha sido producido y continda siendo
reproducido a partir de una serie de operaciones que ocurren en el embalse y mas
alla de él. La invitacion de Carlos ahora me sugeria una nueva perspectiva que no
solo me ponia frente a frente a las pretensiones histéricas de la infraestructura
hidroeléctrica de la regidon, sino que hacia evidente justamente que la historia de
la infraestructura hidroeléctrica en el Huila es producida y reproducida a partir
de operaciones de dislocacion y relocalizacion de las que el documental es parti-
cipe. Entender esas operaciones de reemplazamiento por medio de 50 afos... se
convirtié en una intuicion etnografica para desentrafiar la dialéctica espacio-tem-
poral en la que participa el documental. ;Como reunir la etnografia y la historia
para atender a la especificidad de la produccion de temporalidades presente en 50
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afios...? ;Qué perspectivas tedricas podria contribuir una aproximacion etnogra-
fica a la dialéctica espacio-temporal que atraviesa el documental?

Elcampo de la antropologia histérica es quiza el que ha aportado las ideas mas
persuasivas sobre las relaciones entre la etnografia y los tiempos histdricos. Como
explica Brian Keith Axel: “mas que el estudio de un pueblo en un lugar particular
y en una época determinada, lo que esta en juego en la antropologia histérica es
explicar la produccion de un pueblo, y la produccion del espacio y del tiempo”
(2002, 3)*. Esta aproximacion a la antropologia histérica y su conceptualizacion
de la relacion entre etnografia, espacio y tiempo ilumina el desplazamiento epis-
temoldgico en el que me embarqué luego de identificar la necesidad de entender
las reelaboraciones espaciotemporales de las que hace parte el documental. Una
reflexion etnografica de 50 aios. .. implicaba suspender la certeza de la existencia
de una comunidad, un tiempo y un espacio, para acercarse a como el documental
participa en la produccién de cada uno de esos elementos a partir de operaciones
de conexion, disyuncion y disrupcion, mediante las cuales se entreteje una narra-
tiva historica.

Desde esta perspectiva, el documental puede ser entendido como una pieza
particular de un archivo histérico y como un archivo de experiencias temporales.
50 afios... es un documento especifico del archivo sobre la infraestructuracion
hidroeléctrica del rio Magdalena que debe ser entendido en su relacion y sus con-
versaciones tacitas con los otros documentos disponibles sobre ese proceso hist6-
rico; pero es también un archivo singular, compuesto por diferentes documentos
que dan cuenta de experiencias temporales originadas fuera de los dominios del
documental, por ejemplo en otros documentales o informes, y que este selec-
ciona, organiza y dispone de manera particular. 50 afios... es siempre esas dos
cosas: un documento especifico de un archivo mas amplio cuyos contornos no son
claros y un archivo singular con pretensiones de totalidad compuesto de multi-
ples documentos. Una etnografia del documental deberia atender a la manera en
que desestabiliza la distincién entre documento y archivo, y tratar, de una parte,
el campo no como un lugar empirico dado, sino como una construccién analitica
moldeada por documentos de distinta indole (Muzzopappa y Villalta 2011); y, de
otra parte, el documental en cuanto artefacto que moldea el campo, que entabla

4 Un fascinante compendio de reflexiones criticas sobre la antropologia histérica (y sus vicisitudes) se
encuentra en el libro citado de Axel, From the margins: historical anthropology and its futures (2002).
Para una reflexion mas reciente que amplia la relacién entre etnografia y archivos centrada en el
contexto latinoamericano, véase el nimero especial 46 (2) de la Revista Colombiana de Antropologia
editado por Bastien Bosa y Alvaro Andrés Santoyo (2010).
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una serie de relaciones que interpelan al etnégrafo o etndgrafa y cuya respuesta
se convierte en un lugar de observacion (Riles 2006). Lo que esta en juego aqui es,
antes que nada, la agencia histérica del archivo.

La distincién de Ann Stoler (2002) entre archivo-como-fuente y archivo-co-
mo-sujeto apunta precisamente en esa direccion. Con esta distincion, la autora
produce un cambio epistemoldgico en la practica etnograficay su relacion con los
archivos. Este cambio consiste en dejar atras la idea de que los archivos son obje-
tos o lugares de los que se extrae informacion —lugares u objetos que pueden ser
minados por su contenido— y aproximarse a ellos como historias vivas en las que
lo que importa es su forma, sus redes de inteligibilidad y topologias emergentes,
sus ubicaciones en las operaciones historiograficas; en suma, los archivos como
artefactos productores de conocimiento (Stoler 2002, 90-91). Esta perspectiva nos
revela la vitalidad histérica de 50 afios...: este audiovisual es una red productora
de sentido cuya actividad consiste precisamente en formar ensambles inestables
y cambiantes que producen formas de comprension del rio, la region y su historia.
Siguiendo esta linea de razonamiento, una aproximacion etnografica a 50 afios. ..
requiere entenderlo como un agente activo en redes de reproduccion simbélica
y material de los intereses del desarrollo hidroeléctrico en la regidn, redes que el
mismo documental ayuda a ensamblar pero que también lo moldean y se extien-
den mas alld de él, vinculando, como veremos, otros documentos de distintas
caracteristicas y origenes.

Para aproximarnos a la agencia de 50 afios... es necesario entender que el
documental se inscribe en una coyuntura histérica particular en la que la gene-
racion de energia hidroeléctrica se posicion6 como el deber ser del uso de la
cuenca alta del rio Magdalena. En su fantastica etnografia sobre las disyuntivas
y contigiiidades entre el agua como mercancia y como derecho humano en Costa
Rica y Brasil, Ballestero (2019) analiza la capacidad de intervencion histérica de
los dispositivos tecnolegales. La autora define dichos dispositivos como un “nodo
intenso de temporalidades y afectos, una combinacién de diversas herencias téc-
nicas [...] que abren la posibilidad para otras posibilidades” (Ballestero 2019, 9).
Para Ballestero, los dispositivos no son simples objetos comunes y corrientes,
aunque ciertamente pueden ser prosaicos; son puntos de convergencia y diver-
gencia de multiples genealogias, técnicas y afectos que se distinguen por su capa-
cidad para efectuar transformaciones creando bifurcaciones, es decir, cerrando
ciertas historias posibles y abriendo otras. Etnografiar el trabajo temporal de 50
afios... es atender a los dispositivos y operaciones a partir de los cuales el docu-
mental participa en el proceso de infraestructuracion hidroeléctrica que desde la
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segunda mitad del siglo XX viene moldeando el presente y creando condiciones de
futuro en la cuenca alta del rio.

¢De qué maneras puede contribuir un archivo audiovisual a moldear el pre-
sente y el futuro? Quisiera detenerme en la diferencia entre lo que el documental
presenta, lo que pone de presente y como hace presente(s). La presencia de los
archivos, como nos recuerdan Trouillot (1995) y Fabian (2002), es una presencia
autorizante, entre autoritariay autorizada, en la medida en que los archivos, fisicos
y online, participan en la seleccidn de las historias que importan y median la transi-
cion entre procesos sociales y sus narrativas histéricas. Es mas, la presencia auto-
rizante de los archivos nunca es exclusivamente una cuestion del pasado, pues su
regulacion no se detiene alli. Los archivos también construyen el pasado a partir
de practicas predictivas y prescriptivas (Stoler 2002) que los sobreviven o, como lo
sefiala Derrida (2017), el archivo siempre aloja y esconde la estrecha coordinacion
entre dos principios: origen y mandato, commencement y commandment. Aunque
el archivo no lo ponga de presente, la suya es una presencia que no solo nos ante-
cede y nos sucede, sino, ante todo, que comanda; y su mandato no es solo una
cuestion del pasado, sino también de y para el presente y el futuro, puesto que la
fuerza de su autoridad, aunque no resulte inmediatamente evidente, permanece
histéricamente activa, imperante.

Hacer visible la vitalidad histérica del archivo, su presencia imperante,
depende tanto del medio del archivo como de la forma de leerlo. En términos de
Stoler, las etnografias de archivo requieren una doble lectura, hay que leerlos a
contrapelo, asi como en el sentido de sus fallas geoldgicas; es decir, es necesario
ir a contracorriente de las categorias heredadas de los archivos tanto como seguir
sus logicas de remembranza, sus regularidades, incluso las consistencias de sus
omisiones (2002, 100). Debido a la naturaleza audiovisual del archivo de 50 afios.. .,
la aproximacion etnografica al cine como ejercicios curatoriales de la mirada de
Tarek Elhaik (2019) resulta particularmente iluminadora. El autor resalta que este
modo de atencién demanda un movimiento que va de la imaginacion a la cogi-
tacion, “una actividad que incluye una amplia gama de estados: contemplacién,
ensofiacion, estudio, meditacidon, lucha intelectual, etc.”, y que actla sobre las
imagenes de manera dual: tanto por division, extrayendo de ellas su intencion,
como por composicion, combinando intenciones e imagen (Elhaik 2018). En el caso
de 50 afios... interpreto estos modos de atencidn etnografica como una practica
situada en el punto medio entre mirar y observar: recorrer el argumento del docu-
mental en la direccion de sus propios fines, considerando los referentes que movi-
liza y que dispone, pero sin dejar de atender a su elaboracién y funcionamiento,
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a los mecanismos implicados, a su articulacion, sus desajustes y sus relaciones
insospechadas con otros elementos del archivo mas amplio en el que se inserta.
Con ello busco poner de manifiesto como las narrativas histéricas de la genera-
cion hidroeléctrica en la cuenca alta del rio Magdalena son el resultado de proce-
sos de curaduria y composicion temporal, de procesos de seleccidn, organizacion
activa, reactivacion selectiva y autorizacion de experiencias temporales en cuyo
montaje se juega la produccién del espacio-tiempo de la misma cuenca.

Tierra prometida: yuxtaposicion

Cuando la temporalidad se concibe bajo el signo mitico de la predetermina-
cion, la gente se convence de que no se puede resistir el curso actual de los
acontecimientos.

SUSAN BUCK-MORSS (1991, 79)

Los primeros tres minutos y medio de 50 afios... recrean lo que, seglin la CHB y Fer-
nando Segura, coguionista y director del documental, serian los tiempos anterio-
res a la represa de Betania. Esos minutos yuxtaponen planos amplios del paisaje
del Alto Magdalena, mdsica tradicional andina y una voz masculina cuya entona-
cidn recuerda a la de un locutor de radio. La filmacidn inicia con un contrapicado
del Nevado del Huila que enfatiza su altura y distancia; luego la camara se desliza
lentamente a través de altas cascadas y, tras recorrer diferentes segmentos de
donde el rio corre entre cafiones, llega a las amplias orillas del rio en la ciudad de
Neiva. Mientras tanto, el narrador recuerda las conocidas esculturas megaliticas
de San Agustin y evoca al escritor mas famoso de la region: el poeta José Eustasio
Rivera. En su relato de la parte alta del rio, el narrador denomina la regién como
la “tierra prometida”, y compone un paisaje temporal particular (Kojola 2020) a
través de la activacion y ordenacion de variadas referencias y experiencias tem-
porales.

Con ese nombre, el narrador alude a la 6pera prima de José Eustasio Rivera,
Tierra de promisién, una serie de poemas publicados en 1921. En consonancia
con algunas de las preocupaciones del modernismo literario latinoamericano, en
dichos poemas Rivera refleja el ambiente de patriotismo de principios del siglo
XXy las angustias por la falta de integracion politica y econémica del pais, tanto
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hacia el exterior, con otras naciones, como en su interior, donde la consolidacion

de unaidentidad nacional parecia lejanay seguian existiendo regiones y poblacio-

nes aisladas y rebeldes (Jaramillo 2016, 49-53). Tierra de promision es un recorrido
imaginario por los territorios para territorializar una nacion moderna e integrada,
paraddjicamente, consolidando el imaginario de sus fronteras internas y sus otros

(Serje 2011; Uribe 2017). Mediante la referencia a la obra poética del escritor mas

importante de la region, el documental suscita sentimientos de orgullo en el

departamento del Huila, a la vez que crea un imaginario de la region como frontera
aislada y de la represa de Betania como un proyecto modernizador inscrito en la
dindmica mas amplia de construccién de nacién.

El paisaje de latierra prometida, tal como se presenta en el documental, se teje
mediante una compleja mezcla de referencias teoldgicas, politicas y medioam-
bientales. A pesar de su intrincada naturaleza, es posible distinguir un conjunto
estable de actores y relaciones:

« Eneste panorama de tierra prometida fue el agua, sin duda, el mas importante
regalo de los dioses.

» Dotado generosamente por la naturaleza, el Huila responde con altura al ape-
lativo de “tierra de promision” que le impusiera el poeta.

+ Paralos huilenses el rio Magdalena siempre ha sido y sera fuente de vida y de
progreso.

+  Elrio Magdalena, ese rio de la patria que, tras nacer en el Huila y surcarlo todo
de sur a norte, sigue su largo curso por el territorio nacional como si fuese su
misma columna vertebral.

Los dioses, el rio, los huilenses y la nacién colombiana son invocados por los
narradores, y todos ocupan un lugar especifico con respecto a los demas. El rio
desciende directamente de las manos de los dioses hasta el reino natural, donde
se convierte en un regalo y un recurso; luego baja a los dominios de lo humano
como fuente de vida y progreso; finalmente, se convierte en la columna vertebral
del territorio nacional y la patria. En dicha narrativa, todos los actores gozan de
agencias diferenciadas. Mientras que los dioses, la naturaleza y el rio tienen la
capacidad de regalar, dotar y moldear, los huilenses, el Huila y el territorio nacio-
nal son en su mayoria objetos pasivos. El paisaje de la tierra prometida es articu-
lado por el fluir del rio y sus aguas, que en su recorrido componen un conjunto
jerarquicamente organizado de actores y entidades pasivas.

En este paisaje inicial, el dinamismo de las aguas contrasta con un tiempo
inmovil, estancado. Ciertamente, hay una sucesién desde un momento de la crea-
cidn, que pasa rapidamente sobre referentes del proceso de colonizacion de la
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region, para llegar finalmente al propio proyecto de la represa, presentado como
el resultado necesario del flujo del rio. Sin embargo, esa sucesion es mas bien una
secuencia de figuras que desplazan a sus predecesores: los dioses, las aguas, los
indigenas, los espafioles, los huilenses, la represa de Betania. Las relaciones con-
flictivas de la colonizacion de la region se revelan como un proceso incremental de
hibridacién y mestizaje en el que diferentes “razas” aportan distintos atributos al
surgimiento de la poblacién huilense. Los indigenas, la fuerza; los espafrioles, “el
credo y la lengua”. Esta sucesion es una teleologia, pero una de caracter atempo-
ral. Su decurso ocurre en un tiempo que es eterno o inexistente, uno cuyo flujo es
indiscernible. Es el tiempo mitico, eterno, de los dioses.

Y no de unos dioses andnimos. La idea misma de la tierra prometida procede
de la configuracion religioso-politica contenida en la promesa hecha por el Dios
judeocristiano a Abraham: “vete de tu pais y de tu familia y de la casa de tu padre
a la tierra que te mostraré. Y haré de ti una gran nacion, y te bendeciré y engran-
deceré tu nombre, para que seas una bendicién” (Gén. 12: 1-2). Las implicaciones
coloniales de esta idea son asombrosas: la tierra prometida es el correlato de un
proyecto de colonizacidn sancionado por Dios del que nacera una nueva nacion.
El gesto del documental con esta referencia, que le da tintes religiosos a la legiti-
macion de la explotacion hidroeléctrica en la region, no puede sino alcanzar una
enorme resonancia entre la catélica poblacion huilense.

Cuando leemos 50 afios... en la direccion de su propio argumento, la construc-
cion de la tierra prometida se muestra como una serie de transiciones entre distintos
referentes. No obstante, cuando leemos esas transiciones a contrapelo e indagamos
sobre las suturas que las componen, nos damos cuenta de que dichos referentes
no solo tienen poco que ver unos con otros, sino que han sido yuxtapuestos, a la
manera de un mosaico, para generar un efecto de conjunto. La tierra prometida es
un dispositivo espacio-temporal hecho de yuxtaposiciones de paisajes alto-andinos
y narrativas poéticasy religiosas que producen una imagen de la region de la cuenca
alta del rio Magdalena como una frontera interna del territorio nacional, aislada,
estancada en el tiempo, cuya colonizaciéon y modernizacion se justifican politica y
teoldgicamente. Este dispositivo es de suma importancia, pues su operacion deses-
tabiliza las fronteras entre la ficcion y la historia, y construye una vision de la region
y su poblacidn a la medida de las necesidades de los promotores del desarrollo
hidroeléctrico. Mediante las yuxtaposiciones con las que construye el paisaje de una
tierra prometida, el documental produce una imagen de los huilenses como sujeto
colectivo desprovisto de historia y estancado en el tiempo; como sujetos pasivos,
aunque piadosos, a la espera de una intervenciéon modernizante.
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Fuente de energia: inscripciones

La primera vez viene de forma diferente, la sequnda, no como lo imaginas.
REINHART KOSELLECK (2018, 7)

50 afios de historia para una realidad es, de hecho, el segundo intento de la CHB
por dar cuenta de la diferencia que la energia hidroeléctrica traeria consigo a la
region. Andrés Felipe Ortiz, historiador local y administrador del grupo de Face-
book Memoria de Yaguard, donde se aloja el documental, me mostré Rio Mag-
dalena, fuente de energia, el primer documental producido sobre el proceso de
construccion de la represa de Betania, dirigido y filmado en 1984 por Guillermo
Cajiao Lenis, uno de los precursores del documental ambiental en Colombia.

50 afios... y Rio Magdalena comparten una misma comprension de la produc-
cion hidroeléctrica como generadora de una nueva temporalidad. Con su referen-
cia a los intentos sucesivos por producir electricidad a partir de las cuencas de los
rios Timana, Fortalecillas o El Majo adelantados por diferentes familias regionales
durante el siglo XX, los documentales se adentran en una experiencia temporal
marcada por la sucesién lineal de momentos discretos. En el Huila, la electrifica-
cion inaugura el tiempo histérico en un sentido moderno. Esa transicion esta cla-
ramente delimitada en ambos documentales por el uso de la misma composicidn
audiovisual. La musica de fondo se detiene y un sonido agudo sirve de antesala
al plano cerrado de las manos de una persona que manipulan un detonador de
explosivos. La atmésfera es tensa, algo esta a punto de suceder. A continuacion,
se produce la primera explosién y, tras ella, un nuevo plano encuadra la vera del
rio, donde ocurre una sucesidon de explosiones controladas, simétricas. Sin temor
a laredundancia, cada documental repite el mismo sonido agudo y la misma serie
de explosiones entre dos y tres veces. Acto seguido, maquinas que rugen a todo
motor se toman la escena. La camara dirige la atencién hacia las retroexcavadoras
que remueven los escombros de las explosiones y los descargan dentro del rio, en
una operacion a la vez monumental y meticulosa que termina por cortar el cauce
del Magdalena. El explosivista, las detonaciones y las retroexcavadoras que llevan
a cabo la desviacion del rio anuncian una nueva temporalidad cuya formulacion
mas explicita la pronuncia el narrador de 50 afios...: la historia del departamento
ha sido “partida en dos”.
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Estas imagenes de transformacion radical del paisaje, que constituyen el
climax del documental Rio Magdalena, en 50 afios... abren paso a una narrativa
sobre las posibilidades insospechadas de la regidn: su potencial. Para ello, 50
afos... recuerda el trabajo de Carlos Boshell Manrique, el ingeniero civil que rea-
liz6 los estudios de factibilidad hidroeléctrica en la cuenca alta del rio Magdalena,
primero en 1947 y luego en 1962, y a quien se le atribuye ser el primero en ver
las posibilidades insospechadas del rio. Todos estos desarrollos se basan en una
comprension de la naturaleza como encarnacion de una fuerza contenida y a la
espera de ser liberada, asi como en una epistemologia especulativa (Weszkalnys
2015) que el narrador despliega en su comentario sobre como la represa de Beta-
nia traeria consigo oportunidades de desarrollo turistico, de industrializacion de
la pesca y revelaria el potencial del rio para futuros desarrollos hidroeléctricos.
Esta potencialidad, que es tan fisica como especulativa, surge de un movimiento
que desacraliza elimaginario de naturaleza divina con el que inicia el documental,
mediante la exposicion de su (re)ordenacion violenta y la evocacion de las formas
de saber que avalan la existencia de sus beneficios no reconocidos.

Jason Moore (2015) ha mostrado los procesos implicados en hacer visibles y
apropiables caracteristicas socioambientales previamente invisibles y no valo-
radas. Su concepto de naturaleza social abstracta se refiere al conjunto de prac-
ticas simbdlicas, racionalidades politicas y estrategias de acumulacion a través
de las cuales se hacen legibles rasgos particulares de las naturalezas humanas y
no-humanas a efectos de la acumulacién de capital. La produccion de naturale-
zas sociales abstractas no es un proceso de invencidn artificioso ni de mero des-
cubrimiento. Las naturalezas sociales abstractas son abstracciones concretas,
“del tiempo (lineal), del espacio (plano) y de la naturaleza (externa)” (Moore 2015,
194), producidas a través de la identificacion, el mapeo, la cuantificacion y la codi-
ficacion de las naturalezas humanas y no humanas. Este proceso implica tanto
caracteristicas empiricas realmente existentes como formas innovadoras y crea-
tivas de hacer visibles posibilidades antes inexistentes, con miras a la transforma-
cion de las relaciones de valor. Los dos documentales sobre la represa de Betania
y su construccion del rio Magdalena como una potencia sin explotar presentan y
participan en el proceso de produccion de una nueva naturaleza social abstracta
del paisaje fluvial, susceptible de ser regulada, administrada y apropiada por las
empresas hidroeléctricas y de ingenieria.

¢Ante quién buscan los documentales hacer legible el paisaje fluvial en térmi-
nos de potencial inexplotado? A pesar de que no hay una respuesta inequivoca a
esta pregunta, el momento de realizacion de cada uno de los documentales y sus

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA (RCA) + VOL. 58, N.° 2. MAYO-AGOSTO DE 2022

39



ELPODERSECRETO DE LOSARCHIVOSAUDIOVISUALES: ETNOGRAFIAS DELTIEMPOY LAINFRAESTRUCTURAEN ELALTO MAGDALENA

modes of emplotment, es decir, el tipo de historia que cuentan sus formas (Scott
2004, 46-47), ofrecen algunas pistas. El documental de 1984, Rio Magdalena,
fuente de energia, sigue una trama dramatica que transmite la lucha de los inge-
nieros por dominar el rio durante la maniobra de desviacion. Fiel a la idea en boga
durante el siglo XX sobre las grandes transformaciones del paisaje como medida
de progreso y, en dltimas, como expresion de la grandeza del hombre (Carse 2014;
Kirschy Mitchell 1998), este documental presenta la maniobra de desviacién como
la victoria del hombre y de la ingenieria sobre el rio, que, como enfatiza la voz en
off, fue “obligado a tomar un nuevo curso”. Al recordar cifras cada vez mas gran-
des de dinero invertido, megavatios previstos, trabajadores contratados y metros
cUbicos de tierra removida durante la construccion de la represa, Rio Magdalena
envuelve la represa de Betania bajo un manto de grandeza que genera asombro
y sentimientos de triunfo. No cabe duda de que esos sentimientos eran de vital
importancia para el proyecto de la represa en el momento del estreno del docu-
mental, ya que este se lanz6 precisamente en una coyuntura de crecientes criticas
hacia la obra debido a la inestabilidad financiera del proyecto y a la incertidumbre
general sobre su finalizacidn. En la historia de construccion de la represa, los afios
de 1983 y 1984 se caracterizaron por los retrasos y la amenaza de paralizacidon de
las obras debido a las sucesivas huelgas del sindicato de trabajadores, los cortes
de electricidad, la insolvencia financiera del consorcio constructory las preocupa-
ciones por denuncias de corrupcion. En julio de 1984, la crisis financiera del pro-
yecto era noticia constante en los periddicos regionales.

A su vez, el documental de 1993, 50 afios..., retoma y excede el modo narra-
tivo dramatico, para ofrecer justificaciones en retrospectiva de los problemas
socioambientales generados por la represa y miradas al futuro del desarrollo
hidroeléctrico en la region. Este documental es, ante todo, un artefacto comercial,
fabricado para disipar cualquier inquietud sobre un proyecto por aquel entonces
terminado, pero asediado por el fantasma de los impactos socioambientales, asi
como para convencer a los espectadores de la solidez y las vastas posibilidades de
desarrollo hidroeléctrico que encierra el Huila. Curiosamente, 50 afios... fue pro-
ducido un afio después de que se consolidara la privatizacion administrativa de la
operacién de la CHB (“Betania privatiza su administracion” 1992) y tres afios antes
de que se concretara su plena privatizacion, cuando finalmente fue adquirido por
Endesa (“De Chile” 1996). Es dificil rastrear quiénes vieron el documental de 1993
y como reaccionaron ante él, pero observar de cerca su modo narrativo deja pocas
dudas de que la audiencia esperada estaba compuesta por inversores y tomado-
res de decisiones del sector energético e hidroeléctrico.
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Esta legibilidad genera su propia ilegibilidad, de tal suerte que lo que calla
el documental también salta a la vista. La ecologia politica de las represas ha
sefialado claramente los impactos negativos y los conflictos socioambientales
generados por este tipo de infraestructuras en la cuenca alta del rio Magdalena,
particularmente para la represa El Quimbo (Comisidn Internacional de Juristas
2016; Dussan 2017; Salcedo Monteroy Cely Forero 2015); en otras partesdelriooen
diferentes cuencas hidrosociales del pais (Camargo y Camacho 2019; Duarte-Aba-
dia, Boelens y Roa-Avendafio 2015; Rodriguez Becerra 2015; Rodriguez Garavito y
Orduz Salinas 2012); y en varios lugares del mundo (Baviskar 2005; Boelens, Shah,
y Bruins 2019; D’Souza 2006; Swyngedouw 2015). Sin poder obviar enteramente
los conflictos socioambientales generados por la represa de Betania, 50 afios...
realiza una breve mencién de la pérdida de tierras dedicadas al cultivo del arroz
y la ganaderia pertenecientes a los municipios de Hobo y Yaguara, y la disrupcion
del ciclo reproductivo del bocachico y el capaz. No obstante, esta alusion rapida-
mente es convertida en una oportunidad para que la CHB muestre las potenciali-
dades del proyecto y disipe dudas sobre los beneficios presentes y futuros de las
infraestructuras hidroeléctricas.

Fuente de energia es no solo parte del titulo de uno de los documentales, sino
el nombre de un dispositivo técnico-cientifico cuya labor es llevar a cabo una
doble inscripcion. De una parte, este dispositivo inscribe la idea del potencial
hidroeléctrico en el paisaje riverefio a partir de acciones técnicas y cientificas que
reducen este a su capacidad para generar energia hidroeléctrica. De otra parte,
también inscribe ese modo de legibilidad en coyunturas histéricas de crisis o de
expansion del proyecto hidroeléctrico a través de la produccion, el lanzamiento y
la presentacion de los documentales. Esta doble inscripcién, que atraviesa los dos
documentales, es tanto material como simbélicay, sin desestabilizar enteramente
las distinciones entre ambos dominios, produce constantes intercambios entre
ellos que nos recuerdan que hacer e imaginar naturalezas son dos movimientos
complementarios (Ferry y Limbert 2008).
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Proyecciones: indexar

Siempre hacemos gestos simulténeamente arcaicos, modernos y futuristas.
MICHELLE SERRES (EN SERRES Y LATOUR 1995, 60)

50afios... habria permanecido oculto para mi de no haber sido por laamistad enta-
blada entre Andrés y uno de los operarios del cuarto de maquinas de la represa de
Betania, quien le permiti6 en varias ocasiones visitar un archivo informal del pro-
yecto. En una de esas visitas, Andrés consiguio el permiso para llevar la cinta docu-
mental a la Universidad Surcolombiana con el fin de digitalizarla. Esa decision le
dio una segunda vida al documental, pero aparentemente tuvo efectos sobre el
archivo informal. Andrés recuerda que poco después de subir el documental a
Facebook, el archivo fue trasladado de la sala de maquinas a un destino descono-
cido. La maniobra de Andrés ha permitido que la narrativa histérica de la region
que teje el documental siga presente y disponible para el futuro. Sin embargo, las
posibilidades de futuro del documental no dependen totalmente de esa manio-
bra. Paraddjicamente, el documental abre un camino hacia el futuro al relanzar
planes olvidados de desarrollo hidroeléctrico, para lo cual se vale de un disposi-
tivo de proyeccion: una lista de posibles lugares-infraestructuras, aiin no realiza-
dos, que llevan el nombre de su ubicacién a lo largo del rio. Lentamente, desde la
parte inferior de la pantalla, van emergiendo uno a uno, en mayuscula sostenida,
los nombres de los posibles lugares-infraestructuras que el narrador lee con voz
grave y tono definitivo: EL QUIMBO, PAICOL, PAEZ, GUARAPAS, PERICONGO. Esta
lista relanzada por el documental es un dispositivo tempo-geografico en el que la
infraestructuracién del rio es explicitamente produccion de futuros.

En 1995, dos afios después de la realizacion de 50 afios..., la CHB solicitd ante
el Ministerio de Ambiente de Colombia la licencia ambiental para la construccion
de una nueva represa en la cuenca alta del rio Magdalena que se ubicaria en la
hacienda El Quimbo. En su respuesta, el ministerio neg6 la solicitud por conside-
rar que no era conveniente inundar las mejores tierras agricolas de la region y que
seria imposible recuperar la actividad productiva en la zona (Dussan 2017, 45).
Doce afios mas tarde, se present6 una nueva solicitud de licencia ambiental para
la construccidn de la represa El Quimbo, esta vez por parte de Emgesa, filial de la
multinacional energética italo-espafiola ENEL, la mayor empresa energética pri-
vada de América Latina, propietaria también de Endesa, transnacional que habia

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA (RCA) * VOL. 58, N.° 2. MAYO-AGOSTO DE 2022



JESUS ALEJANDRO GARCIA AGUILERA

adquirido la represa de Betania en 1996. La represa hidroeléctrica El Quimbo,
desarrollada 35 kildmetros aguas arriba de Betania entre 2008 y 2015 en medio de
fuertes protestas, fue la primera disefiada, construida y operada por una empresa
privada en Colombia. Su funcionamiento comenzé en junio de 2015, cuando sin
previo aviso se inicié la inundacion de zonas dedicadas a la produccién de cacao,
tabaco, sorgo, maiz y arroz, pertenecientes a los municipios de Gigante, Altamira,
Garzén, El Agrado, Paicol y Tesalia. Hobo, municipio que habia sido parcialmente
inundado por el embalse de Betania, perdié otra parte de su territorio por la
represa El Quimbo.

Andrea Ballestero (2019) nos recuerda el poder de las listas. A pesar de su apa-
rente precision, las listas son “mapas semidticos” en los que “lo que importa es la
ubicacion de un elemento dentro de una categoria como simbolo de algo mayor”
(137-138). Las listas tienen el poder de reunir elementos inconmensurables y for-
mar un todo aparentemente coherente, aunque no necesariamente exhaustivo;
asi como el poder de “anunciar la multiplicidad sin tener que narrarla explicita-
mente” (138). Las listas son formas sutiles y eficaces de composicion y reordena-
cion. La lista que se presenta en el documental retine el nombre de haciendas, rios
y pueblos de la region del Alto Magdalena y los relaciona todos bajo la etiqueta de
proyectos. Asi, con esta categoria, se logra borrar la especificidad de cada lugary
equiparar a cada uno de ellos con una represa por venir. La lista también funciona
a lainversa, ubica represas abstractas, aun por realizarse, en lugares particulares
del rio. Los nombres de la lista indican y establecen una nueva relacién entre luga-
res, infraestructuras y tiempos futuros.

La estructura temporal de este futuro es de un tipo particular. “Con Betania,
el Huila dio el paso definitivo hacia un futuro lleno de posibilidades y esperanzas”,
sostiene el narrador en 50 afios... Aunque seria facil decir que se trata de un futuro
moderno, anticipatorio y orientado hacia adelante, en realidad es mas complejo,
incluso paraddjico. El historiador regional Ananias Osorio Valenzuela (2013) iden-
tificd que la lista de futuros hidroeléctricos presentada en el documental data de
1982, cuando el Ministerio de Obras Publicas y Transporte propuso un plan de desa-
rrollos hidroeléctricos basado en la informacion del Instituto Colombiano de Ener-
gia Eléctrica (ICEL). Este plan es recogido en un mapa-lista en el que puede leerse:

Isnos, 140 MW; Chillurco, 156 MW; Oporapa, 226 MW; Pericongo, 305 MW; La Plata,
186 MW; Paicol, 324 MW; Aranzazu, 111 MW; Paez, 102 MW; Angostura, 156 MW;
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El Quimbo, 527 MW; Betania, 510 MW; El Manso, 98 MW; Juncal, 97 MW; Veraguas,
87 MW; Bateas, 115 MW; Balsillas, 101 MW; Carrasposo, 111 MW; Natagaima, 120
MW. (Osorio Valenzuela 2013, 126)

En este sentido, el futuro del documental es una iteracion de un futuro anterior
plasmado en el mapa-lista del ICEL que ha rescatado Ananias Valenzuela y relan-
zado en un nuevo formato, de manera que el pasado no solo se sitla por detras
del tiempo presente, sino también por delante de él. Mediante el relanzamiento de
futuros pasados, estas listas convierten futuros que ya se fueron en pasados aun
por venir.

Sin duda, los planes pasados se perfilan en el horizonte de la region. La itera-
cién mas reciente de estas listas de proyectos hidroeléctricos en la cuenca alta del
Magdalena fue hecha en 2013 por Hydrochina, Powerchina y Cormagdalena en el
“Plan maestro del Rio Magdalena”. En esa ocasion se ubicaron diecisiete represas
en una lista-grafica que resume el plan integral de desarrollo del curso superior
del rio, en la que se lee: “Guarapas, Chillurco, Oporapa, Pericongo, El Quimbo
(Constructing), Betania (Constructed), El Manso, Veraguas, Bateas, Carrasposo,
Narino, Lame, Ambalema, Cambao, Honda, Piedras Negras” (Powerchina, Hydro-
china Corp. y Cormagdalena 2013, 486). Aln esta por verse si la construccion de
estas infraestructuras podra llevarse a cabo. No obstante, lo que me interesa
de tales listas es su operacion de indexacion: su capacidad para vincular lugares
en la cuenca del rio con posibles infraestructuras hidroeléctricas y encapsular-
los en “proyectos” que desafian el paso del tiempo y pueden ser eventualmente
reactivados por las redes politicas, econdmicas y simbélicas que dan vida a estas
infraestructuras. El relanzamiento de estos proyectos se remite a los futuros pasa-
dos, para evitar que caigan en el olvido, y los trae al presente, dandoles una nueva
vida. De este modo, el futuro que podria haber sido se convierte en un pasado por
venir, un pasado que acecha el tiempo futuro. Este dispositivo de proyeccion, lejos
de encarnar una temporalidad puramente anticipatoria, se asemeja a la tempo-
ralidad de los proyectos zombis, que nunca estan completamente muertos, que
permanecen entre la disipacion y la reemergencia, sin terminar nunca de mate-
rializarse (Carse y Kneas 2019). En su entrelazamiento, estas listas de futuros pro-
yectos hidroeléctricos mantienen vivo, desde hace mas de medio siglo, el futuro
zombi de las infraestructuras hidroeléctricas.
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Las propiedades emergentes de los dispositivos

El poder de persuasion de un relato histérico depende, como el de un acto de
magia, de que los artificios de su produccion se mantengan ocultos.
FERNANDO CORONIL (1997, 3)

(Qué podemos aprender acerca de la transformacion histérica del Alto Magdalena
llevada a cabo por las infraestructuras hidroeléctricas a finales del siglo XX si aten-
demos a la invitacién de Carlos a entender el proceso a través de la lente de 50
afios...? ;Qué nos revela una atencién etnografica al archivo 50 afios de historia
para una realidad sobre la relacién entre la multiplicidad de experiencias tempo-
rales y la produccion de narrativas historicas hegemonicas?

Lo primero que revela este ejercicio es que 50 afios... no solo es una represen-
tacion de la construccidn de la represa de Betania y su promesa, sino que es parte
integral del proceso de produccion y reproduccion de la infraestructura hidroeléc-
tricaen la region. En este sentido, he mostrado como el documental forma parte del
trabajo de justificacion y legitimacion de la represa de Betania, en el que participa
mediante la articulacion de un dispositivo teoldgico-politico funcional a la cons-
titucion de la region como una frontera interna, de su poblacién como un sujeto
atrasado y de la generacidn hidroeléctrica como una intervencién modernizante.
También he presentado cémo el documental retomay actualiza un dispositivo téc-
nico-cientifico que impulsa simbdlica y materialmente la especulacion en torno al
potencial hidroeléctrico de la region y que la presenta como una fuerza moderni-
zante. Por (ltimo, he explicitado como el documental sirve de vehiculo a los dis-
positivos tempo-geograficos que dan nueva vida al tipo de futuros pasados en los
que se basan los proyectos hidroeléctricos de la cuenca alta del rio Magdalena. De
esta manera, sin coincidir enteramente con ellas, el archivo audiovisual y los dispo-
sitivos que lo recorren y que este contribuye a ensamblar son parte integral de la
dispersion espacial y temporal de las infraestructuras hidroeléctricas en el Huila.

Esta aproximacion etnografica al archivo nos permite entender cémo la vida
social de las infraestructuras articula multiples temporalidades no-lineales y
narrativas histéricas hegemonicas. Si de la multiplicidad de experiencias tem-
porales de ordenamiento miticas, modernas y zombis que componen 50 afios...
puede emerger “una realidad”, es porque en sus operaciones los dispositivos que
las articulan estan constantemente redibujando los limites entre la ficcion y la
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historia, entre lo simbdlico y lo material, entre el pasado y el futuro, lo que consti-
tuye un terreno fértil no solo para la reproduccion de los intereses de la industria
hidroeléctrica en la cuenca alta del rio Magdalena, sino, especialmente, para la
naturalizacion de dichas infraestructuras. En ello consiste su efecto de conjunto:
en convertir la infraestructuracion de la naturaleza en la naturalizacion de la
infraestructura. Este es, antes que nada, un efecto politico, que consiste en ocul-
tar el caracter coyuntural y politico de la intervencidn infraestructural del rio.

Hacer evidente el artificio presente en este efecto de conjunto que articula
temporalidad e historia en la vida social de las infraestructuras es el primer paso
para desarticular su poder de persuasion. En este sentido, los estudios sociales de
la infraestructura y de sus temporalidades se benefician de una comprension que
enfatiza no solo la multiplicidad de temporalidades que subyacen a las infraes-
tructuras, sino de las maneras en que dichas temporalidades son articuladas en
procesos de sintesis y reduccion que producen narrativas histdricas hegemonicas.
Si la historia de las infraestructuras hidroeléctricas de la cuenca alta del rio Mag-
dalena puede ser a la vez coherente y contradictoria, singular y mdltiple, es gra-
cias a los poderes de produccién de tiempo de los dispositivos que le dan vida, es
decir, a su capacidad para reproducir, ensamblar, desensamblar y rearticular dife-
rentes temporalidades y hacerlas funcionar como un todo aparentemente légico
que encubre su propia produccién mientras ofrece un terreno fértil para la repro-
duccién de las redes sociales, politicas y econdmicas que les abren camino a los
intereses de la industria hidroeléctrica. Atender a los procesos de multiplicacidn
y sintesis de las temporalidades de las infraestructuras revela que la coherencia
del ordenamiento hidroeléctrico del tiempo en el Alto Magdalena, ordenamiento
que se presenta a si mismo como destino, es siempre el resultado de un ensamble
contingente y precario.
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