
8 revista colombiana de antropología  • V ol. 58, N.° 3, septiembre-diciembre de 2022  •  pp. 8-33 

Desafíos para la conceptualización con 
pueblos indígenas: entre el giro ontológico 
y la investigación en colaboración1

Challenges for conceptualization with indigenous peoples: 
between the ontological turn and collaborative research

https://doi.org/10.22380/2539472X.2340

Recibido: 6 de diciembre de 2021  •  Aprobado: 31 de enero de 2022

Sebastián Levalle
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (Conicet), Argentina
slevalle@yahoo.com.ar  •  https://orcid.org/0000-0002-7860-5603

Resumen
Este artículo aborda la conceptualización con pueblos indígenas, un problema al 
que se ha enfrentado históricamente la antropología, recurriendo al análisis de fuen-
tes secundarias y al trabajo etnográfico con intelectuales orgánicos del pueblo nasa 
de Colombia. El trabajo concluye que la combinación de la investigación colaborativa 
con elementos del giro ontológico en antropología permite profundizar en la cons-
trucción colectiva de vehículos conceptuales. Se valora, entonces, la articulación 
durante el trabajo de campo de estas dos líneas de pensamiento que no suelen dialo-
gar en la academia.

Palabras clave: ontología, epistemología, etnografía colaborativa, investigación 
participativa, metodología cualitativa

Abstract
This article addresses the conceptualization with indigenous peoples, a problem 
that anthropology has historically faced, resorting to the analysis of secondary sour-
ces and ethnographic work with organic intellectuals from the Nasa people of Colom-
bia. The work concludes that the combination of collaborative research with elements 
of the ontological turn in Anthropology allows deepening the collective construction of 
conceptual vehicles. Therefore, the articulation during the field work of these two lines 
of thought that do not usually dialogue in the academy is valued.

1	 Agradezco a Cristóbal Gnecco, Florencia Tola, Mariela E. Rodríguez y Verónica Giordano por sus lec-
turas y sus comentarios sobre este trabajo.
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Introducción

¿Cómo construir conceptos que adquieran sentido a partir de las experiencias y 
las ontologías de los pueblos con los que trabajamos? ¿De qué modo tales herra-
mientas analíticas logran trascender las violencias disciplinarias que instituyen a 
estos pueblos como meros objetos de estudio? Este trabajo se mueve entre los dos 
interrogantes formulados y lo hace sobre una intuición: la conceptualización con 
pueblos indígenas, un problema al que se ha enfrentado históricamente la antro-
pología, podría ganar profundidad y politicidad en virtud de la combinación de 
elementos que provienen del llamado giro ontológico en antropología con otros 
que han sido planteados por la tradición de investigación colaborativa en América 
Latina. Estas dos tradiciones de pensamiento responden a genealogías diferen-
tes y ocasionalmente abrevan en posiciones contradictorias. Sin embargo, existen 
algunos puntos de contacto que pueden ofrecer combinaciones interesantes y 
que me han resultado productivos en mi trabajo de campo con algunos integran-
tes del pueblo nasa del suroccidente colombiano2. 

Con fines expositivos, propongo tres momentos. Primero, presento los postu-
lados centrales del giro ontológico y de la investigación en colaboración. Luego, 
interrogo ambas vertientes desde las preguntas formuladas al inicio de esta intro-
ducción. Muestro, entonces, los límites a los que se enfrenta cada una de ellas a 
la hora de construir herramientas conceptuales junto a los pueblos indígenas y 
argumento las potencialidades que ofrece su eventual combinación en el trabajo 
de campo. Finalmente, me baso en mi propio trabajo de campo para analizar el 
proceso de construcción de tres conceptos junto a los intelectuales del pueblo 
nasa de Colombia.

2	 Las reflexiones que presento en este artículo son el producto de las conversaciones que manten-
go con intelectuales del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) desde el 2009. A lo largo de 
cuatro estancias de trabajo de campo (2009, 2013, 2016 y 2018), presenté avances de investigación 
con estudiantes indígenas del CRIC, analicé el acervo documental de la organización y participé de 
talleres con docentes, encuentros escolares, asambleas comunitarias, reuniones con autoridades y 
con equipos indígenas de investigación.
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El giro ontológico en antropología: genealogías y 
sentidos posibles

Lo que suele denominarse “giro ontológico en antropología” está lejos de confor-
mar un paradigma o una escuela de pensamiento con postulados compartidos. 
Existe, por el contrario, una gran variedad de posturas y de tradiciones de pen-
samiento que, siguiendo la propuesta de Joanna Horton (2015), podemos ubicar 
dentro de este marco en razón de su preocupación por redefinir la relación entre el 
material de campo y la elaboración conceptual. En este sentido, el giro ontológico 
dentro de la antropología se inicia como una reacción a la tendencia que Writing 
culture (Clifford y Marcus 1986, 2) despertó en la disciplina desde los años ochenta 
del siglo XX, una corriente que fue conocida luego como “el giro lingüístico”. James 
Clifford y George Marcus abogaron por una antropología posestructural que conci-
biera la cultura como representación, y se interesaron en “los aspectos discursivos 
de la representación cultural” (1986, 13). Hablaron de “la naturaleza construida y 
artificial de los eventos culturales” (13) y comprendieron la escritura como una 
parte central de la antropología. 

En el enfoque de Clifford y Marcus, la cultura conforma diferentes perspec-
tivas sobre una realidad que se asume como universal y objetiva. El giro ontoló-
gico invierte esta premisa al plantear que la diferencia no constituye una forma 
de representación, simbolismo o creencia, sino que se debe a la existencia y a la 
participación en realidades diferentes. Antes que en términos de múltiples cultu-
ras, aquí se razona en términos de múltiples realidades. Una inversión como esta 
supone revisar nuestra propia ontología, ya que ella resulta incapaz de asumir la 
existencia de una realidad distinta a aquella que es estudiada y construida bajo las 
disciplinas científicas.

El cuestionamiento se enfoca en la dicotomía naturaleza/cultura, una diferen-
ciación que corresponde fundamentalmente a la ontología naturalista de la moder-
nidad (Descola 2001; Latour 1991). Para la mayor parte de los pueblos indígenas, lo 
que solemos entender como “natural” —territorio de regularidades físicas univer-
sales— aparece ligado a lo que comprendemos como perteneciente al dominio de 
la “cultura” —convenciones sociales relativas a cada grupo humano—. Etnografías 
realizadas en pueblos amazónicos (Descola 2005; Viveiros de Castro 2001) muestran 
que, para estos colectivos, los animales, las plantas y las fuerzas que solemos llamar 
“espirituales” comparten la misma interioridad que los humanos: sienten, pien-
san, se comunican y actúan intencionalmente en la vida cotidiana. Las diferencias 
están dadas únicamente por sus cuerpos físicos. Philippe Descola (2001) clasifica 
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este modo de identificación de similitudes y diferencias entre los existentes bajo la 
categoría de animismo. Eduardo Viveiros de Castro (2010) encuentra una variación 
particular de esta ontología en algunos pueblos amazónicos que implica que cada 
cuerpo constituye un punto de vista específico, de modo tal que los no humanos se 
autoperciben como humanos con atributos culturales y ven a los humanos como 
no humanos. Siguiendo esta lógica, Viveiros de Castro plantea que antes que de 
múltiples culturas, corresponde hablar de múltiples naturalezas, oponiendo así 
un multinaturalismo amazónico al multiculturalismo moderno. 

Es posible identificar tres vertientes fundamentales que abrevan en el giro 
ontológico en antropología. Una de estas líneas, cuyo máximo exponente es Des-
cola, parte de la etnología francesa y promueve un asiduo diálogo con la filosofía. La 
segunda, que tiene en el brasileño Viveiros de Castro un referente central, surge en 
el cruce entre el estructuralismo y el posestructuralismo francés y algunas tradicio-
nes británicas de la antropología amazónica (Wright 2016). La influencia de Claude 
Lévi-Strauss es patente en ambas vertientes. Finalmente, con mayor arraigo lati-
noamericano y abarcando casos andinos, autores como Mario Blaser (2009) y Mari-
sol de la Cadena (2009) se interrogan por las articulaciones posibles entre política 
y ontología, un asunto que las dos líneas precedentes relegan a un segundo plano.

A su vez, existen dos orientaciones fundamentales en el tratamiento de la onto-
logía que atraviesan transversalmente estas vertientes. Por una parte, la ontología 
hace referencia a las formas de percibir, relacionarse y actuar en el mundo. Esto 
incluye el inventario de seres y de relaciones entre los seres, así como las formas 
en que esos esquemas mentales se hacen carne en la práctica y en las narraciones, 
permitiendo enactuar otros mundos (Descola 2001; Blaser 2019). Por otra parte, 
Holbraad, Pedersen y Viveiros de Castro (2014) han postulado que la ontología 
ofrece una propuesta metodológica innovadora para la antropología. Es en esta 
línea donde me interesa situar las reflexiones alrededor de la conceptualización 
con pueblos indígenas. Según los autores mencionados, el giro ontológico apunta 
a alterar la relación clásica entre el material empírico y los conceptos analíticos: en 
lugar de enmarcar teóricamente los datos, se trata ahora de lograr que el trabajo 
de campo dicte los términos de su propio análisis (Holbraad 2010). 

La ontología es, entonces, el resultado de los intentos de los antropólogos y las 
antropólogas para transformar su propio repertorio conceptual y así poder descri-
bir el material etnográfico en términos que no caigan en el terreno de lo absurdo. 
Por eso, en el enfoque de Holbraad (2014), ontología no es un sustantivo, sino un 
adjetivo o un adverbio. En este camino la reflexividad crítica se torna reflexividad 
conceptual; la idea es conceptualizar “hasta afuera”, “pensar las cosas hasta su 
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límite” (Holbraad 2014, 137). Esta aproximación a “lo ontológico” ofrece un terreno 
productivo para repensar nuestras conceptualizaciones etnográficas. Según Hol-
braad (2010), todo lo que se requiere para trabajar en términos ontológicos es un 
conjunto de asunciones iniciales y algún material que parezca contradecirlo. Si el 
investigador se mantiene fiel a su etnografía, deberá entonces asumir el desafío 
de la conceptualización en términos ontológicos, trabajando más allá de sí mismo.

De acuerdo con Holbraad, Pedersen y Viveiros de Castro (2014) la promesa polí-
tica del giro ontológico implica accionar una forma de política en el propio funcio-
namiento de la antropología. La política de la ontología es la pregunta acerca de 
cómo las personas y las cosas podrían diferir de sí mismas. Diferir es un acto polí-
tico y la antropología abona esa práctica toda vez que se propone dotar al “otro” 
de un peso ontológico completo. Para ello es necesario evitar el relativismo des-
preocupado que subyace a posturas como las que consideran la existencia de dife-
rentes “visiones del mundo”, porque tales asunciones reifican la realidad objetiva 
y universal que postula la ontología moderna. La antropología se vuelve aquí una 
“teoría-práctica de la descolonización permanente del pensamiento” (Viveiros de 
Castro 2010, 14), una práctica descolonial que haría posible la multiplicidad, más 
precisamente, la proliferación de las pequeñas multiplicidades.

Varios autores (Bessire y Bond 2014; A. Ramos 2012) señalan que la perspec-
tiva crítica que postula el giro ontológico deshistoriza el tratamiento de lo social, 
invisibiliza las relaciones interétnicas y las hibridaciones culturales, y reduce la 
evidencia etnográfica a tipologías totalizantes que oponen el pensamiento indí-
gena al pensamiento occidental. Se trata, de acuerdo con estos autores, de una 
teoría despolitizada, que no se preocupa por los efectos políticos que devienen 
del uso no académico de sus conceptos. Lucas Bessire y David Bond (2014) señalan 
que la propuesta de Holbraad reduce el análisis material al campo de lo sagrado. 
Como consecuencia, la diferencia se identifica exclusivamente con las visiones 
chamánicas y se pasa por alto el campo de fuerzas en el que ella es producida. 
En las secciones siguientes, plantearé que la articulación metodológica entre el 
giro ontológico y la investigación en colaboración permite imaginar alternativas 
productivas a estas limitaciones.
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Un alto en el camino:  
investigación en colaboración en América Latina

Varios años antes del surgimiento del giro ontológico, antropólogos y antropó-
logas abocadas al trabajo en colaboración con pueblos indígenas habían postu-
lado que el diálogo etnográfico y político con los sujetos nativos que se desarrolla 
durante el trabajo de campo podía configurarse como un espacio fructífero para 
la construcción de nuevos conceptos. En los años ochenta, Luis Guillermo Vasco 
Uribe, un antropólogo colombiano que trabajó junto a comunidades misak, ensayó 
una metodología que consiste en recoger los conceptos en la vida cotidiana (Vasco 
Uribe 2007). La antropóloga estadounidense Joanne Rappaport (2007, 200-201) 
defendió la idea de que la antropología en colaboración debía ser pensada como 
una práctica intercultural sostenida en el tiempo, que involucra no solamente 
el diálogo, sino además un proceso de teorización colectiva que ocurre durante el 
proceso de campo. 

Estas propuestas se encuadran en el quehacer etnográfico, pero son tributa-
rias, en buena medida, de una serie de iniciativas latinoamericanas gestadas al 
calor de la revolución cubana. Entre estas experiencias se encuentran los traba-
jos de La Rosca de Investigación y Acción Social (Bonilla et al. 1972) y de Orlando 
Fals Borda (1994), en Colombia, y de Paulo Freire (2002), en Chile y en Brasil. Los 
legados de Fals Borda y de Freire fueron resignificados en diversas experiencias 
que pueden situarse dentro de un campo abierto de producción intelectual orien-
tado a la transformación social que supone el involucramiento del investigador 
formado en la academia y el protagonismo de los sectores populares. Estas expe-
riencias configuraron un paradigma alternativo al positivismo y al estructural-fun-
cionalismo por entonces en boga en la teoría social.

Entre los aspectos compartidos por estos trabajos se destaca la centralidad de 
la praxis. El objetivo último del quehacer científico consiste en estudiar la realidad 
para transformarla mediante la práctica colectiva. Por eso, se descarta la preten-
sión de neutralidad valorativa del trabajo científico que entronizaba el positi-
vismo. En 1969, Fals Borda postuló el horizonte del compromiso, entendido como 
“la acción o la actitud del intelectual que, al tomar consciencia de su pertenencia 
a la sociedad y al mundo de su tiempo, renuncia a una posición de simple especta-
dor y coloca su pensamiento o su arte al servicio de una causa” (2009, 243). 

Rechazando lo que La Rosca denominaba como “relación explotadora de suje-
to-objeto” (Bonilla et al. 1972, 24), estos investigadores entienden que el conoci-
miento se construye colectivamente. Las organizaciones de las clases populares 
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se vuelven sujeto de las investigaciones, una dimensión que se sintetizará luego 
bajo el horizonte de la “colaboración”. Esta orientación requiere dialogar con las 
concepciones del mundo de los sectores populares, un elemento que se plasma 
en la idea de “ciencia popular” que Fals Borda (1994) recupera de Gramsci y que 
será desarrollado luego sobre el horizonte de la interculturalidad.

El compromiso político del investigador conlleva también un llamado a poli-
tizar la metodología. Se ensayan, entonces, metodologías participativas bajo 
diversas orientaciones, como la inserción del investigador en las organizaciones 
populares, el compromiso con ellas (Bonilla et al. 1972) o la solidaridad (Vasco 
Uribe 2007). Se buscan procedimientos situados y se relega a un segundo momento 
la definición de las técnicas a utilizar. 

Una investigación de este tipo posee un fuerte carácter prefigurativo, se con-
forma como un proceso de reflexión colectiva y anticipa las relaciones sociales 
que se pretenden construir. El proceso de validación ya no responde a criterios 
de objetividad científica, sino más bien al horizonte de la praxis: la teoría tiene 
validez si permite transformar la realidad local, el conocimiento surge de la prác-
tica y se debe a ella; de ahí la idea de la “investigación-acción”. Finalmente, estas 
experiencias ostentan un carácter interdisciplinario. Dicho carácter se explica por 
la orientación de la investigación, que responde a las necesidades políticas antes 
que al devenir de las academias, y por el diálogo con las concepciones del mundo 
de los sectores populares.

Si en los años setenta una buena parte de estas experiencias se enmarcaba en 
la sociología crítica y en la pedagogía, a partir de los años ochenta la etnografía 
permitió dar continuidad y complejizar algunos de los viejos debates. Enfoques 
como los de Vasco y Rappaport radicalizan la participación de los otrora “objetos” 
hasta el terreno de la elaboración conceptual. Vasco Uribe (2010) comenta que en 
su trabajo junto al pueblo misak del suroccidente de Colombia, para conocer la 
historia de las comunidades, fue necesario poner en práctica una “metodología 
propia” que consiste en recorrer el territorio junto a los mayores para leer ahí las 
huellas de los eventos colectivos significativos. En estos recorridos, tanto como 
en las conversaciones con los mayores y mayoras, encontró un profundo acervo 
conceptual ya elaborado, aunque no formalizado en términos abstractos. Concep-
tos como el del “caracol de la historia”, una figura que puede hallarse en diversos 
planos (desde una piedra hasta un sombrero o un remolino en la cabeza) o el de “el 
desenrollar la historia personal”, que remite al cordón umbilical enterrado en las 
cocinas de las casas, se refieren a elementos materiales de la vida cotidiana: “son 
cosas que al mismo tiempo que tales son abstracciones” (Vasco Uribe 2010, 12).
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La tarea del antropólogo que Vasco Uribe (2002) designa con el adjetivo soli­
dario consiste en formalizar esas abstracciones mediante el diálogo o la confron-
tación con los conocimientos del etnógrafo. Esta tarea se desarrolla junto a los 
indígenas y tiene como objetivo fortalecer las luchas y los proyectos de vida de 
las comunidades, de modo que logren “volver a vivir la vida de una manera guam-
biana [misak]” (Vasco Uribe 2006, 14)3. 

Rappaport (2007) se basa en su trabajo junto a organizaciones indígenas de 
los nasa, un pueblo vecino de los misak, para promover la construcción de herra-
mientas analíticas de forma colaborativa. Antes que recoger conceptos cuya exis-
tencia precede al antropólogo o a la antropóloga, en la experiencia de Rappaport, 
estos conceptos emergen de una serie de negociaciones entre las luchas, las epis-
temologías y los marcos institucionales de los colaboradores y las colaboradoras, 
los y las indígenas. Ambos autores postulan que el conocimiento propio —ya sea 
aquel recreado en la memoria colectiva, el fruto de las luchas comunitarias o los 
saberes cosmogónicos— no conforma el final del proceso, sino una oportunidad 
para emprender un nuevo trabajo de conceptualización. La “co-teorización indí-
gena-académica” (Rappaport 2007) configura un espacio de múltiples traduccio-
nes e involucra mudanzas subjetivas tanto por parte de los colaboradores como 
de los indígenas. 

Como postula Rappaport (2008), colaborar no significa que el antropólogo o 
la antropóloga se vuelva un activista —convirtiéndose en el “otro”—, sino que su 
trabajo contribuya a mejorar las agendas activistas entrando en conversación con 
metodologías ya elegidas por la comunidad —transformándose a sí mismo en la 
relación con el “otro”—. Desde la perspectiva colaborativa, el trabajo de campo 
deja de ser un medio para ser un fin; antes que un lugar de recolección de infor-
mación, se convierte en un espacio para el debate y la producción conjunta de 
conocimientos.

3	 Laura Guzmán Peñuela y Luis Alberto Suárez Guava (2022) señalan que, para acceder a los conceptos 
vivos que identifica Vasco, resulta necesario compartir el trabajo material con los propios indígenas. 
En lugar de establecer conversaciones teóricas animadas por nuestra voluntad como investigado-
res, los autores postulan que debemos reconocer nuestra ignorancia en los trabajos cotidianos y 
dejarnos enseñar por la gente. Es innegable que los trabajos de campo extensos que involucran la 
participación del investigador o la investigadora en el quehacer diario de las comunidades permiten 
establecer mejores condiciones para el diálogo intercultural. No obstante, no creo que ese sea el 
único camino para llevar a cabo la coconceptualización, menos aún en un contexto como el actual, 
en el que los profesionales indígenas formados por las academias y por las propias organizaciones 
sociales reflexionan con categorías antropológicas (recupero este asunto más abajo).
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Más allá de su vocación dialoguista, investigadores e investigadoras que cola-
boraron en los años setenta con pueblos campesinos e indígenas han interpretado 
la realidad según teorías modernizantes. Las ideas de conciencia semiintransitiva 
de Freire y de sentido común de La Rosca son ilustrativas en este sentido. Freire 
postulaba que, en las sociedades rurales latinoamericanas, el concepto de rea-
lidad “no se corresponde con la realidad objetiva, sino con la realidad que se 
imagina el hombre alienado que las integra” (1972, 72). Aquí surge la conciencia 
semiintransitiva, que Freire define como una imposibilidad de “admirar” la rea-
lidad en perspectiva y que conforma un obstáculo para la transformación social 
(Levalle 2014).

La Rosca se proponía validar los saberes del pueblo, e incluso, uno de sus 
miembros, Fals Borda, recuperó la idea gramsciana de la ciencia popular, enten-
dida como “un conocimiento empírico, práctico, de sentido común” (1994, 89). 
Sin embargo, como aduce convincentemente Vasco Uribe (2002), al considerar el 
conocimiento popular como sentido común, los integrantes de La Rosca institu-
yeron su propio conocimiento, aquel producido por las ciencias sociales, como el 
filtro mediante el cual seleccionar e intervenir los saberes populares. En el mismo 
sentido, Fals Borda proponía incorporar la ciencia popular en los trabajos cientí-
ficos “sin hacer que pierda su ‘necesidad’ y su ‘sabor’ específico” (1994, 94). Nue-
vamente, aquí la diferencia se piensa superficialmente al traducirla a nuestros 
términos y dejarle únicamente la tarea de recolorear nuestros conceptos precon-
cebidos. No existe ninguna amenaza a los conocimientos modernos, ningún dislo-
camiento del mundo del investigador4. 

El enfoque ontológico puede evitar que la investigación en colaboración 
adquiera la forma de esta suerte de “pastoral modernizante” (la elección del sus-
tantivo no es azarosa: muchas de estas experiencias tuvieron una fuerte influencia 
de la teología de la liberación). En los ejemplos reseñados arriba, los conocimien-
tos indígenas no logran superar el estatuto de creencia, representación errada de 
la realidad. Pero, como sostiene Holbraad (2010), el hecho de que lo que dicen 
o hacen las personas que estudiamos aparezca como errado puede indicar que 
hemos llegado a los límites de nuestro propio repertorio conceptual. En tal caso, 
no estaríamos en presencia de distintas visiones del mundo, sino de diferentes 

4	 Estos postulados iniciales fueron revisados por Freire y por Fals en sus trabajos posteriores. Freire 
enfatizó la necesidad de reunir la conciencia con la construcción de poder popular y abogó por el 
abandono del término concientización (Torres 2007); y Fals ensayó formas de coteorización con los 
campesinos de la costa caribe (Robles Lomeli y Rappaport 2018), e identificó conceptos como hom-
bre hicotea o sentipensamiento.
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mundos que aún no logramos visualizar. Se trata entonces de preguntarnos qué es 
lo que estamos encontrando en nuestro material de campo y proceder a profundi-
zar en el trabajo de conceptualización.

Conceptualización con pueblos indígenas:  
desafíos y posibilidades

Al comienzo de este trabajo sostuve que la combinación de los enfoques ontológi-
cos y colaborativos ofrece interesantes posibilidades a la hora de elaborar concep-
tos junto con los pueblos indígenas. A pesar de las diferencias, la conceptualización 
“hasta el final” que propone el giro ontológico puede profundizar el trabajo cola-
borativo; y viceversa: la coteorización indígena-académica es capaz de fortalecer 
y profundizar la dislocación del mundo de las antropólogas y los antropólogos que 
promueve el giro ontológico. A continuación, exploraré cada una de estas direccio-
nes de forma sucesiva. 

En la sección anterior adelanté algunas de las limitaciones que mostraron las 
experiencias colaborativas de los años setenta en el terreno de la coteorización. 
Aún resulta frecuente que quienes colaboran con organizaciones indígenas no 
cuestionen los instrumentos teóricos con los que suelen trabajar, con lo cual per-
manecen presos de los supuestos ontológicos del marco disciplinario moderno 
que contradice las intenciones políticas de sus trabajos. Elizabeth Povinelli (1995) 
señala que los investigadores y las investigadoras que trabajan con el pueblo 
belyuen en Australia confían en las nociones occidentales de intencionalidad 
humana, subjetividad y producción que aparecen en los discursos legales a los que 
intentan oponerse; una situación que crea una tensión irresoluble entre los objeti-
vos políticos de estos proyectos y los marcos teóricos en los que ellos residen. En 
estos casos, la diferencia ontológica queda reducida a la cultura, de modo que el 
ejercicio de coteorización que se proponen los colaboradores se revela como un 
capítulo más del colonialismo intelectual que buscan combatir. 

En su trabajo con integrantes del pueblo quechua de los Andes peruanos, Mari-
sol de la Cadena (2009) encuentra que el territorio de la política en este pueblo 
desborda los marcos de la actividad humana porque incluye a una variedad de 
seres que nosotros designaríamos como pertenecientes al orden de la naturaleza, 
pero que en el mundo quechua poseen una agencia propia. Esta autora advierte: 
“la colaboración se olvida [de] que la política (como una categoría y las prácticas 
que cuentan como tales) pertenece a una genealogía epistemológica específica que 



revista colombiana de antropología  • V ol. 58, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE de 2022 

Desafíos para la conceptualización con pueblos indígenas:  
entre el giro ontológico y la investigación en colaboración

18

no puede representar la diferencia radical que existe entre los muchos mundos 
que habitan el planeta” (De la Cadena 2009, 166). Es en este punto donde el enfoque 
ontológico puede ofrecer alternativas interesantes para caminar hacia la “autode-
terminación ontológica de los pueblos” (Holbraad, Pedersen y Viveiros de Castro 
2014, 2). El primer aporte en este sentido consiste en esclarecer la naturaleza de las 
preguntas que formulamos en el campo, como dice Holbraad: “el giro ontológico 
involucra a menudo mostrar que tales preguntas del ‘por qué’ (explicaciones) están 
fundadas en malas concepciones del ‘qué’ (conceptualizaciones)” (2014, 135). 

En segundo lugar, el llamado que hacen estos autores en la dirección de revi-
sar los supuestos ontológicos y epistemológicos en los que se basan nuestras dis-
ciplinas significa asumir la responsabilidad que nos toca en las discusiones con las 
poblaciones con las que trabajamos. La descolonización de la teoría antropológica 
es, en primer lugar, una descolonización de los antropólogos y las antropólogas. 
En ese sentido, Holbraad, Pedersen y Viveiros de Castro (2014) prefieren no expli-
car demasiado, no agotar las categorías presuponiendo salidas o traducciones 
que pueden no ser ni las mejores ni las únicas. Viveiros de Castro (2010) propone 
trabajar sobre el terreno del equívoco; un tipo de disyunción comunicativa en el 
que los interlocutores utilizan términos homónimos, pero no hablan de la misma 
cosa. Antes que un obstáculo, la equivocación es aquí una forma de comunicar la 
diferencia entre ontologías.

Indaguemos ahora en la segunda dirección que señala mi intuición inicial; revi-
semos las posibilidades que la coteorización ofrece para dislocar el mundo de los 
antropólogos promovido por el giro ontológico. “¿Qué les debe conceptualmente la 
antropología a los pueblos que estudia?”, se pregunta Viveiros de Castro (2010, 14). 
El brasileño asegura que la originalidad antropológica radica en la “capacidad 
imaginativa” de los pueblos indígenas, a quienes ubica como coproductores de 
las teorías antropológicas, con lo cual fundamenta la fecundidad de una alianza 
tácita entre las concepciones y las prácticas del mundo del “sujeto” y del “objeto”. 
Sorprendentemente, y a pesar de las resonancias que estas palabras guardan con 
el enfoque colaborativo, Viveiros de Castro no señala que tal alianza requiera una 
práctica de investigación y una conceptualización compartida con los indígenas. 

Algo similar ocurre con Descola. El discípulo de Lévi-Strauss y de Maurice 
Godelier diferencia la etnografía de la etnología y de la antropología. De acuerdo 
con Descola, la etnografía consiste en la descripción de la vida de un pueblo ajeno 
al investigador, la etnología se aboca a la comparación de diversas etnografías y 
la antropología se extiende hacia el análisis más general sobre las diferencias cul-
turales. Como postula Mariela Eva Rodríguez (2019), esta clasificación restringe la 
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práctica antropológica, y más aún la teorización, a un reducido grupo de académi-
cos experimentados. 

De igual manera, en la versión de Holbraad (2010), la ontología, o más bien, lo 
ontológico, se refiere a un procedimiento metodológico que toma lugar por fuera 
del trabajo de campo. En este sentido, puede resultar esclarecedor revisar las 
acepciones que adquieren el “compromiso” y la “novedad teórica” en el libro de 
Amiria Henare, Martin Holbraad y Sari Wastell (2007), titulado Thinking through 
things. Los autores proponen una metodología “radicalmente esencialista”, cuyo 
propósito consiste en tomar las “cosas” encontradas en el campo tal como se 
presentan, antes que asumir inmediatamente que ellas significan o representan 
otra cosa. Para conseguir este objetivo es necesario establecer “un compromiso 
efectivo entre los investigadores y los fenómenos que estudian” (2). Esta idea, 
que denominan compromiso heurístico (heuristic engagement), reedita la división 
entre un sujeto y un objeto, una escisión típicamente occidental que responde 
en última instancia a la división naturaleza/cultura que los ontológicos preten-
den cuestionar. El pensamiento moderno ha concebido a los pueblos indígenas 
como inmanentes a la naturaleza. De hecho, la imposibilidad de distanciamiento/
objetivación frente al espacio externo al sujeto por parte de estos pueblos ha sido 
consignada como la causa de su “atraso” material y el fundamento de su posición 
subordinada en materia de racionalidad política (De la Cadena 2009). Al igual que 
la naturaleza, estos pueblos son ubicados en el lugar del objeto de las disciplinas 
modernas. 

En esta propuesta, como en Viveiros de Castro o en Descola, la novedad teórica 
aparece en el escritorio del antropólogo, mientras que en los abordajes colabora-
tivos los nuevos conceptos se producen en el campo junto con los interlocutores. 
Las creaciones conceptuales que el giro ontológico elabora a partir del material 
de campo conforman entonces una novedad para los investigadores, pero pue-
den no resultar significativas para los indígenas. La crítica a la ontología moderna 
que este enfoque ha planteado con especial elocuencia corre el riesgo de neutra-
lizarse al confiar la tarea de la elaboración conceptual únicamente a los investi-
gadores y las investigadoras no indígenas y a la antropología. Aún más, Henare, 
Holbraad y Wastell afirman: “así que ‘pensar a través de las cosas’ es recursivo 
como método antropológico, en el sentido de que saca ventaja (el potencial para 
producir conceptos analíticos novedosos) de los propios proyectos ontológicos de 
los informantes” (2007, 27; énfasis añadido). En este pasaje, los conceptos surgen 
de los proyectos ontológicos de “los informantes”, de modo tal que el antropólogo 
extrae y patenta —por la vía de la publicación académica de los resultados— los 
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conocimientos indígenas, sin considerar la voluntad de los pueblos que los pro-
ducen. En este sentido, tal como ha sugerido Alcida Ramos (2012), el giro ontoló-
gico continúa hablando en nombre de los “otros” en lugar de hacerles espacio a 
sus voces, aun cuando muchos indígenas están formados en educación superior y 
hablan con el lenguaje de la antropología.

Para que las propuestas del giro ontológico se articulen productivamente 
con los enfoques colaborativos es necesario mantener fidelidad, no únicamente 
al material de campo, sino fundamentalmente al encuentro y a las conversacio-
nes que se producen con los interlocutores indígenas. Sin embargo, una aventura 
como esta no está exenta de riesgos y tensiones. Por ejemplo, la crítica ontoló-
gica al concepto de cultura, y a otros conceptos de uso cotidiano, corre el riesgo 
de invalidar los conceptos que los indígenas han encontrado, y ocasionalmente 
resignificado, a la hora de expresar su diferencia y de desplegar sus luchas. Como 
veremos a continuación, conceptos como el de interculturalidad presuponen la 
diferencia naturaleza/cultura, pero son al mismo tiempo un producto de deba-
tes colectivos y un medio para habilitar posiciones políticas contrahegemónicas, 
en este caso en oposición a la idea neoliberal de multiculturalismo. Se presenta 
entonces una situación paradójica: antaño los científicos sociales les señalaban 
a los indígenas la necesidad de trascender sus saberes de sentido común, pero 
ahora que los indígenas han aprendido a hablar como ellos, los antropólogos los 
critican por apelar a conceptos y teorías arcaicas. Y lo peor de todo: esta crítica se 
formula para el supuesto beneficio de los y las indígenas. De este modo, los pue-
blos originarios regresan al territorio de la ignorancia porque, paradójicamente, 
desconocen los modos de (y las modas para) traducir sus ontologías.

Por otra parte, es posible que la idea de diferencia radical, que se muestra tan 
productiva a nivel teórico, se revele como un obstáculo a la hora de llevar los pro-
cedimientos ontológicos hacia las conversaciones en el campo. ¿Cómo conversar 
con una alteridad absoluta? Parece que frente a tamaña diferencia solo nos queda 
la posibilidad de observar desde afuera y controlar nuestras equivocaciones 
para hacer el menor daño posible, una suerte de conservacionismo intelectual. 
No obstante, diversas experiencias latinoamericanas muestran que, en muchos 
casos, los propios indígenas emprenden el trabajo de conceptualización (Hale y 
Stephen 2013). En otras oportunidades, este se desarrolla mancomunadamente 
con académicos externos que trabajan para las organizaciones nativas (Rappa-
port 2008). En estos casos, la frontera entre indígenas y antropólogos se reconfi-
gura y la combinación de diversas ontologías puede trascender el estrecho marco 
de la equivocación controlada. 
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Muestrario: aproximaciones productivas  
al par ontología/colaboración

En mi trabajo de campo con activistas del pueblo nasa del sur de Colombia suelo 
encontrarme con estos dilemas con bastante frecuencia. El pueblo nasa es uno de 
los tres pueblos indígenas más numerosos del país. Desde 1971, los nasa se organi-
zaron en el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), una organización multiét-
nica que impulsó la recuperación de los territorios indígenas y de sus estructuras 
de gobierno. En 1978, el CRIC creó el Programa de Educación Bilingüe Intercultural 
con el objetivo de construir un proyecto pedagógico que permitiera fortalecer las 
luchas comunitarias. Más tarde, la organización fundó la Universidad Autónoma 
Indígena Intercultural y el Centro Indígena de Investigaciones Interculturales de 
Tierradentro. En estos espacios se desarrollan investigaciones que combinan 
diversas memorias y epistemologías5.

Cuando comencé a escribir mi tesis de maestría me topé con la necesidad de 
trascender los debates epistémicos que habían conformado mi punto de partida. 
Yo estaba interesado en comprender los efectos de la violencia epistémica sobre 
los pueblos indígenas y en indagar posibles vías de resistencia. La universidad y el 
centro de investigaciones del CRIC ofrecían buenas oportunidades para desarro-
llar mi trabajo. Sin embargo, en el curso de las conversaciones con los nasa apa-
recieron explicaciones que remitían a cuestiones ontológicas, como, por ejemplo, 
el hecho de plantear que lo que el Estado había catalogado como un movimiento 
sísmico resultaba ser, en realidad, la acción de un volcán habitado por un conjunto 
de espíritus poderosos. 

Este evento, el terremoto/erupción volcánica y las avalanchas de lodo desa-
tadas el 6 junio de 1994 en los municipios de Páez e Inzá, era consignado por mis 
interlocutores como la motivación principal para la fundación del centro de inves-
tigaciones en el que yo estaba interesado. Dicho centro había sido diseñado con 
el objetivo de recrear el “conocimiento propio” para defender el territorio frente a 
las amenazas externas y lograr “vivir como nasa”, es decir, permanecer en interac-
ción con las entidades sensibles que conviven en el espacio vital. 

Desde que comprendí esto, comencé a internarme en los debates ontológicos, 
al tiempo que los nasa profundizaban en sus prácticas espirituales. Comentaré 
a continuación tres situaciones que involucran un proceso de conceptualización 

5	 Sobre las investigaciones que desarrolla el CRIC, véase Levalle (2014; 2018) y Rappaport (2008; 2013).
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con algunos integrantes de este pueblo indígena y que despliegan elementos 
ontológicos: interculturalidad, investigación y reexistencia. 

Inocencio Ramos es el responsable de mi primer contacto con los nasa. Nació 
en Tierradentro, una zona con fuerte presencia de este pueblo, y es un activo mili-
tante en la defensa de su territorio. Él ha mantenido una posición crítica frente 
a los discursos multiculturales del Estado colombiano; un Estado que, desde la 
reforma constitucional de 1991, se reconoce como multiétnico y pluricultural. 
Para enfrentar la ficción de igualdad que pregona el multiculturalismo neoliberal 
(Hale 2005), Inocencio propuso el término interculturalidad de equilibrio y lo defi-
nió con las siguientes palabras: “Proyecto político, pedagógico propio, que a partir 
de los actuales desequilibrios sociales, proyecta ideas y acciones pero para perpe-
tuar la luz del corazón. Sabemos que esta luz se apaga, cuando subyugamos y cor-
tamos la flor de la felicidad” (I. Ramos s. f., 4). La interculturalidad de equilibrio se 
opone a la interculturalidad de integración, que, más allá de su retórica de toleran-
cia, ubica a la cultura occidental en una posición privilegiada. El eje del concepto 
descansa en la demanda de condiciones iguales como requisito para establecer 
un verdadero diálogo intercultural. Desde una mirada ontológica, el concepto se 
revela como una trampa porque, al apelar a la cultura (interculturalidad), intenta 
una disputa política en los términos de su oponente. No obstante, esta definición 
forma parte de un texto que lleva por título Corazonar: pensar con el corazón, sabe­
res para sanar la madre tierra (I. Ramos, s. f.). Según Inocencio, no es posible cono-
cer si no se desarrolla la capacidad de sentir y de soñar.

Inocencio suele enfatizar la necesidad de construir conceptos propios para 
recrear el modo de vida del pueblo nasa. En ese camino, de la misma manera que 
otros y otras intelectuales nasa, se preocupa por rememorar los conocimientos 
cosmogónicos que permiten armonizar su territorio. Tales conocimientos habili-
tan una interacción equilibrada entre los seres humanos y los demás seres que 
conviven en el entorno. La interculturalidad de equilibrio, pensé entonces, puede 
remitir a esta serie de interacciones que involucran no solamente a las distintas 
sociedades, sino también al conjunto de entidades sensibles. En ese sentido, este 
concepto ayudaría a liberarse del corsé de la cultura o, dicho de otro modo, permi-
tiría desacoplar la asociación esencial entre cultura y seres humanos que supone 
nuestra propia ontología.

En una nueva estancia de trabajo de campo, acudí a Inocencio para conversar 
sobre este asunto. Él insistió en el sentido central del concepto, eminentemente 
político, porque surge de las relaciones entre los nasa y el Estado, pero también 
entre ellos y los demás pueblos que conviven en el departamento del Cauca. Me 
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dijo entonces: “Yo creo que es eso que le llaman interculturalidad crítica, si habla-
mos del diálogo, pues, lo bonito es que dialoguemos entre iguales” (comunicación 
personal, 5 de noviembre de 2018). Le comenté entonces mi interpretación. Le dije 
que al leer la palabra equilibrio había pensado en la idea de la armonización del 
territorio y que entonces me había parecido interesante que la interculturalidad 
ya no se refiriera únicamente a la relación entre distintas culturas, sino también 
a las relaciones entre ellas y la naturaleza. “Claro”, respondió Inocencio, “necesa-
riamente antes que nosotros, sería reconocer la tierra como madre, como gente. 
Y es que, si ella está desequilibrada, pues, ¿qué diálogo vamos a proponer? Nece-
sariamente hay que conectar” (comunicación personal, 5 de noviembre de 2018).

La conversación con Inocencio me ayudó a controlar la inevitable equivo-
cación que supone el proceso de traducción de los distintos mundos en los que 
habitamos. Ahora entiendo que cuando él habla de interculturalidad, ya sea de 
equilibrio o de cualquier clase, no se refiere únicamente a la relación entre socie-
dades: “necesariamente hay que conectar”. Probablemente este aspecto le resul-
taba evidente a Inocencio, mientras que para mí representaba un vuelco en la 
carga semántica del concepto de interculturalidad. Aparece aquí un espacio de 
intersección entre realidades distintas, algo que Marilyn Strathern (2004) define 
como conexión parcial, un entramado de relaciones que involucran más de una 
entidad, pero menos que dos. 

Para graficar esta idea, Mario Blaser (2019) propone la imagen de un pato que 
es también un conejo (figura 1).

Figura 1. Ilustración Conejo y pato
Fuente: tomado de Blaser (2019, 76).



revista colombiana de antropología  • V ol. 58, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE de 2022 

Desafíos para la conceptualización con pueblos indígenas:  
entre el giro ontológico y la investigación en colaboración

24

Desde la mirada del pato resulta imposible darle entidad al conejo, y vice-
versa. Para complementar esta idea, resulta interesante proceder como Claudia 
Briones (2014) y recuperar la pintura de Maurits Cornelis Escher Manos dibujando, 
elaborada en 1948 (figura 2).

Figura 2. Manos dibujando
Fuente: tomado de Briones (2014, 65).

La segunda imagen muestra la continua producción de los mundos en los que 
habitamos y, al mismo tiempo, da cuenta de que existen relaciones entre ellos, 
relaciones que suelen trazar profundas asimetrías. Dado que esas relaciones 
no resultan aprehensibles desde la perspectiva de uno solo de esos mundos (y 
menos aún desde aquel que ha conquistado la hegemonía), la equivocación con-
forma el único modo de conectar aquello que parece inconmensurable. 

La segunda imagen también nos permite comprender que las realidades se 
coproducen y se representan mutuamente y ese es el espacio para la política. 
Inocencio enfatiza esta dimensión del concepto porque quiere producir una 
herramienta útil para la contienda pública y para interpelar al Estado. La política 
aparece entonces como el significante que debe conquistar el primer plano, pre-
cisamente porque para el multiculturalismo neoliberal se trata únicamente de 
reconocer demandas culturales desvinculadas de su inherente politicidad. Sin 
embargo, una vez más, “necesariamente hay que conectar”, dado que, como ocu-
rre con los quechuas (De la Cadena 2009) o con los mapuches (Ramos y Sabatella 
2012), la política entre los nasa no involucra únicamente actores humanos. 

Si volvemos a la definición inicial que propuso Inocencio para la interculturali-
dad de equilibrio, necesariamente debemos preguntarnos qué significado adquiere 
en este pasaje la política. Al hablar de un “proyecto político, pedagógico propio”, 
¿estará haciendo referencia también a las relaciones con los seres sensibles que 
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habitan el territorio? A juzgar por el rumbo que está tomando el proyecto educativo 
del pueblo nasa habría que contestar positivamente: la educación propia incorpora, 
cada vez con mayor insistencia, prácticas rituales y elementos del conocimiento 
cosmogónico. A la vuelta de la historia, me percato de que lo que creí descubrir 
en la propuesta de la interculturalidad de equilibrio estaba presente en la idea de 
interculturalidad a secas, sobre la que ya habíamos conversado mucho tiempo 
antes con Inocencio6. Sin embargo, el equilibrio fue el signo que me permitió tomar 
conciencia sobre cuáles eran esas conexiones que estaba desconociendo. Por el 
otro lado, la conversación alrededor de este concepto le permitió a Inocencio afinar 
la conceptualización para enfatizar elementos que permiten vislumbrar esas zonas 
de conexión y habilitan un ensanchamiento de la disputa política.

Este primer ejemplo da cuenta de que los términos ontología y política son 
inescindibles, dado que, como postulan Ramos y Sabatella (2012), toda ontología 
se produce en articulación con los discursos y las políticas públicas hacia la alteri-
dad formuladas por los Estados y se despliega en el diálogo con los antagonistas 
reconocidos. Aunque tampoco se trata de ontologizar la política de forma abso-
luta, algo con lo que Inocencio no estaría de acuerdo. Hay exceso, es decir, hay 
conflictos ontológicos, pero hay también política más acá de la ontología.

Cuando más arriba planteaba que los indígenas que habitan en las fronteras 
de la modernidad reflexionan en términos ontológicos, estaba pensando en otro 
ejemplo de mi trabajo de campo. En este caso, se trata del concepto de investiga­
ción. Esta categoría, profundamente occidental, gozaba de muy mala fama entre 
los nasa porque remitía a la figura de la antropóloga o el antropólogo que inte-
rroga a las comunidades y se marcha para siempre. Desde que los nasa, dentro del 
CRIC, comenzaron a impulsar sus propias investigaciones, se hizo necesario dis-
cutir la utilidad y el sentido de estas prácticas. En los primeros documentos de la 
organización, la investigación fue traducida como paapéy o paapéyí (preguntarse 
o consultar) y se la comprendió como una actividad de reflexión y análisis que lle-
van a cabo las comunidades en su quehacer cotidiano (CRIC 1987). 

Los miembros del centro de investigaciones de Tierradentro llevaron a cabo 
varios talleres con maestros y autoridades para pensar el sentido de la investiga-
ción. Investigar fue traducido como ûus atxah, un término polisémico que hace 

6	 Esta presunción acerca de la interculturalidad se constata con otros intelectuales nasa que han re-
flexionado sobre el mismo tema. En un seminario sobre interculturalidad, Manuel Sisco explicó que 
los nasa nacen acompañados de un ser espiritual (Ksxa’w o Î’khwe’sx, de acuerdo al género) y conclu-
yó: “En ese sentido, el nasa está en constante relación con ‘otros’, en constante diálogo con los seres 
espirituales y con él mismo” (2011, 20).
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referencia a “pensar, planear, reflexionar, saber escuchar y comprender, compartir 
y producir nuevos conocimientos”, y cuya raíz (ûus) se traduce como “corazón” 
(Guegia 2009, 7). La investigación conforma un medio indispensable para com-
prender los mensajes del territorio, una práctica de armonización que revitaliza 
los conocimientos necesarios para profundizar en la comunicación integral con los 
espíritus que habitan en el entorno vital de los nasa7.

En los últimos años, integrantes de la universidad del CRIC, en diálogo con 
otras dos universidades indígenas latinoamericanas, abrevaron en la idea del “cul-
tivo y crianza de saberes y conocimientos”, una fórmula que viene a reemplazar la 
palabra investigación. En un documento de trabajo de la universidad del CRIC se 
consigna la idea central alrededor de este término:

Como venimos diciendo, el cultivo y crianza conlleva procesos como: ritualizar, 

acariciar, alegrar y desear, lo que implica la selección de la semilla, preparación 

del terreno, la siembra, la cosecha y su compartir, el reposo y belleza de la Madre 

Tierra para retornar a un nuevo ciclo de trabajo. (Universidad Autónoma Indígena 

Intercultural 2017, 3)

Términos como ritualizar, acariciar, alegrar y desear dan cuenta de que el 
cultivo y crianza de saberes y conocimientos desborda el marco disciplinario 
moderno y ya no cabe en el concepto de investigación. Posicionar el cultivo y la 
crianza como elementos centrales de la práctica de investigación implica poner 
el acento en otra lógica, que es la que rige la relación con el territorio y, nece-
sariamente, con los seres sensibles que lo transitan. Aquí, los propios indígenas 
emprenden el trabajo de reconceptualización que los antropólogos del giro onto-
lógico parecen ubicar fuera de su alcance.

Un tercer caso de conceptualización entre los nasa con quienes trabajo se 
refiere al concepto de reexistencia. En una conversación que mantuvimos en el 
2013, Huber Castro, integrante de la universidad del CRIC, planteó que la resisten-
cia nasa debería comprenderse como un modo de reexistir, porque en la confron-
tación con los terratenientes, el Estado y las empresas extractivas está en juego la 
posibilidad de seguir existiendo como pueblo. 

Huber entiende la reexistencia como sinónimo de resiliencia, un concepto 
que los activistas nasa tomaron de la Organización de Naciones Unidas (ONU). La 

7	 Sobre el proceso de descolonización de la investigación en el CRIC, véanse Levalle (2014; 2018), Rap
paport (2008) y Ramos Pacho y Rappaport (2005).
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ONU (2016) define esta noción como “la habilidad que muestra cualquier sistema 
urbano para absorber y recuperarse rápidamente ante el impacto de cualquier 
tensión o crisis y mantener la continuidad de sus servicios”. Pero en 2007, con oca-
sión de un nuevo evento de reactivación volcánica, el concepto de resiliencia fue 
objeto de una traducción intercultural (Ramos Pacho y Rappaport 2005).

Para enfrentar las nuevas avalanchas producto de la reactivación del volcán, 
los cabildos del municipio de Páez afiliados al CRIC construyeron un Plan de Aten-
ción y Prevención Territorial que incorporó varios elementos novedosos: espacios 
comunitarios para recordar sueños premonitorios, experiencias de cartografía 
social con sistemas de información geográfica y trabajos con los Thê’ Wala (médi-
cos tradicionales). En el 2015, esta iniciativa resultó ganadora del concurso de la 
ONU de Reducción de Riesgos de Desastres, que buscaba visibilizar “experiencias 
resilientes”.

En una serie de debates comunitarios, la resiliencia fue entendida como un 
proceso anterior a los desastres naturales que hace referencia a la capacidad de 
reproducir la territorialidad indígena de forma autónoma. En el video “Refres-
car la memoria para continuar siendo resilientes” (Dávila 2016), Huber traduce la 
resiliencia como nesyuuya. Ese término se compone por la raíz nes (permanente-
mente, siempre) y yuuya (para ser), de modo que la resiliencia es entendida como 
la permanencia de la vida o del ser (Inocencio Ramos, comunicación personal, 25 
de abril del 2022) o como el vivir permanentemente refrescando la historia del 
pueblo nasa (Omar Julián Finscué, comunicación personal, 25 de abril del 2022). 

La resiliencia hace referencia a la capacidad de recuperarse de las derrotas, un 
ejercicio que implica refrescar la memoria de los mayores (Huber Castro, comu-
nicación personal, 26 de marzo de 2016), pero también “despertar y cuidar a los 
espíritus […] para ser cada vez más fuertes” (Castro en Dávila 2016, 00:00:15). Así 
se sintetiza en el comunicado de prensa de la asociación de cabildos indígenas de 
Páez: “nosotros creemos que Thëywejxa’s iipa’kaya’ piyawejxa’ kiweksxa’wwe’sx­
yakh ïiçhena üsnxi’ (la cotidianidad de la práctica de la reducción de riesgo es estar 
en contacto con la naturaleza)”. La resiliencia, entonces, se vincula con un con-
junto de “sistemas de crianza”: crianza del agua, de la tierra, de las plantas, de 
la cultura, del conocimiento (Asociación de Cabildos Nasa Çxhâçxha 2015). Ya no 
se trata simplemente de conservar o de recuperarse de una catástrofe, sino de 
mantener vivo el sistema de intercambios cotidianos con el entorno que caracte-
riza a la sociedad nasa. Por eso se habla de cultivar los conocimientos necesarios 
para nutrir estos procesos. “Ser resiliente implica conocer, ver, sentir y soñar, y si 
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no está sucediendo esto, el pueblo está siendo vulnerable”, concluye Huber (en 
Dávila 2016, 00:00:15)8.

También en este caso los y las indígenas asumen la tarea de conceptualiza-
ción que propone el giro ontológico. Sin embargo, como en los dos ejemplos ante-
riores, los conceptos no surgen únicamente del conocimiento cosmogónico. Se 
trata de procesos de coteorización en los que participan interlocutores diversos: 
el Estado, la ONU, la academia, los colaboradores y las colaboradoras. Estas expe-
riencias remiten a la historia del CRIC y a su proyecto educativo que cuenta ya con 
más de cuarenta años de trayectoria. Después del evento de 1994, el conocimiento 
cosmogónico que se encontraba parcializado y en buena medida oculto fue for-
malizado mediante prácticas colaborativas de investigación que involucraron una 
amplia participación comunitaria. Así surgió la cosmovisión, entendida por los 
miembros del proyecto educativo como una metodología intercultural para inter-
pretar el presente y orientar la acción política (PEBI 2004, 83). Es decir que lo que 
hoy encontramos en términos de “inventario de seres”, primer sentido asociado al 
concepto de ontología, es un producto de las luchas indígenas y algo que emerge 
de los procesos de colaboración que han nutrido esas experiencias.

Palabras finales

Si en el final del apartado anterior mencioné la historia, es porque ella es la gran 
ausente en este artículo. Para completar el recorrido que dibujan estas líneas 
habría que restituirle a la ontología su propia historicidad. Tal procedimiento evita-
ría absolutizar la diferencia de un modo homogéneo y nos ayudaría a recordar que 
las presunciones ontológicas son un producto histórico, que ellas no son compar-
tidas por todos los miembros de un pueblo de igual modo y que sus usos no están 
desconectados de las situaciones políticas y de sus actores fundamentales, entre 
los cuales se destaca el Estado. A su vez, se hace necesario estudiar los usos estra-
tégicos que los pueblos hacen de la ontología hacia afuera y sus efectos de poder 
hacia adentro. Incluso, habría que ponderar el impacto de lo ontológico en la rede-
finición de las fronteras entre “el adentro” y “el afuera” del nosotros étnico.

En este trabajo abordé el problema de la conceptualización en la etnografía a 
partir de un diálogo entre la propuesta metodológica del giro ontológico en antro-
pología y el llamado a teorizar junto con las poblaciones investigadas que había 

8	 Sobre el proceso de traducción del concepto de resiliencia por parte del CRIC, véase Levalle (2021).
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formulado la investigación en colaboración. Decía, al comienzo, que una intuición 
motivaba este recorrido: la idea de que ambos enfoques podrían ganar profundi-
dad al combinarse en el trabajo etnográfico. Procuré sustentar este argumento 
explorando dos direcciones. Por una parte, sostuve que la idea de conceptuali-
zación “hasta el final” que propone el giro ontológico permite ahondar en el tra-
bajo de conceptualización que proponen los abordajes colaborativos. Al dotar los 
conocimientos indígenas de un peso propio, el giro ontológico procura construir 
una mayor autonomía para la teorización. La dislocación de las categorías onto-
lógicas modernas que se abre con tal procedimiento significa, al mismo tiempo, 
redoblar el impulso hacia la descolonización del investigador o de la investiga-
dora. He aquí el desafío político que el giro ontológico nos presenta. En ciertos 
casos, los colaboradores trabajan junto a los pueblos indígenas sin cuestionar los 
supuestos ontológicos del marco disciplinario moderno, con lo cual terminan con-
tradiciendo sus propias intenciones políticas. La propuesta metodológica del giro 
ontológico puede ayudarnos a salvar esta clase de contradicciones. 

Por otra parte, argumenté que la coconceptualización indígena-académica es 
capaz de fortalecer y profundizar en la dislocación del mundo de las antropólogas 
y los antropólogos que promueve el giro ontológico. Algunos trabajos de dicho 
giro comparten el horizonte del compromiso político, pero muy pocos se pro-
ponen teorizar con las organizaciones indígenas o con sus intelectuales. Al rele-
gar la teorización a los investigadores no indígenas y a la antropología, la crítica 
a la ontología moderna corre el riesgo de neutralizarse porque reedita la división 
moderna entre sujeto y objeto y su serie de correspondencias, entre ellas la que 
confronta la ciencia con la cultura y la política con la naturaleza. Desplegados 
sobre esta premisa, los postulados de la diferencia radical y de la equivocación 
controlada impiden establecer un plano común para las conversaciones en el tra-
bajo de campo. De este modo, las profundas críticas teóricas que este enfoque 
opone a los conceptos modernos tienden a invalidar los conceptos que los propios 
indígenas han construido para expresar sus diferencias y desarrollar sus luchas. 
Sostuve que, mudando la teorización hacia el trabajo de campo y abriéndose a 
las conversaciones con los indígenas, varios de estos obstáculos pueden transfor-
marse en tensiones productivas.

En los tres ejemplos que comenté en relación con mi trabajo etnográfico apa-
rece la intervención metodológica que promueve el giro ontológico y que lleva 
hacia la conceptualización. Sin embargo, este proceso ocurre en el campo, más 
cerca de la propuesta de los enfoques de investigación en colaboración. Tales 
ejemplos dan cuenta de que la intervención metodológica que propone el giro 
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ontológico se enriquece y se vuelve una herramienta política interesante al ensa-
yarse junto con las poblaciones con las que trabajamos.
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