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RESUMEN

Basada en la etnografia realizada en contextos
de desigualdad y pobreza (2013-2017) en el Area
Metropolitana de Buenos Aires, este articulo
problematiza las relaciones entre los malestares
asociados a las condiciones materiales de vida y
la practica de psicoterapias en personas cuyos
trabajos son precarios y flexibles. El objetivo es
examinar los modos de enunciacion de ciertos
malestares en términos de ensambles fragiles
e inestables, hechos de diferentes materiales,
origenes y cronologias en estos contextos so-
ciales. Después de revisar las orientaciones y
argumentos dominantes en la antropologia del
sufrimiento, se exploran estos malestares como
lenguajes menores, por las caracteristicas parti-
culares que asumen en estas poblaciones.

Palabras clave: etnografia, psicoterapias,
malestares, modos de enunciar.

DO0I:10.22380/2539472X.490

ABSTRACT

Based on an ethnography carried out in contexts of
inequality and poverty (2013-2017) in the Metropo-
litan Buenos Aires Area, this article problematizes
the relationship between discomforts associated
with the material living conditions of life and the
practice of psychotherapies among people with
precarious and flexible jobs. The objective is to exa-
mine the ways of enunciating certain discomforts
and discontents in terms of fragile and unstable
assemblies, made of different materials, origins
and chronologies in these social contexts. After re-
viewing the dominant orientations and arguments
in the anthropology of suffering, these discomforts
are explored as minor languages given the parti-
cular characteristics they assume in these popula-
tions.
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Introduccion

ace afios que algo en los modos de decir y escribir acerca de los su-

frimientos en los sectores sociales mas desfavorecidos viene pro-

duciendo disonancias, haciendo ruido. No solo ciertas economias

discursivas referidas al sufrimiento social han dominado nuestras

sensibilidades sociales y académicas (Bourdieu 1999; Kleinman y
Kleinman 1991), también las politicas y moralidades del sufrir han sido revisa-
das criticamente, entre otras cosas, por incluir légicas que reproducen la desi-
gualdad que denuncian (Fassin 2012).

Con la acumulacién de etnografias en contextos de marginalidad, ciertos
sufrimientos y catastrofes de salud se convirtieron en paradigmaticos de las po-
blaciones que viven enla desigualdad yla pobreza del capitalismo en el sur global
(hambre y malnutricién, violencias y abusos, epidemias, consumos problemati-
cos, criminalizacién y represion, entre otros) (Biehl 2009; Briggs y Mantini 2003;
Epele 2010; Tiscornia 2004). Las diversas perspectivas antropoldgicas sobre el
sufrimiento elaboradas para analizar estos problemas tienen, sin embargo, un
bajo poder explicativo respecto de un espectro de malestares que no llegan a ser
categorizados, o ni siquiera a recibir un nombre o diagndstico. Estos malestares
serefieren a un conjunto de afecciones y aflicciones que erosionan y dan forma a
lo cotidiano, desde décadas atrds y en estos contextos sociales (Epele, en prensa).

Basada en la etnografia realizada sobre psicoterapias en contextos de desi-
gualdad y pobreza, este trabajo problematiza ciertos malestares que emergen
entre quienes viven de trabajos precarios y flexibles en el sur del Area Metropo-
litana de Buenos Aires' (AMBA). Debido a las profundas reformas y crisis cicli-
cas producidas por la expansién neoliberal, la asociacion entre trabajo precario,
pobreza y marginacién constituye un nudo que revela la reduccién extrema de
la movilidad social y la territorializacién de la marginacién (Fernandez 2016;
Harvey 2006; Svampa 2005, 2016).

Con este horizonte, el objetivo de este trabajo es doble. Por un lado, por me-
dio del andlisis de un caso particular que incluye referencias especificas a otros,
se examinan los modos de enunciacién de ciertos malestares, en términos de
ensambles fragiles e inestables, hechos de diferentes materiales, insumos, orige-
nesy cronologias. Como parte del repertorio de estudios etnograficos de la salud,
focalizar el andlisis en un caso hace visible y facilita la escritura en detalle de las

1 El Area Metropolitana de Buenos Aires es una delimitacién utilizada por el Instituto Nacional
de Estadistica y Censos (Indec) que incluye a la ciudad de Buenos Aires y los veinticuatro
partidos del Gran Buenos Aires que la bordean. [N. de la e|]
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experiencias, contextos y modos de enunciar los malestares que este trabajo tie-
ne como objeto. Estos modos de enunciacidn se analizan como lenguajes menores
(Deleuze y Guattari 1975, 2004), dentro de las politicas que distribuyen los modos
de tomar la palabra sobre problemas ligados a las condiciones de vida y de tra-
bajo en las zonas marginalizadas del espacio urbano (Ranciére 1996; 2009). Por
otro lado, tras revisar brevemente las orientaciones y perspectivas dominantes
en la antropologia sobre el sufrimiento y las psicoterapias, el objetivo es explorar
otros modos de abordar y escribir los malestares que contemplen las caracte-
risticas particulares asumidas en estas poblaciones. Por lo tanto, con el fin de
problematizar estos malestares, se hace necesario modificar las relaciones entre
los argumentos y lo sensible, para investigar zonas de experiencias no sometidas
alos procesos dominantes de categorizacion y que contagian con su ambigiiedad
el lenguaje que los caracteriza (Biehl y Locke 2010).

Para comenzar, se examinan brevemente los modos en que ciertas antro-
pologias sobre tratamientos psi (psicolégicos, psiquiatricos, etc.)* han sido atrave-
sadas por desarrollos sobre el sufrimiento social que, desde fines de los ochenta,
integran las investigaciones sobre la desigualdad y las légicas de violencia y de
poder (Bourdieu 1999; Das 2007; Kleinman, Das y Lock 1997; Lakoff 2005). A di-
ferencia de estos desarrollos que privilegian la traduccién de las consecuencias
de la desigualdad y la pobreza en términos de sufrimiento y dolencias, y que
se transforman en objetos de terapias psicolégicas o psiquidtricas, este articulo
explora malestares que no se disocian de las condiciones materiales de vida, in-
justicia y marginacién. En lugar de reproducir o criticar los argumentos cldsicos,
se busca abrir al examen ciertas microlégicas de experiencias de malestar que
coexisten y crecen en estos contextos, a contramano de los modos dominantes de
padecer que se expresan en categorias diagndsticas o locales. Lejos de promover
una lectura tautoldgica, el argumento central trabaja recursivamente con dife-
rentes dimensiones: las experiencias, los sentidos, las expresiones, y los modos
de entender y escribir. En segundo lugar, a través del andlisis de un caso parti-
cular, combinado con la informacién de un repertorio de casos, se analizan las
relaciones entre lo sensible, el trabajo precario, las condiciones materiales de
vida y las psicoterapias.

La historia reciente de las poblaciones que viven en los barrios margina-
lizados del sur de la regiéon metropolitana de Buenos Aires estd atravesada por

2 Con las nociones de tratamientos y tecnologias psi se hace referencia al desarrollo de sabe-
res, discursos, précticas, técnicas e instituciones ligadas a la conformacién del campo psi.
Siguiendo a Foucault (2007), desde mediados del siglo XIX este campo se viene desarrollando
conjuntamente con la constitucién de diferentes disciplinas que asumen la funcién psi en
los sujetos que abordan —psiquiatria, psicologia, psicopedagogia, etc.— (Rose 1998).
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ciclos de crisis extremas, desmantelamientos y mejoramientos temporarios que
modifican y precarizan los modos de subsistir y sobrevivir en los margenes ur-
banos (Svampa 2005, 2016)3. Siguiendo la perspectiva de la destruccidn creativa
(Harvey 2004, 2006), las experiencias de malestar y los modos de enunciarlos se
mimetizan con estos procesos, siempre colectivos, politicos y en peligro de demo-
licién, destruccion y reconstruccion.

Finalmente, analizar estas experiencias de malestar y los modos de enun-
ciarlas implica revisar las perspectivas de analisis en antropologia que se dife-
rencian por la importancia de la representacién en los vinculos entre dolenciasy
lenguajes. Las acciones de decir y hablar sobre este tipo de malestares consisten
en ensamblar diferentes materiales e insumos del &mbito terapéutico, la vida
ordinaria, diferentes idiomas, saberes, ambientes, economias, politicas, genea-
logias y cronologias. Por ultimo, sugiero que, sin problematizar estos malestares
y las orientaciones para su estudio a la luz de los contextos y procesos locales, las
etnografias del padecer pueden llevarnos a reproducir los argumentos ya domi-
nantes, minimizando o desestimando cualquier experiencia que los confronte.
Especialmente, cuando de los modos de dar respuesta al sufrimiento se trata.

Etnografias, malestares y escrituras

Las investigaciones antropolégicas sobre el campo psi en contextos de desigual-
dad y pobreza han asumido diferentes orientaciones que privilegian o combinan
las dimensiones culturalistas, econémico-politicas y los estudios sociales de las
ciencias (Biehl y Locke 2010; Dias 1986; Fassin 2012; Lakoff 2005). A su vez, los
estudios varian de acuerdo con la problematica que indagan, es decir, se encuen-
tran aquellos que focalizan el andlisis de diagndsticos expertos psi (psicosis,
trauma, etc.); en categorias nativas o locales (nervios, abusos, maltratos, etc.), y
en un repertorio heterogéneo de problemas formulados en términos de las cien-
cias sociales (violencias, dolor, injusticia, opresidn, etc.).

3 Con respecto al desempleo, el Area Metropolitana de Buenos Aires experimenté extremas
variaciones en las ultimas décadas. En 1974 fue del 4,4%. Durante la dictadura militar, crecié
hasta el 19,1%. Desde el retorno de la democracia en 1983 a la actualidad los indices de po-
breza han fluctuado hasta llegar a picos de mas del 45% (durante la hiperinflacién de 1989 y
la gran crisis del 2001). Tomando como referencia el 2014, el aumento de la pobreza se acelerd
desde el 2016 y llegd hasta el 33% en la crisis actual con un incremento del desempleo y
la segregacién social (Salvia 2018). Segun los ultimos datos, el empleo formal es del 38,1%;
el trabajo precario, del 27%,; el trabajo inestable, del 24,3,% y el desempleo, del 9,9% (Salvia
2018). Sin embargo, los indices mas altos de desempleo y trabajo precario se concentran en
los barrios populares, villas y asentamientos (Aguila y Lo Vuolo 2017).
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La mayoria de las antropologias sobre problemas psi, sin embargo, han
sido atravesadas por las perspectivas sobre el sufrimiento y el dolor que irrum-
pierony se desplegaron global y localmente desde fines de la década de los ochen-
ta (Boltanski 1999; Bourdieu 1999; Kleinman, Das y Lock 1997). Estos desarrollos
han modificado los lenguajes, regionalizado las perspectivas sobre el sufrir y
desafiado los métodos de investigacidn. La progresiva relevancia del sufrimiento
social en antropologia y ciencias sociales se ha complementado con su creciente
importancia en discursos, agendas y programas politicos del norte y el sur glo-
bal durante las décadas de los ochenta y noventa (Fassin 2012). La emergencia
del sufrimiento y el dolor como paradigmas de inteligibilidad se corresponde,
a su vez, con un contexto histérico caracterizado por el despliegue del neolibe-
ralismo, el aumento de conflictos regionales y guerras, los regimenes politicos
que combinan la desigualdad y la criminalizacidn, el crecimiento exponencial
de migrantes y desplazados, en tanto modos globales y locales de gobierno de la
pobreza y de acumulacion por desposesion del capital. La agenda de estudios so-
bre el sufrimiento social en antropologia ha sido modelada por este conjunto de
experiencias de padecer producidas por estos procesos y conflictos (Kleinman,
Das y Lock 1997). Desde diferentes aproximaciones, el hablar en general y sus
relaciones con los discursos entre los subalternos, y las relaciones entre palabras
y silencios en lo ordinario se han convertido en uno de los focos centrales de la
agenda analitica del sur global (Das 2007; Spivak 1998).

Aun considerando estas variaciones, los diferentes argumentos que
articulan sufrimiento social y problemas psi giran en torno a las criticas sobre
los modos en que los problemas sociales son transformados en sufrimientos in-
dividuales por lenguajes expertos, que los hacen abordables por las terapéuticas
psi (Bourgois y Schonberg 2009; Kleinman 1995, 2000; Scheper-Hughes 1992). Por
un lado, eludiendo la patologizacién y la psicologizacidn, estos desarrollos privi-
legian la traduccién de la desigualdad y la pobreza con respecto a sufrimientos
sociales y dolencias, que generalmente son expresados en terminologias locales
y de los propios actores sociales. Por el otro, se ha cuestionado la relevancia de
las nociones de sufrimiento social y diversos tipos de dolor, ya que desdibujan los
fundamentos econémicos y politicos de los problemas sociales al transformar la
desigualdad en exclusion, la dominacidn en infortunio y la injusticia en trauma
(Fassin 2012; Kleinman y Kleinman 1991).

De manera articulada y contemporanea con los desarrollos teéricos sobre
sufrimiento social, las orientaciones sobre las emociones y los cuerpos fueron
adquiriendo importancia en la antropologia de la salud (Abu-Lughod y Lutz
1986; Jimeno 2004). Desde estas perspectivas, se han revisado los presupuestos
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dualistas de las emociones que se expresan en los modelos expertos (biomédicos,
psi, etc.). También se han examinado los modos en que los procesos econémi-
cos y politicos se corporizan y traducen en malestares y dolencias, las que son
normatizadas, moralizadas e individualizadas por las tecnologias terapéuticas
(Scheper-Hughes 1992).

Con décadas de etnografias sobre sufrimientos y dolencias del campo psi,
su textualizacion ha originado géneros de escritura. Estos incluyen diferentes
versiones mds ortodoxas o heterodoxas clasificables de acuerdo con sus argu-
mentos principales, revisiones criticas, modelos regionales, modos de acumula-
cién particulares y otras légicas de poder y violencia.

Este articulo no busca debatir los argumentos dominantes que articulan
sufrimientos y campo psi en poblaciones marginalizadas, o debatir e incluso
refutar sus estatutos de facticidad desde otras perspectivas y experiencias. El
problema consiste en que hay experiencias y realidades que traspasan los argu-
mentos y perspectivas dominantes que cartografian dolencias. Después de inves-
tigar y escribir dentro de estos géneros de literatura académica, puedo decir que
hay demasiado que se escurre a traveés de ellos. Y no solo se trata de sufrimientos
y tragedias, sino de un repertorio de malestares que se confunden y mimeti-
zan con modificaciones de los modos de vivir (habitar, sentir, hablar, escuchar,
trabajar) generadas en los méargenes urbanos, por las transformaciones econé-
micas, politicas y territoriales que tuvieron lugar en Argentina en las ultimas
décadas (Epele 2016; Ferndndez 2016; Harvey 2004).

En la investigacion sobre psicoterapias, padecimientos y pobreza, lo que
excede a estos modelos no son eventos extraordinarios ni estridentes, sino ma-
lestares, un repertorio de afecciones y aflicciones que erosionan y dan forma a
lo cotidiano en estos contextos sociales. Ademas, estos malestares no se disocian
y estan en la misma escala cotidiana de las condiciones materiales de vida, de
injusticia y marginacion. Especificamente, son detalles menores: ciertas expe-
riencias, algunas acciones, experiencias corporales, modos de poner los cuer-
pos, de decir ciertas palabras, realizar ciertos trabajos, padecer dolores, hacer
silencios, producir ritmos, sentir ciertas emociones. A diferencia de las dolen-
cias, categorizadas en términos expertos y nativos que han sido objeto de las
investigaciones clasicas en antropologia, estos malestares son invisibilizados y
minimizados, ya que no llegan a tener una consistencia, una entidad, un nom-
bre. Por lo tanto, hablar de malestares menores no se refiere a una valoracion es-
tadistica, de gravedad, nivel de desventura, grado de desasosiego y tragedia que
los caracterizan. Investigar sobre estos malestares exige modificar los umbrales
de sensibilidad para el registro en detalle de zonas de experiencia imprecisas y
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que tifien, inevitablemente, con cierta ambigtiedad el lenguaje que las describe.
Entonces, con la apertura de la sensibilidad a otros modos de expresar malesta-
res es posible dar luz, inteligibilidad y hacer escribible aquello que permanece
indiferenciado, minimizado e innombrado bajo las perspectivas dominantes.

Deleuze y Guattari (1975), en su andlisis sobre las literaturas y las luchas
por la enunciacién, capturan el caracter completamente politico de las escritu-
ras menores. Desde esta perspectiva, el término menor de una literatura refiere
y expresa a una minoria que habla y habita la lengua mayor como extranjero o
inmigrante (Biehl 2005). A diferencia de lo mayoritario, dominante, marginal y
popular, la escritura menor se refiere a una minoria que privilegia el problema
individual y lo hace por completo politico. La enunciacién minoritaria, debido
a su posicion fragil con respecto a lo mayoritario, se entiende como una accién
colectiva con el potencial de forjar otra sensibilidad y comunidad. De este modo,
la literatura menor o minoritaria no se refiere a algo marginal, desviado o es-
tadisticamente poco representativo, sino a sus condiciones revolucionarias de
elaborar otras economias discursivas y nuevas expresividades.

Siguiendo a Deleuze y Guattari (1975), la escritura a contracorriente en
este articulo supone escribir sobre aquellos malestares que se escurren y pier-
den a través de los argumentos y cartografias dominantes sobre los sufrimientos
y las dolencias en contextos de desigualdad y marginacién. Principalmente, es-
cribir sobre esta tematica se convierte en desafiar lo establecido, lo decible con
relacién a una problemadtica especifica y en un momento social, histdrico y po-
litico. Es decir, investigar a contracorriente tiene como caracteristica fundante
hacerlo en un lenguaje y una escritura que se ven afectados irremediablemente
por el mismo proceso que los posibilita (Deleuze y Guattari 2004).

La investigacion

En diferentes estudios etnograficos sobre problematicas de salud que he reali-
zado en barrios y asentamientos marginalizados de Buenos Aires, las psicotera-
pias en los centros barriales de salud emergian como uno de los pocos recursos
accesibles y demandados por las poblaciones de esas zonas. Con el fin de inves-
tigar las complejas relaciones entre psicoterapias y pobreza en condiciones de
marginacion neoliberal, he realizado una etnografia por un periodo de cuatro
afnos (2013-2017). Considerando que la mayoria de las investigaciones sobre tera-
péuticas psi se han enfocado en el psicoandlisis practicado por las clases medias
y élites urbanas de Buenos Aires, este estudio busca describir y analizar las ca-
racteristicas de las tecnologias psicoterapéuticas orientadas a poblaciones hasta
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ahora relegadas en la investigacidn. El objetivo general consiste en describir y
analizar los vinculos entre los cambios en los problemas, las dolencias y los ma-
lestares en la vida cotidiana de los margenes urbanos.

El trabajo de campo fue llevado a cabo en dos 4reas de barrios caracte-
rizados por la segregacion territorial, elevados indices de violencia, desempleo
generalizado con actividades laborales precarias y flexibles en economias infor-
males y formales, generalizacidn de planes y subsidios estatales, crecimiento de
economias ilegales, deterioro y progresiva privatizacién de los sistemas publicos
de educacion y salud, incremento del consumo problematico de drogas, fragili-
dad habitacional y hacinamiento, aumento de la criminalizacién y persecuciones
por parte de diferentes fuerzas publicas. A su vez, si bien durante el trabajo de
campo se fue registrando un deterioro progresivo en las condiciones materiales
de vida, en los ultimos dos afios adopto caracteristicas de crisis econémica, como
el incremento de la demanda de alimentos y medicamentos, su posterior reduc-
cién y ajuste, y la rdpida caida de actividades econémicas formales e informales.

Eltrabajo etnografico estuvo centrado en tres técnicas principales. En pri-
mer lugar, se realizaron entrevistas a 30 psicologos (24 mujeres y 6 varones), asi
como a otros profesionales de la salud (10) y 30 pacientes (21 mujeres y 9 varo-
nes), todos mayores de 18 afios. En segundo lugar, la observacién participante fue
llevada a cabo en los centros de salud, en diferentes actividades institucionales
y en espacios de la cotidianeidad (comedores, viviendas, plazas, bares, centros
culturales, etc.). En tercer lugar, y como parte del trabajo de campo etnografico
en contextos institucionales y barriales, se incluyo la estrategia de seguir ciertos
casos en diferentes &mbitos sociales por un periodo de tiempo, que ha sido desa-
rrollada en el campo de laantropologia de la salud (Biehl 2005). Este estudio au-
menta el poder analitico de las técnicas cldsicas (participacion, entrevista, etc.)
pararegistrar algunos problemas y malestares que no llegan a ser categorizados
en diagnosticos o nociones locales, y que estan atravesados por fricciones y con-
flictos entre diferentes experiencias, saberes y practicas. Los casos fueron segui-
dos durante seis meses a un afio. Esta técnica estructura el articulo, debido a que
hace posible problematizar en términos de la vida cotidiana aquellos malestares
que quedarian invisibilizados con el uso de otras metodologias.

La mayoria de los residentes que se transforman en pacientes tienen nive-
les de ingreso cercanos o por debajo de la linea de la pobreza. Entre los trabajos
mas usuales, ya sean asalariados, precarios o formales, podemos destacar: ser-
vicio doméstico, servicios de limpieza, seguridad profesional o no en compafiias
privadas y agencias gubernamentales. Con respecto a los niveles de educacion, la
mayoria ha finalizado la escuela primaria y solo excepcionalmente han cursado
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algunos afios de la secundaria. Esta investigacién se ha enfocado en casos como
el de Martin, que llegan a la consulta sin intermediacién institucional alguna.
Es preciso destacar que la investigacién fue aprobada por el Comité de Etica de
la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA), y se
siguieron sus lineamientos referidos al consentimiento informado, la confiden-
cialidad sobre el lugar dentro de la ciudad de Buenos Aires donde se desarrollo el
trabajo de campo y la identidad de los participantes.

Lo sensible, lo decible y lo audible

El sol caia temprano, casi a media tarde. Era uno de esos dias cortos de invier-
no cuando pasé por donde vivia Martin, como habiamos quedado. No era la
primera vez que visitaba estas viviendas: departamentos pequefios, piezas con
un bafio, en un complejo multifamiliar de grandes dimensiones con un alto
grado de hacinamiento que, como él decia, “cualquier dia se viene abajo por el
peso de tanta gente”.

Estar ahirevolucion6 mis sentidos. Como un vértice de lo sensible, me hizo
interrogar ciertas ecuaciones sensorio-conceptuales que se dan por supuestas en
la vida cotidiana. Como en muchos barrios populares, el sonido de la musica que
se escuchaba en esta vivienda era muy fuerte ese dia. Las conversaciones, de ele-
vado volumen, confundian géneros, tonos, temas y autoria en patios y pasillos.
La estructura edilicia era tan endeble que los modos de sentir, las resonancias,
vibraciones y ecos hacian del sonido y del ruido una experiencia corporal, mate-
rial, algo ineludible.

En vez de escuchar, siguiendo aquel circuito que los expertos han descrito
sobre este proceso (sonido exterior - oido - centro neuroldgico - identificacién del
tipo de sonido: musica), en estas viviendas se hacia inevitable sentir el sonido
como algo corporal, fusionado con el ambiente. De alguna forma, la musica era
sentida desde adentro del cuerpo: el térax se convertia en una caja de resonancia.
Era sentida mas que oida. Ademas, el temblor ritmico de las estructuras de los
edificios hacia del caminar una empresa dificil. Confrontando con los estudios
que disocian las experiencias corporales, las maneras de sentirlas y los lenguajes
para representarlas en categorias discretas, estos modos corporales de sentir y
decir los sonidos aglutinan y ensamblan diferentes materiales (palabras, musi-
cas, maderas, cuerpos, etc.). Cada fibra sensorial de los pies y el cuerpo sentian
vibraciones mientras las paredes, los vidrios y las puertas chirriaban, hacian
ruido al entrar en friccion entre si. Martin decia que la musica y los ruidos iban
creciendo en amplitud, escala y diversidad a medida que la tarde se volvia noche,
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especialmente los fines de semana. Algunos vecinos no dormian hasta la madru-
gada. Los que querian dormir no podian. Por esas “cosas buenas que solo se dan”,
él tenia justo el turno tarde-noche y su hijo no se veia afectado, solo la persona que
lo cuidaba. Los ritmos cotidianos, las horas de trabajo, de dormir, hablar, mirar y
escuchar se habian organizado contemplando estas particularidades.

A Martin lo habia conocido meses atrds, en los inicios de mi trabajo de
campo. Cuando me presenté €l dijo que le gustaria participar en la investigacion.
Al leer el consentimiento informado comenzé a preguntarme en detalle mas
que sobre la investigacién, sobre mi trabajo como antropologa. Las preguntas de
Martin iban rompiendo y disolviendo la coraza hecha de expectativas académi-
cas acumuladas, solidificadas en las genealogias de argumentos que todo inicio
de trabajo de campo incluye.

Martin hablaba lentamente, con cuidado, tomandose un tiempo extra en
cada enunciacion. Era como si estuviera diciendo palabras y frases por primera
vez 0 en una lengua extranjera. A sus treinta afios, parecia tener ya experiencia
en crear este clima especial en el que se pone nombre a las cosas por primera
vez. Fl tenia cierta practica en advertir en qué consistian estos “juegos del len-
guaje”, en reconocerlos como juegos y buscar ir mas alla de eso, como intuyendo
que rompia, con su simple decir, sofisticadas teorias europeas sobre el lenguaje.

“Estoy empezando a hablar”, me dijo, “siempre estuve muy para adentro”.
Decia que pertenecia a la ya reducida y transformada clase trabajadora de los
margenes de Buenos Aires. Al padre nunca lo conocié. Su madre sola tuvo que
dejarlo con su abuela a los tres afios. Tenia que trabajar “cama adentro”.

Nunca entendi por qué me dejé. Y nadie me hablaba, nadie explica-

ba nada, yo no entendia. En el colegio decian que tenia problemas de

aprendizaje y por eso andaba mal de conducta. Me trataban como dis-

capacitado, pero yo... es que me sentia solo y abandonado. Nadie me

miraba, nadie me hablaba. Nunca encajé, siempre tuve la sensacion de
que tenia que estar en otro lugar. (Fragmento de entrevista, 2016)

Al preguntarle si esto lo hablaba con alguien, Martin decia de sus seres
cercanos que:

[...] no son buenos oyentes, no saben escuchar... alguien que te permita
desahogarte a vos y ya estd. Después habla vos de lo que quieras... pero
no. A mi me cuesta... eh... decir las cosas... Me cuesta mucho... decir las
cosas. Ahora este afio mas o menos empecé a... a... Bueno, més o me-
nos, el afio pasado empecé a hablar... bien en claro las cosas. El tema de
vida, temas personales, que yo lo tenia muy, muy adentro. Por ejemplo,
el tema de mi nene, Pablito. Si, me cuesta decirlo, porque... qué sé yo...
mi nene es sordo, hipoacusico. Naci6 asi. FI tiene como una céscara, el
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sonido no entra en él. Entonces, del colegio me dijeron que tenia que
llevarlo a otro lugar, porque esta distraido. Ellos dicen que es porque la
madre lo dejo. Pero para mi es otra cosa, para mi es porque es sordo, y el
colegio es malo, no lo ayudan. Ellos dicen que es por la mam4, que es lo
emocional. Me dijeron que tenia que ir a un centro terapéutico, pero no
era lo que esperaba. Era como... yo no quiero que mi nene esté ahi, un
depdsito... porque no tengo plata para pagar algo bueno. Ahinole tienen
paciencia, porque conmigo responde. Yo le hablo, siempre le hablo, le
digo “Pablo, vamos a comer”, “dale, Pablo”, “sentate acd”, asi, le hablo
porque es mihijo. Mds alla de que él me vea y sepa, yo le hablo, no estoy
mudo, le hablo. (Fragmento de entrevista 2016)

Cuando le pregunté como lleg6 a hacer psicoterapia, Martin hizo una pau-
sa, un silencio, para decir: “para hablar con alguien, quizas, el hecho de ver qué
eslo que pasa”. Aquellos que llegan a la consulta sin derivacién profesional expo-
nian como fuentes de la consulta diferentes problemas en contextos de margina-
cion a los que se les suman los modos en que la desigualdad econémica, politica
y social afectan la manera de hablar, escuchar, decir y enunciar, en medio de
palabras y silencios, sonidos y ruidos en estos barrios. Entre el repertorio de es-
tas afecciones registradas en el curso del trabajo de campo encontramos algunas
expresiones como:

“eh... temas de inseguridad... de no tener bien claro, bien... adénde iba,
y demas, esas cosas”, “vengo con la intencion de buscar un hueco”; “no
tengo nadie que me escuche”; “te prestan la cara pero no entienden
nada”; “estoy muy sola y no puedo hablar con nadie”; “hablo con la gen-
te, pero hay cosas que no puedo decir”; “tenia algo muy adentro, que lo
tengo que sacar”; “tengo miedo de hablar”; “para mi familia, hablo yo,
y pasa un tren”; “estoy como aturdida, confundida”; “con los ruidos no
puedo dormir”, “hay que hablar, pero de veras”, “sentir que el otro es-
cucha”, “hay que abrir, si no, no pasa nada, hablar... asi empieza”. Para
Martin: “Y bueno, vine... y empecé hablar con ella [la psicdloga] y... me
siento mejor.

—¢:Hablar acd, ¢cémo es?

—Hablar... hablar en el sentido de que... qué sé yo, le podés contar cosas
que quizas otra... a una persona mas de confianza, no sé, yo no podria
hablarle asi.

—¢Con otra persona?

—~Con otra persona... un tercero aparte, totalmente desconocido, a mi
me ayuda mads. No tengo idea. Pero venir acd... no tengo idea, pero me
ayuda mas. [...] En cambio, con otras personas que ya me conocen O...
0... me cuesta mas... es como que... Uh... [con una expresién abrumada].
(Nota de campo 2016)
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Habiendo nacido en el barrio donde vivian sus abuelos, Martin decia “ser”
del barrio, de un “barrio mediopobre”, “duro”, pero ahi se sentia “en casa”. Aun-
que tenia un trabajo que le permitia atenderse bajo la precaria cobertura de una
obra social “mala o para pobres”, preferia ir al centro de salud barrial: “me que-
da cerca, las psicélogas eran muy agradables”, y le parecidé que le iba a ser “mas
facil hacer tratamiento ahi”. En resumen, le quedaba cerca en todos los aspectos.

Martin tenia un trabajo desde hacia cinco afios en una empresa terceriza-
da de vigilancia. Esos trabajos de los llamados precarios o flexibles no eran flexi-
bles a su favor. Fl comenz6 lentamente a narrarme el modo como “arrancar a
hablar” en el tratamiento hizo posible hablar de otros modos, en otros contextos:

Me acuerdo una vez con mi encargado que... a mi me habian cambiado
de horario y yo... laburo de 8 a 3... de la mafiana y me habian cambiado.
[...] Después saliendo mads tarde es como que ya... COmMo que... yo tenia
una rutina y me la cambiaron y ahi ya me dieron vuelta la cabeza y...
Tenia problemas en el trabajo, hasta que un dia dije... a mi encargado...
que me haga el favor.

—¢Nunca lo habias dicho?

—Nunca lo habia dicho. Y él me dijo: “¢Por qué no me lo dijiste? Lo
podiamos haber hablado, lo podiamos haber evitado”. Y después si...
me cambiaron el horario y para mi fue un alivio. Hasta el dia de hoy me
pregunta como estd mi nene y demas... Y si, le digo. Como que yo no ha-
blo mucho con otra gente, no quiero que me digan... “Uh, pobre Martin”.
(Nota de campo 2016)

En los diferentes contextos barriales, la mayoria de las personas que por
momentos o por ciertos periodos de tiempo se convierten en pacientes, conversan
y comentan eventos cotidianos, participan en comedores, merenderos, fiestas es-
colares, iglesias, organizaciones barriales, partidarias y politicas. Por un lado,
estos contextos estdn atravesados por diferentes tipos de discursos, narrativas
tipicas sobre ciertas experiencias, formas de historizar eventos significativos,
modos de quejarse, demandar y protestar que son producidos y reproducidos co-
lectivamente. Entre estos casos figuran: los cierres de calles y rutas de transporte
(conocidos como piquetes), las demandas de alimentos a organismos estatales, las
marchas, las protestas y las movilizaciones por programas y planes sociales. Por
el otro lado, estdn aquellos problemas que se vuelven dominantes y visibles para
las categorizaciones locales y diagnosticos psi (depresion, ansiedad, ataques de
panico, violencia de género, adicciones, abusos, duelos, etc.). En estas experien-
cias y dolencias confluyen saberes expertos (psi, judiciales, etc.) —algunos de
ellos popularizados—, tradiciones locales para entenderlos, modos de sentirlos y
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caracterizarlos. Sin embargo, hay todo un repertorio de malestares ligados a las
condiciones materiales y sociales que no llega a incluirse en esta trama discur-
siva y enunciativa, entre los que podemos destacar modos de enunciar, hablar
y escuchar afectados por los sonidos, ruidos, fragilidad y falta de privacidad en
las viviendas; dificultades en los ritmos de vigilia y suefio relacionados con otros
ritmos que dominan en el barrio; dificultades para enunciar problemas dentro
de los regimenes de trabajo precario; convivencia con estereotipos y estigmas li-
gados a la falta de reconocimiento de la diversidad en instituciones (relacionados
con la pobreza, la discapacidad, etc.); dificultades en el aprendizaje que se inter-
pretan como personales aunque se asocian con la falta de acceso o adecuacién en
el sistema escolar.

Considerando el cardcter heterogéneo de la gente que vive en estos barrios,
el repertorio de malestares es tan amplio que solo se puede describir en relacion
con areas donde la pobreza, la desigualdad y la marginacion afectan la vida coti-
diana. Entre ellos podemos destacar: las formas de producir ingresos (por ejem-
plo, a través del trabajo doméstico, ambulante e informal); la criminalizacién
de la pobreza (persecucion policial, marginacién y exclusién de los puestos de
trabajo formales); acceso y atencidn en el sistema de salud (esperas largas e in-
ciertas para turnos y tratamientos, medicamentos de mala calidad, entre otros);
desmantelamiento de redes sociales locales por la extensién de las economias
ilegales e ilegalizadas (aumento de robos, conflictos por recursos, intrusiones en
viviendas de otros vecinos, etc.). En otros casos, los malestares se refieren a los
modos en que el trabajo y el desempleo créonico afectan las practicas de crianza
delos hijos; la atencion y dedicacién constante requeridas cuando los hijos tienen
consumos problemadticos de narcéticos; las dificultades y obstdculos en seguir
tratamientos por la gran afluencia de gente —incluso de las clases medias— en
los centros de salud estatales, y dificultades para dormir por la creciente activi-
dad delictiva en la noche.

En esta densa trama de discursos, narrativas y enunciaciones, “arrancar
a hablar”, “hablar de veras” y “abrir y hablar” de la mayoria de las personas
que llegan al tratamiento tienen otro estatuto. En primer lugar, estas acciones
no significan que no se hablen, conversen, expresen opiniones y posiciones en-
tre los discursos y narrativas disponibles. En segundo lugar, no significa que
desconozcan las politicas de la palabra que regulan las correspondencias entre
contextos y enunciaciones. El “arrancar a hablar” de Martin, evidente en otros
casos, incluye, de forma indisociable y simultdnea, poner en palabras algo del
malestar que incluye hablar de ciertos malestares que no estan incluidos dentro
el repertorio de dolencias psi, en los discursos, modos de narrar y expresiones
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que dominan en estos contextos sociales. Este es el caso, por ejemplo, en que los
modos del decir se ven afectados por ciertos malestares (sonidos, ruidos, modos
de hablar, etc.) que estan presentes al vivir en edificaciones superpobladas, que
afectan y son indisociables de los modos de enunciarlos. También, se refiere al
malestar del decir sobre la discapacidad, decir acerca de los efectos de ciertos
discursos sobre la pobreza y de las miradas estigmatizantes en las escuelas sobre
las dificultades de los nifios que han afectado a los sujetos que las enuncian.

Estas afecciones, que en ocasiones los mismos sujetos (individuales y co-
lectivos) se ven forzados a asumir en la misma accion de decirlas, se ven cuestio-
nadas. Es preciso sefialar que los tratamientos no son la unica posibilidad de que
estos malestares ylos modos de enunciarlos emerjan; también pueden hacerlo en
otros contextos sociales, como el de los vinculos cercanos y las amistades.

En uno de los ultimos encuentros, Martin describia en detalle las carac-
teristicas de las experiencias de hablar y escuchar en los modos de tratar con la
palabra en esta trama barrial:

Una especie de espejo. Es como que... digamos, yo estoy hablando con

vos en el espejo, y después yo... me digo... “pero ya lo dijiste, ya lo ha-

blaste...”. Por ejemplo, ella me dice... lo mismo que digo yo... pero como

preguntando y ahi... vos te das cuenta. Es como que de repente... jpup!
Te prende la luz. Y decis, “si”.

Es como que vos estds asi apagado y... viene y se te hace jpum!, mira,
todo este camino lo recorriste vos, pero no porque vos quisiste, porque
te dijeron, te ordenaron o... dijeron: “vamos por acd”, y yo voy, {me en-
tendés? Nunca tomé un camino propio, una decision propia. Y ahora
que me doy cuenta... si, si es verdad. (Fragmento de entrevista 2017)

Después de conocer a algunas personas cuyos padecimientos se correspon-
dian con aquellos grandes sistemas de categorias con las que se clasificaba la
demanda en salud mental de estas poblaciones (violencias y abusos, depresion,
consumos problematicos, trastornos, etc.), Martin parecia una excepcién. Aun-
que tenia caracteristicas sociobiograficas similares a las de otros miembros de
esta poblacion en el drea de Buenos Aires, habia dos aspectos que lo diferencia-
ban de la mayoria de las personas que llegaban al tratamiento. Por un lado, en
un contexto de desempleo creciente, demanda en aumento de subsidios sociales
y rdpido incremento del costo de vida a causa de los ajustes estructurales im-
plementados por el Gobierno nacional desde el 2016, Martin tenia trabajo, aun-
que precario, flexible y de salario por debajo de la linea de la pobreza. Por otro
lado, Martin decia que experimentaba ciertos malestares, sin nombre ni mucha
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entidad, pero que tenian el empuje necesario para llevarlo a la consulta en el
centro barrial de salud.

Como si intuyera que lo que decia, insinuaba y expresaba —de modo no
voluntario ni intencional— iba transformando las maneras de decir y escuchar
en nuestros encuentros, se fue tejiendo una trama enunciativa y de inteligibili-
dad particular. Esta trama marcaba la apertura del decir individual a los otros,
haciendo de la enunciacién un problema colectivo. Ademds, fue poniendo en
evidencia la fragil pero continua acumulacion, fusiéon y mezcla de lo vivido y
realizado en nuestros encuentros, convirtiéndolos en insumos y materiales de
arreglos enunciativos particulares.

Por lo tanto, el caso de Martin —con los elementos que traigo de otros o de
lo que el caso de él dice por los otros— requiere ser examinado a través de dife-
rentes drdenes analiticos: 1) en lugar de reforzar —o negar— la ya establecida
asociacién entre desigualdad, pobreza y catastrofes de sufrimiento y salud, el
presente andlisis permite la inmersién en el mundo de malestares casi imper-
ceptibles y silenciosos, que estan hechos de la materia misma de las sensibilida-
des, las relaciones sociales, las politicas y econémicas, es decir, de lo que estan
hechas la desigualdad y la marginacién. 2) Hablar de minimalismo refiere tam-
bién a umbrales sensoriales y de inteligibilidad. De alguna manera, el caracter
menor de los malestares alude a que no son detectables, puesto que se filtran a
través de los sistemas de categorias y los argumentos de las disciplinas psi, las
categorias legales y locales, y las disponibles en las ciencias sociales.

Economias de malestares

Ya finalizado el trabajo de campo, el caso de Martin estaba lejos de ser una ex-
cepcién. Durante su desarrollo se agregaron otros casos semejantes que se dis-
tinguian por dos caracteristicas centrales: el trabajo precario y flexible, por un
lado, y padecer malestares sin nombres o diagndsticos (ya fueran expertos o le-
gos). Este agrupamiento de personas que llegan a la consulta en centros barriales
de salud devino en un conjunto fragil y temporario, una minoria respecto a la
mayoria que combinaba diferentes estrategias de obtencidn de recursos (planes
estatales, trabajos informales y diarios, etc.). El agrupamiento inhibe su indivi-
duacidn, ya que moviliza conjuntos de personas, aunque también se resiste a ser
transformado en un colectivo semejante a otras organizaciones en estas pobla-
ciones. Ademas, el conjunto tiene caracteristicas imprecisas, heterogéneas y de
origenes diversos (reproduccidn de las poblaciones locales, migraciones internas
e internacionales, movilidad social descendente, etc.).
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Como una extensa literatura ha analizado, las reformas econémicas y es-
tructurales durante las ultimas décadas han modificado las caracteristicas del
trabajo asalariado,las actividadeslaborales en general, las economiaslocales yla
territorializacion de la pobreza y la marginacion (Basualdo 2001; Svampa 2005).
Con el avance del régimen neoliberal, el trabajo precario y flexible se convirti
en problematico y minoritario en estas poblaciones, frente al desempleo formal
generalizado y a la dominante combinacién de diferentes estrategias de susten-
to: planes sociales, trabajos en economias informales e ilegalizadas, y activida-
desilegales (Epele 2010; Ferndndez 2016; Grimberg, Fernandez y Carvalho 2009).

Ademas de los cambios y restricciones en derechos laborales, cuando en
el barrio se hablaba de las caracteristicas de los trabajos precarios y flexibles,
quienes subsistian (principal o exclusivamente) a través de esta clase de empleo
sefialaron la presencia de los siguientes rasgos: amenazas de ser despedidos sin
fundamento por la rdpida y facil sustitucién de una persona; despidos con moti-
vos encubiertos (problemas de salud propios o de un familiar, enfermedad infec-
ciosa, orientacién sexual, embarazo, residencia en villa, etc.) y cambios abruptos
y unilaterales en las condiciones laborales (como sueldo y horario).

Por otro lado, estos margenes urbanos se caracterizan por la precariedad
habitacional estructural, la falta de reformas orientadas a la reduccion de la de-
sigualdad social y territorial, y el deterioro de sistemas publicos tanto educativos
como de salud. A su vez, la confluencia de un conjunto de procesos (la ciclica
reduccion de los ingresos, los desmantelamientos de ciertas actividades infor-
males, la ilegalizacién de otras, etc.) ha promovido la progresiva dependencia y
normalizacién de los regimenes laborales orientados a la subsistencia minima,
en y por debajo de los umbrales de pobreza. Por lo tanto, y desde diferentes pers-
pectivas, el trabajo en su multiplicidad viene y sigue siendo uno de los sensores
mas agudos acerca de los modos en que la desigualdad y la pobreza se han pro-
ducido, reproducido y normalizado en las ultimas décadas (Svampa 2005, 2016).

Acompafiando estas transformaciones, no solo el repertorio de dolencias,
problemas y motivos de consulta se ha modificado, también han cambiado los
sistemas de clasificacion diagndstica, sus genealogias y centros de origen, los len-
guajes expertos acerca de las dolencias y los modos de tratarlas (Onocko et al.
2008; Ortiz, Lopez y Borges 2007). Sin embargo, los malestares que condujeron a
Martin ala consulta psino llegaban a tener nombre, diagnostico, y mucho menos
una entidad reconocida como para ser patologizados e integrados a los sistemas
de diagndstico estandarizados de los profesionales y, a través de la psicologi-
zacion, apropiados por los actores sociales. Estos malestares son enunciados
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conjuntamente y a través de la narracién de las experiencias y situaciones en las
que son vividos.

A diferencia de las categorias expertas psi, de aquellas denominadas “loca-
les” o “nativas”, y de las combinaciones entre ambas, estos malestares se resisten
a ser subsumidos y capturados en los circuitos de patologizacidn, psicologiza-
cidn, objetivacion, individualizacion y reapropiacion local que dominan las do-
lencias psi en estos espacios sociales (Rose 1998). De alguna forma, estos modos
de malestar no llevan a despegarse y diferenciarse del vivir en general, es decir,
refieren alas formas de habitar, trabajar, sentir, pensar(se) y relacionarse, que se
han convertido en blanco privilegiado de la destruccién creativa que, siguiendo
a Harvey (2006), desarman y rearman la vida ordinaria en estas poblaciones.
Estos malestares se mimetizan, confunden y transforman con modos de estar,
de hacer y vivir, al mismo tiempo que evocan otras economias, de bienestar, sis-
temas educativos y de salud, politicas de lo sensible y l6gicas de reciprocidad y
sociabilidad. Atravesando el amplio espectro de lo cotidiano, tanto en el caso
examinado como en otros, estos malestares se concentraban principalmente en
el hablar y el escuchar, en los modos de habitar las viviendas, de trabajar, dor-
mir, aprender en las escuelas y crecer con otros parientes.

En estos malestares confluyen una economia y una politica articuladas y
producidas por los abruptos y ciclicos cambios en la vida cotidiana en los marge-
nes urbanos. Por un lado, hay una economia de los malestares, es decir, un reper-
torio de experiencias, practicas, expresiones corporales y verbales modeladas
por transformaciones neoliberales que producen y reproducen la pobreza y la
marginacion (trabajo precario, desempleo, insuficiencia de viviendas, etc.). Por
el otro, hay politicas de la palabra, es decir, formas y condiciones de tomar la pa-
labra, tramas discursivas y modos de narrar y de enunciar que distribuyenlo de-
cible, lo audible y lo inteligible con respecto a lenguajes mayoritarios y menores
en contextos sociales especificos. También, estos movimientos de enunciacion
conmueven los bordes entre el yo y el otro, los cuerpos y ambientes, los discursos
establecidos y emergentes, las economias y las politicas en los margenes urbanos.

Afectos, intensidades y dialectos

El andlisis de las formas de decir y padecer exige su contextualizacién en las
diferentes relaciones entre dolencias y lenguajes en sectores segregados, que se
pueden sistematizar en dos orientaciones principales. En primer lugar, encontra-
mos aquella orientacion general que incluye diferentes modos de representacion
ya que diferencia analiticamente la experiencia corporal y emocional de las
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expresiones lingiiisticas (Dias 1986; Kleinman, Das y Lock 1997; Lakoff 2005; Vi-
sacovsky 2009). Entre las ecuaciones analiticas de esta orientacién estan: la pa-
tologizacién individualizante de dolencias en términos de diagnésticos psi; la
categorizacidn de los malestares y dolencias en términos de nociones nativas y
locales que se corresponden con experiencias caracteristicas y compartidas por
las poblaciones; la apropiacién por parte de los conjuntos sociales de diagnosti-
cos expertos y categorias de dolencias extranjeras respecto de los contextos lo-
cales, a través no solo de procesos terapéuticos sino también de los medios y tec-
nologias de comunicacion; la emergencia de clases y géneros del decir y narrar
sobre los padecimientos formulados en términos de problemas sociales (violen-
cias, consumos problematicos, etc.), y que modelan discursos sociales, politicos
y académicos.

Este mapa de ecuaciones analiticas acerca de las dolencias en sectores
marginalizados no solo habla del amplio espectro de epistemologias, 14gicas y
politicas para abordarlas. También saca a la luz un amplio, fragmentado y he-
terogéneo repertorio de dolencias, maneras de sufrir y de malestar en estos
contextos sociales. Sin embargo, estas perspectivas se muestran impotentes, es
decir, sin los poderes de resolucién necesarios para capturar los malestares que
se analizan en este trabajo. Al no tener nombre, entidad, ni consistencia que con-
duzcay traduzca por los cauces tradicionales hacia el lenguaje, para problemati-
zar estos malestares se hace necesario ubicarlos en una segunda orientacion de
andlisis. Esta orientacion elude, prescinde, se resiste o confronta directamente
la representacidn, el lenguaje y los signos como estratos que se corresponden y
abstraen del vivir, sentir y padecer (Csordas 1994; Das 2007; Favret-Saada 1980,
2012). Dentro de esta segunda orientacion hay también diferenciaciones. En pri-
mer lugar, encontramos aquellos andlisis que se enfocan en las experiencias de
malestar en términos corporales y emocionales. Estas experiencias corporales
exceden el lenguaje verbal, es decir, solo son susceptibles de ser capturadas por
larepresentacién y la textualizacidn, a condicién de ser atravesados por las apro-
ximaciones fenomenoldgicas y hermenéuticas.

En segundo lugar, encontramos el ser afectado y los afectos. Formulada
originalmente en el campo de la brujeria y terapias en general, esta perspectiva
cuestiona el privilegio de la palabra, la representacién y las acciones en los ritua-
les y terapias. Favret-Saada (2012) se refiere a una fuerza, a afectos anteriores a
la representacidn, que consiste en ser afectado por la experimentacién directa de
vivencias. Como comunicacién involuntaria e inconsciente, diluye la disociacién
sujeto/objeto y se corresponde con una metodologia de participacion centrada en
el dejarse ser afectado que, solo a posteriori, hace posible su andlisis y escritura.
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Ambas perspectivas comparten el hecho de que el lenguaje y la representacion
son marginados y no son revisados en sus caracteristicas y poderes sobre lo sen-
sible y lo vivible.

A diferencia de los anteriores, Deleuze y Guattari (2004) abordan diferen-
tes regimenes de signos —sus mezclas y contaminaciones entre si— como algo
mas —y menos— que el lenguaje, tal como es analizado por la lingtistica. Estos
regimenes no son relaciones entre las palabras y las cosas. Al contrario, son en-
tendidos como arreglos que combinan cuerpos, deseos, sustancias, tecnologias,
y flujos materiales y energéticos. Lejos de corresponder a la lengua en sentido
tradicional, estos arreglos, siempre politicos y revolucionarios, asumen una
enunciacion colectiva y conforman lenguajes menores con relacién a aquellos
lenguajes mayores, ya establecidos como patrén de legitimidad y normalidad en
contextos sociales especificos.

En estos enfoques, la intensidad, expresada en términos ya sea de afectos
o emociones adquiere relevancia, ya que varia, escala y se anula, modelando el
flujo real de vivir. Pero esto no es suficiente. Al privilegiar las intensidades, no
solo se conmueven las barreras entre sujeto y objeto, nosotros y los otros, sino
que toda enunciacidn, incluso la aparentemente individual, se entiende como un
arreglo colectivo de flujos materiales y expresivos.

Como hemos mencionado en apartados anteriores, en el repertorio de las
afecciones y aflicciones registradas, algunas se corresponden con malestares
(corporales, experiencias ambientales, edilicias, vinculares, persecuciones de
fuerzas de seguridad, etc.) que no necesariamente son expresados verbalmente,
descritos y denominados de forma clara, completa y extensa por los actores so-
ciales. Algunos son insinuados; otros, sefialados en el curso de las experiencias, y
otros, incluso, suceden mientras se desarrollan otras practicas y tareas. Este tra-
bajo focaliza aquellos malestares que llegan a los tratamientos centrados en la
palabra, es decir, que son susceptibles —al menos en parte y de forma incomple-
ta—de ser verbalizados: son expresados, acompafiados o se articulan con ciertas
palabras y expresiones. Como en toda etnografia, estos malestares son sometidos
a un proceso de textualizacion que, a su vez, convierte lo vivido, dicho y regis-
trado en escritura. Sin embargo, los modos de escribir las vifietas, describir los
casos y hacerlos inteligibles se aproximan y se corresponden con el modelo de
ensamble entre materiales diferentes y heterogéneos.

Desde este analisis los malestares son vividos como arreglos que ensam-
blan palabras, silencios, expresiones no verbales (soplidos, gemidos, risas, etc.),
experiencias emocionaleslocalesy especialmente aquellas marcadas por el encie-
rro corporal, vibraciones por fragilidad en las viviendas, extrafieza con lo dicho
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y hecho en vinculos familiares, sometimiento e incertidumbre en las relaciones
laborales, deseos de expresién y reconocimiento, invasion acustica de diferentes
escalas de ruidos, y una multiplicidad de discursos establecidos cuyos fragmen-
tos, palabras, tonos y modos de enunciacién participan de la vida ordinaria de
estos conjuntos sociales. Por ultimo, a diferencia de aquellas perspectivas que
proponen estos modos de decir como lenguajes marginales o populares (subalter-
nos, de resistencia, etc.) (Deleuze y Guattari 1975), estos ensambles enunciativos y
practicas minoritarias dicen el padecer al tiempo que padecen el decir.

Decir el padecer y padecer el decir

Estas maneras de decir el padecer y padecer el decir no tienen lugar en el va-
cio. En el examen de los modos de malestar y en las formas de enunciarlos en el
marco de los tratamientos en los centros locales del sistema de salud, confluyen
regimenes de signos y lenguajes diferentes. Por un lado, encontramos las distri-
buciones de lo sensible que, en las sociedades capitalistas definen las particiones
en centros y margenes, lo visible - no visible, audible - no audible, decible - no
decible. Mientras que algunos habitan y participan en lo visible, audible y deci-
ble, pueden tomar la palabra y hacerse entender, otros quedan en la oscuridad,
el ruido o el silencio (Ranciere 1996, 2009). Por otro lado, hay una multiplicidad
de discursos sociales, politicos, académicos y psi que se ofrecen como lengua-
jes disponibles, inteligibles, aceptados y que brindan un conflictivo amparo, ya
que, al subsumirse a ellos, exigen ser categorizados, marginados, discrimina-
dos, vulnerados o patologizados. Estos discursos y lenguajes (sociales, politicos,
partidarios, disciplinares, religiosos, etc.), entre los que se encuentran los que
componen el campo psi, garantizan el acceso a ciertas palabras, nociones, clases
de enunciacion, modos de narrar, experiencias corporales, sonidos, ritmos y ca-
dencias, modulaciones emocionales y modos de desencadenarlas, resonancias,
silencios, causaciones y sentidos.

Para aquellos que llegan y atraviesan algunos de los circuitos —o tramos—
terapéuticos disponibles en estos barrios durante un periodo variable de tiempo,
las relaciones entre hablar, trabajar y malestar hacen posible analizar las psico-
terapias en contextos de pobreza desde angulos que difieren de los argumentos
tradicionales sobre esta problemadtica. Como diversos autores han sefialado, las
tecnologias terapéuticas en estas poblaciones asumen diferentes caracteristicas.
La mayoria exige a los pacientes ser categorizados por los discursos psi, asumir
como propios diferentes lenguajes mayores de este campo o poner el cuerpo
(con o sin faArmacos o medicinas) en contextos terapéuticos, en ocasiones como
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contraparte obligatoria de diferentes intervenciones institucionales (educacion,
salud, justicia, etc.). Al considerar estas légicas, los tratamientos centrados en
la palabra pueden ser entendidos como una estrategia de psicologizacién, redu-
ciendo o traduciendo lo econémico, politico y social en psi, orientada a multipli-
car el control social en estas poblaciones.

Por otro lado, debido a los desafios y particularidades que las poblaciones
marginalizadas imponen a las psicoterapias, los psicélogos desarrollan cierta re-
flexividad de su propia actividad profesional al revisar y cuestionar estos proce-
sos a través de la inclusion de otras perspectivas de ciencias sociales y de salud
colectiva, sobre los padeceres y dolencias bajo condiciones de desigualdad y po-
breza. Sin embargo, a la par, por fuera, o escurriéndose de estos procesos, hay una
multiplicidad de experiencias y practicas de decir el padecer y padecer el decir.

“El arrancar y hablar” sobre estos tipos de malestares en el contexto de
los tratamientos centrados en la palabra consiste en ir ensamblando diferentes
y variados materiales, no solo del dmbito terapéutico sino también de la vida
ordinaria. Mientras que, en estos casos, se eluden y resisten los discursos y len-
guajes mayores psi (sobre causas, diagndsticos, etc.), ciertas coordenadas de los
tratamientos (como claves sociobiograficas, modos de narrar, causaciones y ma-
pas de intensidades emocionales) van permeando y estructurando los modos de
producir y desmantelar estos dialectos de los malestares.

Estos arreglos y ensambles siempre son colectivos porque no solo involu-
cran mads que a una persona, sino que incluyen, toman y acumulan materiales de
las historias familiares, redes sociales, conjuntos poblacionales, caracteristicas
edilicias e institucionales del ambiente barrial en general. Entre estos materia-
les encontramos: palabras con carga afectiva, expresiones familiares, modos de
organizar lo dicho y la narracién, estructuras sociobiograficas, sollozos y llan-
tos, ecos de lo oido y de lo dicho, vibraciones, ruidos ajenos, ver lo que se dice,
resonancias corporales a partir de las palabras de otros, estallidos emocionales,
preguntas abiertas, repetir y revisar lo dicho por otros. Ademas, estos modos de
enunciar van conmoviendo no solo los registros locales de lo decible, también
transforman las relaciones entre lo audible, lo sensible y los modos de hacer inte-
ligibles las experiencias de malestar que se confunden y mimetizan con el vivir
en estas poblaciones.

Desde esta perspectiva, los movimientos que incluyen el “arrancar a ha-
blar”, el “hablar de veras”, “el abrir y decir”, en estos tratamientos y en la vida
cotidiana, no pueden entenderse bajo las ecuaciones analiticas clasicas (pasivi-
dad-actividad, individual-colectivo, palabras-cosas, yo-otro, representacion-rea-
lidad). Por un lado, lejos de la pasividad, los materiales terapéuticos (palabras,
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modos de decir, ritmos de enunciacidn, ser escuchado a través de repetir lo que el
otro dice, etc.) son tomados como insumos para producir dialectos sobre males-
tares que exceden lo terapéutico, para decir, escuchar y vivir otras experiencias
en la vida ordinaria. Por otro lado, la enunciacion es siempre colectiva, ya que
estd hecha de insumos, como productos sociales compartidos y en relaciones con
otros. Ademas, estas enunciaciones son siempre politicas: estos modos de hablar
subvierten los discursos legitimados y los lenguajes habilitados para decir y su-
frir en estas poblaciones. Por ultimo, al expresar estos malestares que se mimeti-
zan conla fragilidad y el deterioro de las condiciones de vida en estas poblaciones,
los modos de enunciar se van transformando, siendo mds permeables a que estos
colonicen y produzcan lenguajes menores y nuevos dialectos, que conmueven los
regimenes del sufrir, del decir y del vivir en los margenes urbanos.

Palabras finales

En el ultimo encuentro que tuvimos, Martin todavia estaba buscando una mejor
escuela para su hijo. Dificil tarea para alguien con sus escasos recursos econo-
micos, pues debe lidiar con las ya casi inexistentes vacantes en establecimientos
publicos y gratuitos cercanos y con el desfinanciamiento de programas y organi-
zaciones locales cuyo objetivo es la educacion especial. Las intervenciones con la
palabrano encuadraban enla cldsica eficacia simbdlica. Estos tratamientos tam-
poco revirtieron ni repararon injusticias sociales de larga data generadas por la
desigualdad y la pobreza de la clase trabajadora —casi en extincién— en esta
area geografica que lo condenaban a trabajar para seguir siendo pobre. Martin
ni siquiera se sumo a alguna organizacion barrial, solo “arrancé a hablar”.

Frente al crecimiento de la desigualdad, la pobreza y las condiciones de
marginacion, incluso para aquellos pocos que tienen trabajos precarios por pe-
riodos inciertos de tiempo, estos fragiles arreglos enunciativos, dialectos subte-
rraneos y movimientos casi imperceptibles del decir se resisten a ser incluidos
en el repertorio de dolencias ya clasicas y en el mapa de argumentos antropolo-
gicos ya establecidos.

Escribir sobre los modos de decir estos malestares pareceria algo “menor”
frente a las grandes catastrofes de salud que enfrentan estas poblaciones. No
obstante, esta escritura abre a la problematizacion ciertos modos de enunciar
y de malestar que no son incluidos en los repertorios disponibles. Estos se mi-
metizan y transforman el habitar, el sentir, el hablar, el trabajar y el escuchar
que desestabilizan la vida diaria, llegan a la consulta y exigen revisar los modos
de argumentar sobre estos. En el caso de los padecimientos analizados en este
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trabajo, las dificultades en el hablar y el decir se expresan buscando hacerse
visibles en los tratamientos de tipo psicoterapéutico que, a su vez, se enfocan en
la palabra y en la escucha.

Los desmoronamientos, las reconstrucciones, los desmantelamientos y las
reedificaciones ciclicas en las economias y politicas de los margenes urbanos de
Buenos Aires enlas ultimas décadas han modificado y precarizado la subsistencia
y supervivencia de estas poblaciones. A su vez, los modos de enunciar los males-
tares y los malestares mismos se confunden e impregnan estos procesos, siempre
colectivos, politicos y en peligro de destruirse también. Es decir, ensamblan de
nuevos modos, escombros, restos y huellas de expresiones verbales, vibraciones,
dindmicas de intensidad variable de afectos, frases de otros, deseos, movimien-
tos, modos de narrar, microldgicas de razonar y resonancias de diverso orden.
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