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Etnografias e historias
de despojo: una introduccion

Julio Arias Vanegas
The Graduate Center, The City University of New York (CUNY)

Alhena Caicedo Fernéndez
Departamento de Antropologia, Universidad de los Andes
Editores invitados

ste volumen de la RCA, “Antropologias del despojo en Colombia II”,
reune articulos de investigacién que reflejan una variedad de apro-
ximaciones al despojo como un concepto o un problema central en
I el pais, ademas de un caso sobre Honduras. En Colombia, el despojo,
particularmente de tierras, se volvié un tema recurrente durante la

ultima década, pero requiere mayor estudio y debate. A partir de enfoques et-
nograficos e histdricos en diversas geografias del pais, los trabajos examinan
distintas formas y mecanismos de despojo, sus efectos cotidianos y muchas veces
silenciosos, y las luchas en torno a estos. Aligual que en los articulos del anterior
dosier, “Antropologias del despojo en Colombia I” (RCA 52-2), en varios de los que
aqui se incluyen se discuten el uso y la transformacién social de conceptos como
despojo o posesion, asi como las posibilidades y limitaciones de la categoria de
despojo. En su conjunto, los textos ponen en evidencia la necesidad de no reducir
el despojo a un asunto de tierras, al numero de hectdreas o a eventos fijos en el
tiempo, e ir mds alla de explicaciones macro y unidireccionales.

Ademads de resaltar las principales contribuciones de los articulos de este
dosier, en esta introduccion discutimos algunos elementos de la categoria de
despojo y planteamos asuntos que quedan abiertos para trabajar. Pero antes, no
sobra reiterar que es imposible e innecesario aislar el trabajo investigativo y aca-
démico sobre despojo de la reciente coyuntura del pais, como lo sefialamos desde
el volumen anterior. La convergencia entre la movilizacidén social, el proceso con
los paramilitares, las negociaciones con las FARC y el disefio de programas insti-
tucionales estatales, entre otros, ha situado la nocién de despojo, y en particular el
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despojo de tierras y territorios, en el centro de diversas agendas politicas (CNRR
2009; Ley 1448 del 2011; Meertens 2016; Ojeda 2016). Este contexto nos obliga a
revisar el uso del despojo como herramienta analitica y a considerar los efectos
e implicaciones politicas de la investigacién al respecto. Sin duda es necesario
pensar con mayor detenimiento en las multiples relaciones y tensiones entre la
discusién académica, la movilizacién social, la legislacién y la politica publica.

Los articulos: enfoques y contribuciones

Las contribuciones del presente dosier son varias: iluminan otros conceptos des-
de el trabajo etnografico y no solo el de despojo (Morris), abordan la memoria y
las narrativas para comprender procesos y efectos diferenciados asociados con
el despojo (Calle, Ledn), enfatizan los mecanismos cotidianos y silenciosos de este
fenémeno (Camacho), examinan la relacién entre el despojo y las configuracio-
nes regionales (Caicedo), y analizan las articulaciones entre despojo y produc-
cion de diferencias y desigualdades, ya sean racializadas, de clase o de género
(Caicedo, Calle, Leon).

Abrimos el dosier con el articulo de Meghan Morris sobre una regién que
ha sido considerada emblematica del despojo asociado al conflicto armado re-
ciente y del disefio de los programas de restitucion de tierras en el pais: Uraba.
Esto la convierte en un lugar unico para examinar la complejidad de las luchas
por la tierra y las limitaciones del concepto de despojo. Basada en un cuidadoso
andlisis de las nociones y las historias de vida de multiples sujetos, Morris mues-
tra que la atencién exclusiva en el despojo no captura una diversidad de formas
de acceso y tenencia, ni los multiples significados que la tierra adquiere en 4m-
bitos rurales y urbanos. En la busqueda por entender las disputas por la tierra,
tanto en el acto de quitarla como de adquirirla, la autora resalta la posesion, la
ocupacion y la invasion, como categorias significativas no solo en el contexto le-
gal, sino que implican prdcticas y relaciones particulares con la tierra.

Una contribuciéon importante de Morris es el énfasis en la posesion y en el
continuo entre despojo y posesiéon, que marca la experiencia de los sujetos a lo
largo de su vida. Mostrar las dos caras de la moneda, la posesién y el despojo, tie-
ne implicaciones politicas significativas, ya que la comprension de la lucha por
la tierra, las subjetividades politicas o la busqueda de la equidad no se deberian
reducir a una cuestion de victimas o victimarios. Ademas, el tipo de analisis aqui
propuesto sera util para quienes trabajan en regiones donde las tensiones entre
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la delimitacion de baldios y la posesion se han incrementado, o donde la “buena
fe” es objeto de disputas.

La relacién entre despojo, privilegio y desigualdad es otra discusién con-
ceptual y politica crucial que propone Alhena Caicedo Fernandez a partir de un
acercamiento a la vida de los pobladores negros de un municipio del norte del
Cauca. Alli, la autora analiza la relacion entre el modelo de desarrollo regional
desplegado en el alto Cauca desde inicios del siglo XX y el despojo de la poblacion
local marcada racialmente. Despojo y privilegio son parte de una misma légica de
poder que configura y a la vez es constituida por formas de desigualdad persis-
tentes. Al examinar proyectos de “desarrollo” emblematicos, como la hidroeléc-
trica de la Salvajina, rastrea las particularidades de los efectos racializados
del despojo por la construccion de la represa y sus acumulados histdricos, asi
como los mecanismos de ocultamiento de los privilegios que generan este tipo
de intervenciones. Lalogica de poder del despojo/privilegio en la configuracion
histérica del norte del Cauca también se observa en las nuevas economias ex-
tractivistas e ilegales del oro y la coca que vienen tomando fuerza en esta zona.
Estas economias, a pesar de presentarse como diferentes y contrapuestas al mo-
delo de desarrollo regional basado en la agroindustria de la cafia, reproducen
muchas de las formas de despojo y privilegio que han configurado histéricamen-
te esta region. Asi mismo, generan mecanismos similares de ocultamiento de es-
tas logicas del poder mediante sus articulaciones con la legalidad y la ilegalidad.

Una contribucion de este trabajo es el andlisis de larga duracion que hace
énfasis en los efectos de las desigualdades generadas, entre otras, por la raciali-
zacion, la etnicidad y la clase, y su persistencia en la configuracién histérica de
una region. Este tipo de propuestas lleva los andlisis del despojo hacia la indaga-
cidén sobre los agentes que lo promueven, bajo distintas estrategias, a las formas
de privilegio que de alli se desprenden y a los beneficiarios del despojo de otros
en contextos concretos.

El articulo de Laura Calle explora otra relacién entre historia y despojo:
la construccioén de la memoria, en este caso de los sikuanis, sobre el abandono
forzado de su territorio. Al examinar dos momentos cruciales, La Violencia de los
afios cincuenta y la adjudicacion de reservas indigenas en las décadas de 1960
y 1970 en el municipio de Puerto Gaitan, Meta, la autora trasciende el debate
reciente sobre las politicas de tierras y el multiculturalismo. A partir de un ana-
lisis de los proyectos de colonizacion, las adjudicaciones de baldios y la delimita-
cion de resguardos en diversos relatos sikuanis, Calle explora una larga historia
de despojo del territorio indigena como parte del control territorial del Estado.
Los relatos revelan el papel de conceptualizaciones de raza y civilizacidn en los
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procesos de despojo, de encerramiento de recursos y de legitimacion de la violen-
cia estatal. La memoria de esta violencia, relacionada con la expansién de la ga-
naderia extensiva, fundamenta la construccion de la territorialidad sikuani y los
reclamos actuales por la recuperacion del territorio. El articulo llena asi un vacio
en la investigacion sobre los sikuanis y sobre la Altillanura, una regién cuya
configuracion histdrica ha sido poco investigada y que actualmente es centro de
atencion de grandes proyectos agroindustriales alentados por el Estado. En su
andlisis, Calle también propicia reflexiones pertinentes en torno a la definicién
y adjudicacion de baldios, como una accién que puede ser a la vez un ejercicio de
violencia estatal y una forma de distribucion social de la tierra.

Juana Camacho nos lleva a otra regiéon importante en la historia agraria
y de colonizacién del pais, La Mojana, en el Caribe colombiano, para mostrar
otros mecanismos y objetos de despojo vinculados con la contaminacién por
el uso de agroquimicos toxicos en los cultivos de arroz comercial. Este caso
muestra de manera novedosa una particular forma de despojo invisible, silen-
ciosa y cotidiana, resultado de précticas agricolas que han sido justificadas y
promovidas en nombre del bienestar y el mejoramiento de la produccion. E1 uso
naturalizado de agroquimicos en el arroz vulnera sigilosamente los cuerpos, la
salud y la alimentacion de la gente, mientras que la accién de los téxicos afecta
bienes comunes como el agua, lo que menoscaba los sistemas agroalimentarios
al tiempo que refuerza otras formas de despojo. Un aporte central de este caso
es sefialar que el despojo puede ser un efecto de practicas consentidas por quie-
nes son sus victimas y no solo resultado de una accién coercitiva. Otro punto
a sefialar del trabajo son las particularidades temporales y espaciales de estas
formas sutiles y constantes de despojo, que fluyen y se acomodan en lugares e
intersticios donde es dificil rastrear sus trazas inmediatas. No obstante, el acu-
mulado téxico en los cuerpos y ambientes eventualmente se expresa en la salud,
los modos de vida y en el dafio ecosistémico a largo plazo.

Cerramos el dosier con el articulo de Andrés Ledn sobre el Bajo Aguan en
Honduras, donde analiza la relacion entre despojo, trabajo y género. Después de
haber sido un escenario central para la reforma agraria hondurefia en los afios
sesenta, en las ultimas décadas el Bajo Agudn ha vivido un sangriento proceso de
contrarreforma agraria paralelo a la expansién del monocultivo de palma afri-
cana. A partir de discusiones sobre despojo, acumulacion primitiva y clase, Le6n
examina la historia de este cultivo, pero introduce una 6ptica de género poco em-
pleada en este tipo de andlisis. La historia de vida de una pareja, su trayectoria
familiar y laboral, le sirve al autor para indagar por la experiencia diferenciada
de las mujeres en el proceso de acumulacion y, en particular, su lucha contra la
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venta de las tierras de una cooperativa. Con base en este examen, Le6n ofrece
dos aportes conceptuales significativos: primero, que este tipo de acumulacion
no solo despoja la tierra sino “el trabajo viviente”, y por tanto la produccién de
trabajadores es un correlato del despojo. Segundo, que estos procesos no solo re-
sultan en una mayor dependencia de las unidades domésticas del mercado, sino
en una pérdida de la autonomia politica femenina.

Sin duda, este articulo serd relevante para aquellos interesados en la ex-
pansion del monocultivo de palma en el pais y estimulard etnografias y compara-
ciones (Hart 2016) que vinculen a Centroamérica, el Sudeste Asiatico y Colombia,
a fin de entender los distintos modelos y paisajes palmeros, asi como las relacio-
nes laborales y politicas que producen. Aunque el modelo de las cooperativas de
palma en Honduras difiere de las que se han establecido mayoritariamente en
Colombia, el trabajo de Le6n nos hace reflexionar sobre los efectos despojadores
de iniciativas como las alianzas productivas (véase la recién aprobada Ley Zi-
dres!) ylas implicaciones de género de programas especificos de desarrollo rural
y de formalizacion o restitucion de tierras (Meertens 2016).

Categorias y cartografias

Una constatacion importante emanada de estos dosieres sobre despojo es la va-
riedad de definiciones y aproximaciones conceptuales que suscita esta categoria,
y que refleja las orientaciones y marcos tedricos disimiles de los autores. Mien-
tras varios de ellos estan influenciados por enfoques marxistas, algunos dialo-
gan con la reciente literatura sobre acaparamiento de tierras y otros privilegian
concepciones y efectos mas culturales. Sin pretender agotar el debate o cerrar la
categoria, a continuacidén sefialamos y planteamos algunas discusiones concep-
tuales que consideramos centrales para abordar el despojo.

En general, vemos que los articulos parten de una concepcién comun del
despojo como la privacién o pérdida violenta de la posesidon, goce y aprovecha-
miento de un recurso o un bien —entendidos de forma amplia—. Los presupues-
tos de esta definicién ameritan ser desmenuzados. Un elemento fundamental es,

1 Esta ley, sancionada por la Presidencia de Colombia en enero del 2016, permitird que em-
presas agroindustriales privadas exploten los baldios de la Nacién en ciertas regiones del
pais consideradas aisladas y despobladas. Aunque la ley plantea incentivar las asociaciones
entre empresarios y campesinos, se diferencia significativamente de la legislacién anterior
de baldios que priorizaba su adjudicacién a campesinos y colonos sin tierra.
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sin duda, el del caracter violento. Al respecto es importante resituar el despojo
como parte de “la asillamada” (en el sentido original de Marx) acumulacion pri-
mitiva u originaria, en la que la violencia no solo es constitutiva sino permanente
en la formacion y la expansion del capitalismo (De Angelis 2000; Federici 2004;
Hart 2016; Marx 1975; Perelman 2000; y Ledn en el presente dosier)?. Sin embar-
g0, habria que insistir en que la violencia que entrafia el despojo puede no ser
solo el producto de una accién coercitiva que se ejerce sobre unos sujetos. De he-
cho, puede pasar inadvertida y funcionar de manera sutil con el consentimiento
de sus propias victimas. Aunque asuma estas modalidades consensuadas, la ex-
presion violenta del despojo resulta de la supresidn, corte, pérdida o privacion de
algo que es significativo para la reproduccion de la vida de quien lo sufres.

Asimismo, el despojo es central en la configuracién de relaciones de ex-
plotacion y en la produccion de desigualdades y privilegios, que es justamente
uno de los énfasis de los dosieres. Si entendemos la desigualdad como una distri-
bucién diferencial de insumos estratégicos, es posible decir que no es una sola.
Hay multiples formas de desigualdad que coexisten de acuerdo con los contex-
tos sociales e histéricos y pueden estar o no legitimadas y naturalizadas. En ese
marco, la persistencia histérica de ciertas desigualdades genera condiciones que
favorecen el despojo (véase también RaizAL 2015). De alli que sea necesario exa-
minar de qué formas concretas las desigualdades propician o facilitan procesos
de despojo —y no solo al contrario—, y cdmo estos procesos producen y reprodu-
cen privilegios de distinto tipo. La concrecién etnografica e histérica al respecto
es importante puesto que, desde las narrativas que sustentan el capitalismo, los
privilegios y el despojo parecen un asunto del pasado, mientras que estas mis-
mas narrativas naturalizan la igualdad de oportunidades, el emprendimiento
0, mas recientemente, la innovacion.

2 Esta insistencia es necesaria en el contexto colombiano donde, desde ciertas perspectivas
institucionales y normativas, se considera que el despojo fue sobre todo parte de un momento
de la accién de los grupos armados ilegales, particularmente paramilitares, y resultado del
abandono o la ausencia estatal. En estas visiones se presume que el momento del despojo
se esta superando con las negociaciones de paz y gracias a la presencia del Estado en todo
el territorio. Sin embargo, la ausencia del Estado ha sido un concepto central en los mismos
procesos de formacién del Estado en Colombia (Gonzalez 2014; Ramirez 2015; Serje 2012), y
en este sentido justificaria procesos de despojo, como puede ocurrir con la Ley Zidres.

3 En contraste con algunas visiones mds institucionales, entendemos que el despojo es un
proceso complejo no reducible al dafio fisico o material por la privacién de la propiedad legal
o del acceso a un recurso, sino que tiene implicaciones psicolégicas y morales al fracturar
relaciones y vinculos afectivos y simbélicos con lugares y paisajes. Esta condicién refuerza su
caracter cualitativo, entendiendo que no puede limitarse, en su concepcién o en su impacto,
a efectos cuantificables.
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Por su parte, la mayoria de los anadlisis sobre el despojo suelen mostrar
aquello que sucede del lado de los despojados. Pocos son los trabajos que identifi-
can y rastrean el lado de los despojadores, sus mecanismos de accién y practicas
de poder y privilegio. En varios casos, se sefialan la accidn del Estado, la ley o el
modelo de desarrollo como las instancias que propician formas de despojo. Ese
tipo de encuadres, sin embargo, tienden a invisibilizar el hecho de que, detras
de eso que llamamos Estado, de la ley o del modelo de desarrollo, operan sujetos
concretos en momentos y lugares especificos, que no solo se benefician de las
formas de despojo de otros, sino que adquieren desde alli privilegios puntuales.
Ahora bien, el llamado a preguntarse por la agencia del despojo no debe descono-
cer el hecho de que la relacion entre despojo y privilegio no es directa, ni inme-
diata, sino que debe ser rastreada contextualmente en cada caso.

Cuando se discute la relacién entre despojo, violencia y desigualdad, la
tierra aparece como un objeto recurrente tanto en los procesos histéricos como
en la literatura al respecto. Un ejemplo fundacional es el relato de Marx (1975)
sobre el encerramiento y desaparicién de las tierras comunales en Inglaterra.
No obstante, y como ha sido claro desde el primer dosier, el despojo y sus efectos
no deben limitarse a la tierra como un asunto de propiedad formal, ni al robo
o abandono de predios. Ademads, los bienes o recursos despojados son diver-
sos: el agua, la comida, los bosques, los animales y las semillas. Aunque po-
driamos ampliar la lista, queremos insistir en otro punto: la tierra no debe ser
vista como un objeto dado y aislado de otros. Ademas, la idea de que la tierra
unicamente es un recurso o un bien, a diferencia del territorio que si tiene im-
plicaciones culturales y politicas, no solo es insuficiente sino que da cuenta de
visiones peculiares ylimitadas por historias especificas (Li 2014)*. Las relaciones
materiales y simbolicas que las personas tejen con aquello que llamamos tierra,
y que para algunos es una entidad con poder en si misma, son diversas. Asi que
sefialar que la tierra no es lo Unico que se despoja aumenta el riesgo de reducir y
simplificar los procesos y efectos mismos del despojo.

Por esta via, el ejemplo de la tierra, entre otros, deberia llevarnos a plan-
tear una mirada critica a las nociones de recursos y bienes (Jaramillo 2013; Li
2014; Richardson y Weszkalnys 2014), y a considerar etnografica e histéricamen-
te preguntas como: ;quiénes y de qué manera definen algo como un bien o un

4 En Colombia, el concepto de territorio tomé una gran fuerza para resaltar dimensiones
culturales e identitarias, y de esta manera ha sido fundamental tanto en el ejercicio estatal
como en las luchas de movimientos sociales y étnicos. Sin embargo, esto ha implicado la
reproduccién problematica de la idea de que la tierra no tiene estos sentidos culturales y,
al mismo tiempo, la desconexién entre las luchas contra la explotacién y la desigualdad de
las luchas identitaria (véase Yie 2016, con respecto a los territorios agroalimentarios).
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recurso? ¢Como y bajo qué principios circulan o no ciertos bienes? ;Cuando y
como algo o alguien es definido, delimitado y materializado como un bien a ser
poseido, despojado o explotado? ¢;De qué manera se adquieren o legitiman los
derechos de propiedad o de explotacién sobre un bien o un recurso?

Estas consideraciones nos remiten a una cuestiéon mds general: si bien el
despojo habla de una relacién y de su ruptura violenta, esta relacién no siempre
es considerada en términos econémicos o legales. Tampoco se define en todos los
casos como unarelacion entre un sujeto individual poseedor y un objeto material
que se posee. En este sentido, los andlisis sobre el despojo se beneficiarian mucho
de aproximaciones antropoldgicas a la propiedad (Gluckman 1943; Humphrey y
Verdery 2004; Jaramillo 2013), que son muy utiles para entender que la propiedad
se construye no solamente desde la ley y los titulos formales, sino desde diversos
vinculos y préacticas materiales y simbdlicas (Demian 2007; Hetherington 2011;
Malinowski 1935). Estas aproximaciones permiten resaltar el caracter historico
y culturalmente situado de las nociones de propiedad privada o colectiva, de la
comunidad y el propietario individual, asi como mostrar que cualquiera de ellas
es fruto de la naturalizacién de violencias y exclusiones (Gluckman 1965; Hethe-
rington 2011; Verdery 2003). Una mirada critica y mas amplia de la propiedad,
y por esta via del despojo, nos permitiria mostrar como las relaciones de pro-
piedad, variadas y disimiles, implican distintas concepciones de los elementos y
términos mismos de la relacion, por ejemplo, de la gente y de la tierra. También el
andlisis de las relaciones de propiedad nos llevaria a examinar etnograficamen-
te como se adjudica valor a algo, no solamente en términos monetarios (Graeber
2002; Verdery 2003). En este marco general, algunas de las preguntas etnografi-
cas relevantes sobre el despojo no solo se orientan a establecer quién es o fue el
titular de algo, sino quiénes y como pueden usar ese algo, y quiénes se beneficia-
rian del valor que le ha sido asignado o que ha producido.

Un ultimo elemento que queremos sefialar sobre el concepto de despojo es
su relacidn con lo justo, que por supuesto no se reduce al &mbito legal. Como lo
detalla Yie (2016), el despojo puede ser visto no solo como un acto violento sino
injusto o ilegitimo, es decir, se usa para denunciar. Por ello mismo, el concepto,
como muchos en las ciencias sociales que no solo sirven para explicar sino tam-
bién para cuestionar e intervenir las realidades sociales (Arias y Caicedo 2016;
Yie 2016), resulta complicado y a veces incomodo para algunos académicos. Ade-
mas, es claro que lo justo y lo legitimo son construcciones arbitrarias; por ejem-
plo, lo que funcionarios estatales definen como una expropiacion legal puede
ser visto por otros como un acto de despojo. Sin abogar por un relativismo que
puede resultar improductivo, queremos enfatizar que lo justo y la justicia son
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construcciones que emergen de apuestas y disputas sociales y que tienen efectos
concretos y materiales. Asi, insistimos en que el andlisis del despojo implica
enfrentar las supuestas posiciones de neutralidad de los cientificos e investi-
gadores sociales, para examinar, por ejemplo, cdmo ciertas leyes especificas
se convierten en mecanismos y fuentes de legitimidad de procesos de despojo
(Bosa 2016, Calle en este volumen).

Con estas consideraciones conceptuales en mente, queremos enfatizar,
ademas del valor de la etnografia, la necesidad de potenciar las perspectivas his-
toricas y regionales. Aunque estas son marginales o estdn ausentes en algunas
aproximaciones antropoldgicas, las contribuciones de los dos dosieres demues-
tran surelevancia. Al abordar otros momentos histdricos e iluminar otras histo-
rias regionales, varios de los articulos reflejan la importancia de ir mas alla de
la coyuntura reciente para entenderla mejor. A su vez, todos evidencian las ven-
tajas y posibilidades de una perspectiva procesual, y en ocasiones de mas larga
duracidn, alimentadas por las historias de vida y la construccién de la memoria,
que no son tan comunes en las miradas mas macro del despojo. Si el trabajo de
campo y la etnografia hacen posible aproximarse a la cotidianidad yla localidad,
que suelen pasar inadvertidas en otros ambitos, la perspectiva histérica devela
otros ritmos y temporalidades que puede asumir el despojo. Los andalisis de larga
duracién permiten trascender los efectos inmediatos del despojo, rastrear meca-
nismos de despojo en distintas escalas y visibilizar encadenamientos histdricos.
Las estrategias metodoldgicas que ofrecen contrastes de este orden relativizan
aquello que se percibe como fijo e inmutable.

En ese marco, otra constatacion es la relevancia teérica y metodolégica
que adquieren las regiones —y sus procesos de configuracién histérica—, como
productos privilegiados para observar las formas de concrecion del despojo y sus
efectos. Los articulos de estos dosieres no estudian las regiones como meros con-
textos o escalas, sino como configuraciones politicas y sociales moldeadas por los
procesos de colonizacion, las economias productivas y extractivas y las politicas
estatales, entre otras®. Este tipo de encuadres complejiza ciertas miradas de los es-
tudios regionales donde se privilegian perspectivas geograficas y econémicas
que desconocen la densidad de las disputas de poder que también configuran lo

5 Los articulos publicados ilustran una particular geografia del conocimiento sobre el despojo:
la mayoria se enfoca en contextos rurales del Caribe, y en menor medida de Cauca y Narifio,
y dejan de lado una buena parte del pais. Lo anterior no solo revela una concentracién en
lugares comunes de trabajo de los antropdlogos y el énfasis de vieja data en ciertas luchas
campesinas y relaciones y conflictos por la propiedad, sino la historia reciente de los progra-
mas de restitucién de tierras. Un gran reto es abrir el trabajo a otras regiones y geografias,
que desde ya se perfilan a raiz los nuevos procesos de restitucién de tierras en el sur del
pais, asociados con las negociones de paz con las insurgencias.
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regional. Sin embargo, hay que indagar aun mdas c6mo los mismos procesos de
despojo producen regiones especificas material y simbdélicamente, y no solo las
destruyen como entidades dadas. Como lo resalta Ojeda (2016), esto implica po-
tenciar perspectivas espaciales en las que el espacio sea visto desde una compleja
dialéctica entre produccién y destruccion (véanse también Hart 2016; Lefebvre
1992).

Asi como sefialamos la relevancia de la region, consideramos que es preci-
so relativizar el nacién-centrismo, o el nacionalismo metodoldgico (véase Cher-
nilo 2006), tan arraigados en la investigacion en el pais, y trascender los andlisis
de escala nacional. El didlogo y la comparacion con otros lugares e historias son
necesarios, mas aun si consideramos el despojo como constitutivo del capitalis-
mo, el acaparamiento de tierras como un fenémeno creciente y acelerado en el sur
global (Edelman, Oya y Borras 2015), y el encerramiento de diversos bienes publi-
cos y comunes como un hecho global propio del establecimiento y las transforma-
ciones del neoliberalismo (Harvey 2004)S. Al respecto es importante recordar la
propuesta de Hart (2016) acerca de las etnografias y los métodos de comparacién
relacional, que no buscan mostrar simplemente una variedad de casos como ex-
presiones de procesos globales, sino dar cuenta de significados, memorias e his-
torias concretas de despojo para identificar procesos de conexion y desconexion,
asi como contradicciones y posibles alianzas politicas.

Algunos retos futuros
del concepto de despojo

En los ultimos tiempos, el mundo enfrenta fenémenos como el extractivismo, el
acaparamiento de tierras, los monopolios financieros, la agudizacién de discur-
sos y gobiernos xeno6fobos y racistas, entre otros, que ponen en evidencia contra-
dicciones del capitalismo global. Reconocer el despojo como patrén de poder del
capitalismo requiere a su vez comprender los mecanismos de produccién y repro-
duccion histdrica de este sistema y sus multiples determinaciones, articulaciones
y contradicciones. En ese sentido, cobra una especial relevancia la investigaciéon
situada en configuraciones de poder que enlazan despojo, raza, etnicidad, géne-
ro y clase en relacion con la economia politica global. A pesar de la exacerbacién

6 Por ello decidimos publicar y traducir articulos y resenas sobre otros lugares distintos a
Colombia.

VOL.53,N.% 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Etnografias e historias de despojo

del multiculturalismo en la investigaciéon antropoldgica mas reciente, la clase
social demuestra ser importante en muchos de estos analisis. Esta resurge como
una categoria necesaria para comprender la produccién de diferenciaciones y
desigualdades ligadas al sistema econdmico global, que funcionan como un pro-
ducto social situado con connotaciones materiales, espaciales y morales.

Las discusiones anteriores se conectan con otro aspecto fundamental que
pocas veces se considera al aproximarse al despojo: el trabajo y las relaciones
laborales. En términos amplios, el despojo implica la interrupcién de ciertas
relaciones de propiedad y la generacidn de otras, que ocurren paralelas a la pro-
duccidén de nuevos sujetos trabajadores y la destruccion de otras formas de traba-
jo. Al respecto, Ledn (en este volumen) plantea que lo que se acumula mediante
el despojo es el trabajo viviente y que en este proceso es fundamental la produccién
de sujetos disponibles y versados en ciertos trabajos. Asimismo, en los procesos de
acaparamiento y despojo de tierra, Tania Li (2011) hace un llamado a pregun-
tarse qué pasa con la gente que fue despojada de sus tierras, si se convierten en
fuerza de trabajo en sus mismas tierras y en qué condiciones, o si son expulsa-
das porque no son valoradas como mano de obra o porque la tierra tiene otro
valor. Igualmente, de varios de los articulos que presentamos se desprende la
importancia de estudiar cémo la produccién de trabajadores estd mediada por la
construccion de diferencias raciales o de género, y como la legitimacion y natura-
lizacion de ciertos procesos de despojo presuponen que ciertos trabajadores sean
vistos como mds adecuados que otros para ciertas tierras o ambientes, lo cual nos
lleva de nuevo a preguntarnos de qué manera son concebidas ciertas tierras.

Como lo hemos sefialado, ademds de ser una categoria analitica clave para
la comprension de la configuracién social del poder en Colombia, el despojo
también es un concepto usado politicamente por distintos actores sociales que
recurren a esta nocién como herramienta discursiva en sus disputas por la hege-
monia. Desde el volumen anterior, advertimos sobre los disimiles usos sociales
de la nocidén de despojo en los ultimos afios en Colombia. Al intentar contextua-
lizar dichos usos, consideramos que la relevancia académica y politica de esta
categoria no puede desconocer el reciente momento de “posacuerdos”. Es decir,
si durante décadas el despojo fue un concepto central en la legitimacién discur-
siva de la lucha armada, es importante indagar por el lugar de esta categoria en
la actual transicion politica producto de la negociacién e implementacién de los
acuerdos de paz con las insurgencias.

Actualmente el despojo es un concepto presente en la formalidad insti-
tucional y la ley, pero cada vez tiene mas eco en reivindicaciones y denuncias
de movimientos sociales frente a las fuentes de conflicto social y ambiental,
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particularmente aquellas relacionadas con el extractivismo y los modelos de
desarrollo dominantes. En ese sentido, son significativas las reelaboraciones
semadnticas por parte de las organizaciones y los movimientos sociales que reto-
man el despojo como un concepto-herramienta en la disputa por la hegemonia.
Asitambién resulta especialmente relevante la visibilizacién de conflictos socia-
les que habian permanecido ocultos bajo la retdrica del conflicto armado.

Por esta via, la relacion entre despojo y accion politica es un campo de ex-
ploracién sugestivo para comprender cierta dimension de la produccién de sub-
jetividades politicas, tanto histéricas como contemporaneas. Es comun resaltar el
vinculo entre el despojo y la pérdida de la autonomia y la accién politica. Sin em-
bargo, limitarse a ese vinculo implica darle una connotacién ontolégica al despo-
jo que privaria a los sujetos de cualquier posibilidad de accién. El ser “despojado”
no equivale al fin de la agencia y la movilizacién politica. Creer que si implicaria
reproducir la idea de que el propietario individual’ es el sujeto politico privile-
giado. Por el contrario, como forma de poder, el despojo también produce distin-
tas subjetividades (Butler 2013) y, con ellas, distintas modalidades de agencia. En
cualquier caso, es necesaria la indagacién etnografica sobre la manera en que el
despojo o ser despojado generan formas determinadas de marginacidn, asi como
de movilizacion y participacién politica. Lo que debe quedar claro es que tanto
las categorias y las posiciones de despojadores y despojados, poseedores y despo-
seidos, como de victimas y victimarios, no pueden agotar la discusién nila accién
politica (véase Morris en el presente volumen).

En ese mismo marco, otro campo de indagacién se abre mas alla del lugar
comun que liga al despojo con la idea de bienes. Para ciertos movimientos socia-
les existe una relacién entre despojo y derechos que vale la pena rastrear. ;Qué
implicaciones tendria el asumir que hay un despojo del derecho a la igualdad,
cuando aparece una politica de derechos diferenciales para ciertas poblaciones,
como lo han planteado ciertos movimientos campesinos frente a las politicas di-
ferenciales étnicas? Esta perspectiva sobre el despojo sin duda estd conectada
con aquella que analiza el caracter moral del concepto y su potencial para desig-
nar visiones de lo justo, que activan la accién politica. Ahora bien, teniendo en
cuenta la riqueza que se derivaria de las multiples exploraciones del concepto,
llamamos la atencion sobre la importancia de trabajar en torno a casos concretos
y sobre la prudencia necesaria para saber hasta dénde se puede estirar el concep-
to sin que se convierta en un cascaron vacio, donde cabria cualquier cosa.

Por ultimo, no podemos dejar de reconocer que, en estos dos volimenes
dedicados al despojo en Colombia, siete de nueve articulos son contribuciones de
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mujeres que abordan esta problematica desde diferentes perspectivas’. Esto no
fue algo que hubiéramos determinado previamente o que considerdramos en la
evaluacidn y seleccion de los articulos. Pero es un hecho significativo teniendo
en cuenta que se trata de campos y debates que funcionan como hisagra entre
la academia y la politica y que, al igual que la cuestion agraria y de la tierra en
Colombia, han sido usualmente dominados por hombres. Ademas, no es un dato
menor en un contexto en el que las universidades, las instituciones burocraticas
y el trabajo de campo siguen operando bajo légicas y valores asociados a lo mascu-
lino y donde el trabajo de las mujeres tiende a ser inferiorizado, y por eso muchas
veces apropiado y explotado sin reconocimiento.

El dosier central estd seguido por la seccidén “Cuestiones de método”, donde
Martina Avanza y Gilles Laferté proponen una reflexion critica en torno a un
concepto central en las ciencias sociales y la antropologia: la identidad. A partir
de su insatisfaccién con lo que consideran los limites politicos y analiticos del
concepto y sus usos, los autores retoman cuatro trabajos de sociologos e historia-
dores anglosajones y franceses, quienes emplean otras categorias sociales, como
identificacién, imagen social y pertenencia, que sirven como alternativas para la
investigacion y el andlisis mas complejo de fendmenos sociales. Las discusiones
planteadas por Avanza y Laferté son relevantes de cara a las politicas identita-
rias modernas, la institucionalizacién del multiculturalismo y la agudizacién de
la intolerancia, el racismo y la xenofobia que emergen a raiz de las interdepen-
dencias y tensiones econémicas y politico-institucionales que acompafian la glo-
balizacion neoliberal.

Kk

Un segundo dosier del volumen, “Arqueologia, bioantropologia y formacion de
comunidades”, presenta contribuciones de colegas en el campo de la arqueologia
en Colombia. En primera instancia, Miguel Delgado nos ofrece un amplio pano-
rama del poblamiento temprano del territorio colombiano a partir de investiga-
ciones arqueoldgicas y bioantropoldgicas que proponen diversas hip6tesis sobre
este proceso y su relacion con la diversidad biocultural de la poblacién. Por su
parte, Helen Hope Henderson examina la formacién de comunidades cacicales
en sociedades muiscas con base en el andlisis comparativo de asentamientos re-
gionales andinos, del cambio social y del ejercicio del poder. El articulo de Al-
berto Sarcina presenta los resultados de una investigacion dirigida a identificar
y delimitar la ubicacion de Santa Maria de la Antigua del Darién y de su puerto

7 El articulo de Gillian Hart y dos de las reseflas también fueron escritos por mujeres.
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maritimo. Los hallazgos llenan vacios de conocimiento en torno de esta prime-
ra ciudad espafiola en las Américas, y abren nuevas lineas de trabajo sobre los
asentamientos previos y aquellos con los cuales mantuvo relaciones sociales y
econdémicas durante la Conquista.
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RESUMEN

En Colombia, el concepto de despojo ha
ido tomando fuerza en espacios sociales,
burocréticos y académicos. En este articu-
lo atiendo el llamado de Gillian Hart (2006)
a mantener un compromiso con la com-
prension del despojo, que considere con-
juntamente sus significados dispares y sus
hechos materiales mediante la etnografia,
a fin de construir conceptos que ayuden
a entender la complejidad. Con base en el
trabajo etnogréfico llevado a cabo en Urab3,
un sitio a menudo considerado como "em-
blemético" del despojo, tomo las posibilida-
des y limites del despojo como herramienta
conceptual para entender las complejidades
del conflicto en la regién. Sugiero que com-
plementar el despojo con otras herramien-
tas conceptuales, como la posesion, podria
llevar a una comprension mas profunda de
la cuestion de la tierra en una regién como
Urabd y a la construccion de soluciones po-
liticas mas duraderas.

Palabras clave: despojo, posesion, tierra,
Colombia.
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ABSTRACT

The concept of dispossession has taken on new
force in Colombia, across social, bureaucratic,
and academic spaces. In this article, | follow
Gillian Hart’s (2006) call for an engagement
with dispossession that considers its dispara-
te meanings and material facts together, in
order to build concepts that help understand
complexity through ethnography. Drawing on
ethnographic fieldwork conducted in Urabd,
a site often considered to be “emblematic” of
dispossession, | consider the possibilities and
limits of dispossession as a conceptual tool for
understanding the complexities of the conflict
in the region. | suggest that complementing
dispossession with other conceptual tools,
such as possession, could allow for a deeper
understanding of the question of land in a re-
gion like Urabd, and the construction of more
lasting political outcomes.

Keywords: dispossession, possession, land,
Colombia.
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Introduccion

( ace un tiempo, dos afios, no existia el despojo”. El director de la
Unidad de Restitucion de Tierras (URT), Ricardo Sabogal, estaba
4vido por describir el progreso de la unidad durante sus dos pri-
meros afios de actividades. Parado frente a funcionarios publicos,
académicos, investigadores, periodistas y politicos reunidos en el
Hotel Tequendama en Bogotd, Sabogal record¢ la notable ausencia de informa-
cién sobre el despojo antes de que comenzara el proceso de restitucion de tierras
para las victimas del conflicto:

Existia en las notas de prensa. No existian los jueces agrarios o de res-
titucidn... hoy hay jueces y ya hay providencias judiciales. Hay senten-
cias, sentencias que se producen a diario. En ese sentido la restitucién
pasa de ser numeros a ser nombres y apellidos, historias de vida, lo cua-
litativo de este proceso.

Enfatizg, ademas, la importancia de la restitucién para el desarrollo rural
y una “nueva justicia” méas fundamentada en la palabra de las victimas que en
la de los victimarios.

Claramente, Sabogal no estaba diciendo que en Colombia no habia robos
de tierras antes del 2012. Aquello a lo que Gillian Hart (2006) se refiere como los
hechos materiales del despojo estaba ya en las noticias y en la conciencia publica,
y eranlos cimientos sobre los que se habia erigido la seccion dedicada a la restitu-
cién de tierras en la Ley 1448 de 2011 (Ley de Victimas y Restitucién de Tierras) y
la misma URT. Esos hechos materiales también estaban presentes en el estableci-
miento de las Comisiones Regionales para la Restitucién de Bienes por parte de la
Leyde JusticiayPaz (Ley 975 de 2005), asi como en la creciente atencién institucio-
nalalapoblacion desplazada que impulsdla Sentencia T-025 de 2004 sobre despla-
zamiento forzado'. Aunque a finales de los 2000 el concepto empezd a circular en
espacios institucionales asociados con la Ley de Justicia y Paz y con el seguimien-
to a la Sentencia T-025 de 20042, el despojo no habia existido en estos términos

1 Para mayor informacién sobre los efectos institucionales de la Sentencia T-025 de 2004, véase
Rodriguez y Rodriguez (2010).

2 Ni la Ley de Justicia y Paz ni la Sentencia T-025 de 2004 utilizan el término despojo. Sin
embargo, el uso institucional de ese término empieza a aparecer como parte del seguimiento
tanto a la ley como a la sentencia. Un ejemplo de este uso asociado con la Ley de Justicia
y Paz se encuentra en el informe de la Comisién Nacional de Reparacién y Reconciliacién,
“El despojo de tierras y territorios. Aproximacién conceptual”, que se dedica explicitamente
a la conceptualizacién del término (CNRR 2009). En el caso del seguimiento a la Sentencia
T-025 de 2004, el uso del concepto despojo se encuentra en el VI Informe de la Comisién de
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—como agenda de gobierno, como lenguaje burocrdtico y como base juridica
parala condicién de victima— ni tenia los significados y consecuencias que tiene
en la coyuntura actual en Colombia.

En torno a este cambio giran algunas de las motivaciones de los editores
de este numero para compilar una coleccién de articulos sobre el despojo. Me
imagino que ese mismo cambio estimuld a otros autores, tal y como me sucedid,
a hacer investigaciéon etnografica que de una u otra forma aborde el concepto
de despojo, un concepto cada vez mas importante en el discurso politico colom-
biano, a pesar de que sus hechos materiales hayan estado en el paisaje politico
desde hace mucho tiempo. Pero tomar el despojo como objeto de investigacion
antropoldgica es una tarea particularmente dificil. El despojo es, por un lado, un
concepto usado por los movimientos sociales y politicos para comprender formas
de saqueo y asi ha aparecido en las noticias sobre el conflicto y en las concepcio-
nes mds coloquiales de robo. Por otro lado, es una categoria académica presente
desde hace mucho tiempo en disciplinas como la geografia, los estudios agrarios
y la antropologia, y ha hecho parte de teorias criticas que abarcan desde formas
especificas de acumulacidn de tierras hasta la economia politica en un sentido
amplio. En Colombia, el surgimiento del despojo como categoria de la politica for-
mal y de la construccion del Estado —un hecho que Sabogal atribuye a la reco-
leccion estatal de informacién y a la creacidén de instituciones— tuvo lugar en un
abigarrado campo de significados en el que los lenguajes coloquiales, académicos
y burocréticos se entrelazaron de formas que tienen muchisima relevancia po-
litica3. Aunque en estos registros hay una comprensién comun del despojo como
el acto de quitarle la tierra a alguien —la misma que utilizo en este articulo—, a
veces difieren en la manera como entienden las implicaciones de dicho acto y en
las consecuencias conceptuales del despojo.

Enun articulo sobre el despojo, Gillian Hart (2006) hizo un llamado a com-
prometerse con una aproximacién que permitiera entender etnograficamente
tanto sus significados dispares como sus hechos materiales. Su aspiracién era
que tal aproximacion no solo abarcara descripciones empiricas del despojo, sino
“conceptos concretos que se ajusten a la complejidad con la que se esta tratando

Seguimiento a la Politica Publica sobre Desplazamiento Forzado (Comisién de Seguimiento
2008), asi como el Auto 008 de 2009, en el cual la Corte Constitucional constaté la persis-
tencia del estado de cosas inconstitucional con respecto a la poblacién desplazada y ordend
la reformulacién de la politica de tierras, para lo cual cité el VI Informe de la Comisién de
Seguimiento.

3 Para una discusién sobre ese entrelazamiento y un llamado a una conceptualizacién del
despojo que recurra explicitamente a estos campos diversos de significado empirico, tedrico
y burocratico, véase CNRR (2009, 26).
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delidiar” (984). La invitacién de Hart motiva varias de las preguntas que orientan
este articulo. ¢El despojo, como concepto, se ajusta a la complejidad que buscamos
entender en la coyuntura actual en Colombia? ;Cudles son sus posibilidades y sus
limites como herramienta conceptual para comprender el arco de un conflicto
que cada vez mas se describe en esos términos?

Para analizar estas preguntas me inspiro en la larga historia de trabajo
antropoldgico sobre la propiedad, que ha hecho énfasis en las maneras en que
la propiedad puede servir de punto de entrada a fendmenos sociales y politicos
mds amplios. Los trabajos clasicos en este campo analizan cdmo los conceptos de
la propiedad emergen y son estructurados por la sociedad, al mismo tiempo que
la estructuran. Esto se observa desde los esfuerzos de Bronislaw Malinowski por
entender los sistemas politicos y de parentesco de los Trobriand a través de sus
estructuras de tenencia ([1935] 1978) hasta trabajos mas recientes que conside-
ran la relacién de la propiedad con la vida social (véanse, por ejemplo, Verdery
y Humphrey [2004] y Von Benda-Beckmann et al. [2006]). Si bien un andlisis del
concepto de despojo necesariamente abarca fenomenos que van mas alla de la
propiedad tales como la violencia, la antropologia de la propiedad provee una
guia metodoldgica para el andalisis y la construccién de conceptos sustentados
etnograficamente.

Considero las preguntas de investigacion de cara al trabajo de campo etno-
grafico que realicé entre el 2012 y el 2014 en la region del Urab4, en el noroeste
de Colombia, frecuentemente descrita como un sitio “emblematico” del despojo*.
Desde alli trazo la historia de varias formas de lucha por la tierra que son claves
para pensar las posibilidades y los limites presentados por la aparicion del des-
pojo como una forma de narrar y comprender la historia de esas luchas. Asi, en-
tiendo esas luchas como parte de un campo amplio de disputa por la tierra y por
la politica agraria, identificada por mis interlocutores en Uraba como la cuestion
de la tierra, concepto que las ciencias sociales ylas instituciones también han uti-
lizado de manera recurrente’. A diferencia de la mayoria de las investigaciones

4 Para una definicién del Urabd como un sitio emblematico por sus niveles de despojo, véase
el informe de rendicién de cuentas de la URT en Antioquia de 2014 (5). Articulos de prensa
nacional y de organizaciones de la sociedad civil también identifican a Urab4 como un lugar
emblemadtico de despojo; véase por ejemplo, “Restitucién de tierras llegard a mas municipios
de Antioquia en 2016” (El Tiempo, 30 de diciembre del 2015. http://www.eltiempo.com/colombia/
medellin/restitucion-de-tierras-llegara-a-mas-municipios-de-antioquia-en-el-2016/16470073)
y “Contindan ataques en contra de victimas reclamantes de tierras en Uraba” (Instituto
Popular de Capacitacién, 8 de junio del 2016. http://www.ipc.org.co/agenciadeprensa/index.
php/2016/06/08/continuan-ataques-victimas-reclamantes-tierras-uraba/).

5 Para ejemplos de la utilizacién de la expresién cuestion de la tierra en las ciencias sociales y
las instituciones, véase por ejemplo la convocatoria del presente dosier (ICANH 2015) y CNMH
(2013b). Tal como sucede en las calles de Urabd, muchas veces en las ciencias sociales y en
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sobre tierra en Urabd, me centro no solo en las luchas del campo sino también
en las del espacio urbano, elemento crucial en la historia politica y social de la
tierra en esa region durante la segunda mitad del siglo XX.

En esta investigacién etnografica, considero aquello que el despojo revela
y oculta en comparacion con otros conceptos que han surgido en los registros
locales y burocraticos para entender y narrar la historia de la lucha por la tierra.
También rastreo otras categorias que cobran importancia junto al despojo en
la narrativa sobre la impugnacion de la tierra, en particular, la posesion. Como
parte de mi andlisis, considero los hechos materiales y los significados atados a
estos conceptos, en tanto medios fundamentales para hacer reclamos sobre la
tierra y como formas de conocimiento burocratico y legal. Me aproximo a Uraba
no como una region desde la cual se puede generalizar, sino como un punto de
entrada para pensar el despojo y, ojald, construir preguntas productivas en otros
sitios y situaciones.

Uraba y la cuestion de la tierra

Durante mi primer viaje de investigacion a Colombia, después de que fuera san-
cionada la Ley de Victimas, comenté con varios funcionarios estatales en Bogo-
td y Medellin mi interés en hacerles seguimiento a algunos casos de restitucién
en Urabd. Habia trabajado por primera vez en esa region a finales de la década
del 2000. Para entonces, habitantes y funcionarios locales elaboraban un pro-
yecto piloto de restitucién de tierras, impulsado en el &mbito institucional por
la oficina regional de Antioquia de la Comisiéon Nacional de Reparacion y Re-
conciliacién®. Este proyecto piloto serviria més adelante de guia parcial para la
restitucidn de tierras a escala nacional, lo que convirtié al Urabd en un lugar cru-
cial para evaluar c6mo se podria implementar la restituciéon. Mis conversaciones

las instituciones se usa esta expresién para identificar el tema de tierras o el problema de
la politica de tierras. Sin embargo, no existe una genealogia conceptual del uso de esta no-
cién en estos distintos campos; una genealogia de este tipo va mas alld del alcance de este
articulo, pero seria un tema importante de investigacién.

6 La Comisién Nacional de Reparacién y Reconciliacién (CNRR), creada por la Ley de Justicia
y Paz, tuvo el mandato de coordinar las actividades de las Comisiones Regionales para la
Restituciéon de Bienes (CRRB). La primera CRRB establecida en el pais fue la de Antioquia;
esta fue la institucién que recibié muchos de los casos documentados en el proyecto piloto
de Uraba. La CNRR también realizé dos proyectos pilotos adicionales, uno en el corregimiento
de Mampujan, en el municipio de Maria La Baja en Bolivar, y el otro en el corregimiento de
Chengue, en el municipio de Ovejas en Sucre.

VOL.53,N° 1 31
ENERQ-JUNIO DEL 2017



Meghan L. Morris

32

con los funcionarios en el 2012 revelaron que, apenas unos meses después de la
aprobacion de la Ley de Victimas, la nocion de despojo ya se habia institucionali-
zado. En respuesta a mi interés de trabajar en Urab4, funcionarios de institucio-
nes como la URT, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD)
y el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder)’ coincidian en un punto:
lo que caracteriz6 al Uraba fue la densidad del despojo. Me contaron que esa fue
una diferencia clave con otros lugares —por ejemplo, con el oriente antioquefio
que se caracterizg, segun ellos, por el abandono y el retorno— e hizo de Uraba
un sitio fundamental para la restitucion. En definitiva, el criterio densidad del
despojo, usado para la microfocalizacién® en una zona donde habria restitucidn,
rapidamente se convirti6 en la narrativa burocrdtica dominante de la region.

El que esa forma de narrar el Urab4 se hiciera tan comun en tan poco tiem-
po me llamd la atencién. Pensé en todas las descripciones que habia oido sobre la
region unos cuantos afios antes —un lugar marcado por las masacres, los bana-
nos, la guerra, el contrabando— y por los problemas en torno a la tierra que eran
entendidos en términos diferentes. En mi investigacion previa, los residentes de
Uraba con quienes tuve la oportunidad de conversar a menudo se quejaron de las
pérdidas de tierra, y me dijeron que deberia dedicarme a comprender el proble-
ma de la tierra en Urabd y no al proyecto de investigacidn en el que trabajaba en-
tonces sobre los casos presentados a las cortes federales de Estados Unidos contra
Chiquita Brands. Sin embargo, ese asunto, que se suponia debia estudiar, no era
descrito como despojo y mucho menos como densidad del despojo, sino como la
cuestion de la tierra.

Esta distincién podria parecer irrelevante. ;{No serd que en ultimas el des-
pojo y la cuestidén de la tierra describen el mismo fenémeno? ¢No se trata de los
mismos hechos materiales, de 1a pérdida generalizada de pequefias fincas y par-
celas de familias rurales de Urab4, en el contexto de la violencia paramilitar a
finales de los noventa, que m4s tarde los grandes propietarios consolidarian en
las haciendas ganaderas y las plantaciones que hoy en dia se extienden por gran
parte del paisaje de Uraba? Durante todos mis afios de trabajo de campo, y en
docenas de entrevistas e historias de vida de reclamantes de tierras en Urab4, he
escuchado relatos sobre este tipo de despojo muchas mads veces de las que puedo
contar. Esos relatos, sin embargo, a menudo son piezas de una narrativa mucho
mads extensa sobre luchas en la regién en torno a la cuestion de la tierra, aunque

7 El Incoder era una de las instituciones encargadas de la politica rural de Colombia hasta que
empezd su proceso de liquidacién en el afio 2015.

8 La microfocalizacién, para efectos de restitucién de tierras y segin la URT, es un mecanismo
de seleccién de casos para ser atendidos prioritariamente.
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estas no hayan sido narradas exclusivamente como despojo. Basada en algunas
de esas entrevistas e historias de vida, me planteo sila narracién de Uraba como
un lugar caracterizado por el despojo captura adecuadamente la historia politica
y social que subyace a la cuestidn de la tierra en la region.

Los reclamantes de tierras entrevistados que llegaron primero al Uraba
lo hicieron durante los afios sesenta. Aquella fue una época de cambios drama-
ticos para la region, y la industria bananera crecié y se consolid6. Durante mu-
cho tiempo la zona habia sido un lugar de proyectos extractivos (Parsons 1967;
Steiner 2000), que incluian desde la cosecha de tagua y la tala de bosques hasta
los intentos agroindustriales. También desde el siglo XVI habia sido una regién
caracterizada por lo que Maria Teresa Uribe (1992) describe como una coloniza-
cion permanente. Pero los sesenta cambiaron su orientacién y produjeron una
explosiéon demografica. Miles de personas, sobre todo de Cérdoba y del Chocé,
migraron al Urabd para trabajar como obreros de la industria bananera. Profe-
sionales y empresarios de clase media y media alta también llegaron a la regién
por la industria: algunos para trabajar como agrénomos o como administrado-
res y otros para invertir en tierras de produccién bananera a mediana escala.
Un poco mds tarde también invertirian en tierras personas que habian obtenido
su dinero en el negocio del contrabando o del narcotrafico (Ortiz 1995, 2007).
Mientras que Chiquita Brands comenzaba la produccién de banano de exporta-
cién en la regidn, estos inversionistas —algunos llegados desde Santa Marta con
experiencia en la industria y otros sin experiencia previa, pero con dinero para
invertir— fueron muy importantes en el crecimiento del sector durante las dé-
cadas siguientes. Al mismo tiempo, algunos campesinos llegaron a la regién, no
paratrabajar enlaindustria bananera en si, sino en busca de tierra para cultivos
agricolas bdsicos o para criar ganado.

La migracién desde Antioquia hacia Uraba se incrementé en los sesenta,
después de que se construyera la carretera de Medellin a Turbo (Ortiz 1995, 2007)°.
Los antioquerios, entonces, se sumaron al flujo histérico de los migrantes hacia
Uraba desde el Chocd, Cordoba y el resto de la costa caribe. Los migrantes muchas
veces entendieron la regién como un lugar de abundancia: de tierras, trabajo y
posibilidades. La ubicacidn estratégica de la region entre el Caribe y el Pacifico,
asi como sus fuentes hidricas, tierras fértiles y otros recursos naturales, la lleva-
ron a ser nombrada como “la mejor esquina de América”'’. Ser la mejor esquina

9 Para mas detalles sobre la historia de la construccién de la carretera entre Medellin y Turbo,
crucial para la historia del Uraba durante el siglo XX, véase Parsons (1967).

10  Para ejemplos del uso de este nombre por comentaristas fuera de Uraba, véase, por ejemplo
Hinestroza (2015) y para una exploracién etnografica, Aparicio (2009).
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de América también significaba que Uraba era un lugar de desarrollo de otras
industrias que crecieron al lado de la bananera, tales como el contrabando y el
narcotrafico.

Fue asi que Urabd se convirtid en un sitio de oportunidades y de suefios en
multiples niveles: trabajo, ganancias y tierras. La tierra, en particular, fue objeto
de admiracion debido a su fertilidad y a su aparente abundancia. Los campesinos
que llegaron desde Cérdoba durante los sesenta me contaron que sus familias se
ubicaron en el suroeste de Urab4, en el borde oriental del Chocd, porque la tierra
tenia fama de ser muy fértil. Emilio!}, cuya familia habia llegado en los sesenta y
habia establecido una pequefia finca familiar en el Urab4 chocoano, relaté:

Mi pap4, desde muy joven, él sofiaba con el Chocé. Fl sofiaba con el Cho-

c6, y que el Chocé tenia una fama, y el Chocé en verdad, en realidad, son

tierras muy fértiles y muy buenas. Y él sofiaba con eso y nos metimos...

por alld no habia sino unica y exclusivamente selva, selva y animales...

eso era totalmente una belleza, porque la verdad es que uno como cam-

pesino, no sé, a uno le encanta... esto no tiene nombre para mi, esto es

una belleza, es un paraiso.

Ese asombro por la tierra emergié también en las conversaciones con los
bananeros de mediana escala como un aspecto crucial ala hora de decidir inver-
tir en Uraba. Dos propietarios de plantaciones, Germdn y Miguel, me describie-
ron esa relacion con la tierra como parte de la vocacion de la gente que lleg6 para
invertir en ella. German dijo:

Eso es una cosa pues que no se la creen a uno. Pero uno camina una
tierra y uno por encima de la bota uno sabe cuando la tierra es buena.
De tanto, pues, quererla y de tanto pasear tierras y mirar cosas. Pero
uno, uno, uno... esa vocacion por la tierra, eso es muy especial. Eso es
muy especial.

Miguel estuvo de acuerdo y sefiald: “Si. Y eso es interesante que la gran
mayoria de los que vinieron acd tenian esa, algo de esa... de esa vocacion que
no eran simplemente inversionistas”. German enfatizé: “Lo que es fundamental
para la gente de aqui es la querencia por la zona. Por la tierra”.

Los inversionistas que arribaron a la regiéon durante los primeros afios de
la industria bananera adquirieron la mayoria de sus tierras en el centro de Ura-
b4, una region que lleg6 a estar dominada por plantaciones de banano. Aunque
Chiquita Brands habia sido propietaria de tierras bananeras en Magdalena, en

11 Los nombres y los detalles sobre la identidad de las personas, asi como de algunos lugares,
han sido cambiados en el articulo con el fin de proteger su identidad.

VOL.53,N.* 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



La cuestion de la tierra

Urab4, durante el desarrollo de esa industria en los sesenta, decidio facilitar la
adquisicidn y titulacion de tierras a los productores de la regién, manteniéndo-
se como una comercializadora de los bananos producidos localmente (Bucheli
2005). Uno de estos bananeros, Mauricio, relaté lo que llamé un “experimento”
de Chiquita:

Chiquita hizo un plan estratégico para desarrollar 15.000 hectareas,
puso el recurso a través de la Asociacién Financiera Colombiana y pro-
movieron un proyecto para que la gente se vinculara. Invitaron. Enton-
ces, por eso llegaron pilotos, dentistas, agrénomos, choferes... como mi
papay mi abuelo.

Los esfuerzos de Chiquita por evitar conflictos con los obrerosy por gestio-
nar las demandas de los bananeros locales a través de este “experimento” crea-
ron una apertura que dio lugar a una ola de adquisiciones de tierras en la region
y sentaron las bases para que una nueva élite local se desarrollara.

Los campesinos que llegaron a la region a establecer pequefias fincas
encontraron una franja de plantaciones bananeras en gran parte de la zona cen-
tral de Uraba. Muchos de ellos se fueron al sur y al oeste, donde aun quedaban
algunos baldios y donde los suelos, que tenian contenidos mas altos de arcilla,
no eran aptos para la expansion de la produccién de banano. Algunos de esos
campesinos ocuparon los baldios y los trabajaron, y después titularon sus fincas
gracias a las campafias de adjudicacion del Instituto Colombiano de la Reforma
Agraria (Incora)'. Otros las obtuvieron comprando el “trabajo” de personas que
habian talado el bosque —lo que con frecuencia mencionaron como una “mejo-
ra”— y tomaron posesion de la tierra. La posesion, como término juridico, fue
adaptado por la gente local para describir el acto de establecerse en un pedazo
de tierra, un acto que muchos sabian que podria tener efectos juridicos, aunque
a veces no eran claros®.

12 Los baldios son bienes publicos de la Nacién. Incora era —tal como el Incoder hasta su li-
quidacién— la institucién encargada de la adjudicacién de baldios a personas que hubieran
ocupado el terreno y explotado una parte de este.

13 Tal como sucede con el despojo, términos como posesién, ocupacién e invasién circulan tanto
en los léxicos locales como en los académicos y juridicos. Juridicamente, cada uno de ellos
estd definido en el Cédigo Civil o en el Cédigo Penal. La posesién se define como “la tenencia
de una cosa determinada con dnimo de sefior o duefio, sea que el duefio o el que se da por
tal, tenga la cosa por si mismo, o por otra persona que la tenga en lugar y a nombre de él.
El poseedor es reputado duefo, mientras otra persona no justifique serlo” (Cédigo Civil,
art. 762); “por la ocupacién se adquiere el dominio de las cosas que no pertenecen a nadie,
y cuya adquisicién no es prohibida por las leyes o por el derecho internacional” (Cédigo Civil,
art. 685); y, en cuanto a la invasién, se trata de una situacién en la cual una persona invade
terreno “con el propésito de obtener para si o para un tercero provecho ilicito” (Cédigo Penal,
art. 263). La utilizacién coloquial de estas categorias se hace muchas veces con el conoci-
miento de que son de caracter legal con efectos juridicos, aunque ese conocimiento es con
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Lo que en los sesenta era apenas un pufiado de agricultores, en los setenta

y ochenta se fue convirtiendo en pueblitos rodeados por fincas pequerias. José

Miguel, un campesino que llegé con su familia en los setenta, describié como se

propagé la fama de la region a través de lo que los locales llamaban la posesion*:
Se vinieron las familias primero y esas familias les iban dando la in-
formacioén a las personas que querian trabajar alld... y se venian, y se
venian metiendo, se venian metiendo. Entonces, cuando las familias
llegaron acd, a estos predios que estan aqui, se posesionaban de ese
predio... cada quien iba cogiendo su pedazo... hacian sus trochas y cla-
vaban, que todavia a la fecha estan unos palos de matarraton en los
linderos... y con eso se respetaba la gente antigua.

La ocupacion de baldios y la posesion también estuvieron acomparfiadas
de otras formas de acceso a la tierra’5, en particular, la invasién®. Aunque las in-
vasiones rurales fueron una estrategia comun usada en toda la region, tomaron
distintas formas en diferentes periodos. Las invasiones de los sesenta en el cen-
tro del Uraba fueron llevadas a cabo por diversos actores: campesinos que bus-
caban establecer pequefias parcelas y hombres de negocios que querian tomar
posesion de tierras fértiles para el cultivo del banano. Clara Inés Garcia describe
un cambio en este patron a finales de los sesenta, cuando esas invasiones comen-
zaron a estar cada vez mas organizadas por los sindicatos o por las asociaciones
que las apoyaban (Garcia 1996, 82-84).

A comienzos de los ochenta, la creciente participacion de la guerrilla en
las invasiones marc6 otro cambio. La guerrilla las aproveché para ampliar su

frecuencia incompleto. En este articulo los empleo como términos locales que emergieron de
la etnografia, cada uno con una clara referencia a un término juridico, pero a veces con
significados que difieren de este.

14  Tal como el significado juridico, la posesién como término local describe una amplia gama de
actos y formas de acceder a la tierra. Los campesinos que se establecieron en un pedazo
de tierra a través de lo que llamaron la posesién muchas veces lo hicieron con la intencién
de que tuviera efectos juridicos. Como abogada, en ocasiones los campesinos de la regién me
preguntaron por el nimero de anos después de los cuales una posesién se podria convertir
en un titulo. Aunque manifestaron un poco de confusién entre los efectos juridicos de la
posesién y los de la prescripcién —a través de la cual se pueden adquirir tierras ajenas bajo
ciertas condiciones, una de ellas, la posesién por cierto lapso (Cédigo Civil, arts. 2512, 2518,
2528-2529)—, sabian claramente que existia la posibilidad de adquirir un titulo mediante la
posesién, si se cumplian otros requisitos legales.

15  En este articulo utilizo la expresién formas de acceder a la tierra para describir el conjunto de
acciones ejercidas por los campesinos de la regiéon para lograr el acceso a la tierra, entre
ellas la posesidn, la ocupacién y la invasion.

16  Aunque el significado local del término invasién corresponde en gran parte a su significado
juridico, a veces la palabra se emplea localmente para referirse al acto de ocupar los baldios,
cuando no estd claro el estatus juridico de esos terrenos pero existe el conocimiento por
parte de quienes los toman de que no son suyos.
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control y construir una base social y un poder politico (Garcia 1996, 85). E1 Ejér-
cito Popular de Liberacién (EPL), el grupo guerrillero mas involucrado en las
invasiones, tenia un comité dedicado a apoyarlas. Un exmiembro del EPL me
describi6 este proceso como de reforma agraria, impulsada tanto por una convic-
cién social como por el deseo de poder territorial, politico y social:

El EPL organiza los comités, comités de reforma agraria se llamaban.
Era reforma agraria. Entonces tomaba las tierras y las entregaba a los
campesinos, entonces la gente se sentia protegida por el EPL... se hacia
porque habia conviccidn y bajo su conviccién habia varias formas de
hacerlo... sabes que logras mas territorio, logras poder, logras conven-
cimiento, logras apoyar a la gente, logras servir a la gente, todo eso en
su conjunto.

Estas invasiones se fueron extendiendo por toda la region, desde el norte
de Turbo hasta el municipio de Chigorodd. La mas famosa fue, quiza, la de La
Coldesa, una plantacién de palma de casi 4.000 ha con influencia de agricultores
holandeses (Botero 1990), que en 1986 fue invadida por cientos de familias que
sembraron pladtanos en pequefias parcelas. Mas adelante, varias de esas parcelas
fueron compradas por el Incora y entregadas a los invasores (Ortiz 1995, 2007),
algunos de los cuales recibieron créditos para la produccién de platano. Entre
La Coldesa y otras invasiones en todo el Urabd, se calcula que el EPL asistié a
aproximadamente 3.000 familias en la toma de tierras, las cuales muy a menudo
fueron usadas para sembrar platano (Garcia 1996, 90). Aunque esas invasiones
eran parecidas a las tomas de tierras apoyadas por la Asociacién Nacional de
Usuarios Campesinos (ANUC) en Cérdoba y Sucre (CNRR 2010b; Fals Borda 1986;
Pérez 2010; Zamosc 1987) —y algunos lideres del EPL en Urabda, como Mario Agu-
delo, habian pertenecido a la ANUC—, esta fue mucho menos relevante en Uraba
que en otras zonas mas orientales de la costa caribe. Esto se debid en parte a las
tensiones que habia entre la ANUC y otros poderosos actores en Urabda, como la
guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el Parti-
do Comunista (Agudelo 2005, 26-32).

Mientras la ocupacion, posesion e invasion de tierras rurales aumentaba,
también lo hacia la invasién de tierras en centros urbanos de Urabd. Las inva-
siones urbanas estaban compuestas por migrantes, trabajadores de carretera,
inquilinos y trabajadores bananeros que habian decidido mudarse desde los
campamentos en las plantaciones a la ciudad (Garcia 1996). Los campamentos
habian sido parcialmente financiados por los propietarios de las plantaciones
bananeras, quienes aportaban dinero a un fondo comun para ese fin. Sin em-
bargo, los campamentos se convirtieron en lugares indeseables para vivir y los
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trabajadores querian mejorar sus servicios, estar mas seguros y tener viviendas
propias. Este se convertiria en un momento sangriento en Urab4, sobre todo para
los trabajadores y sindicalistas, que fueron las principales victimas de las masa-
cres y de la violencia. Las infames masacres de Honduras y La Negra recibieron
el nombre de las plantaciones en las que fueron perpetradas: los entonces en
ciernes paramilitares llegaron a los campamentos y asesinaron a los trabajado-
res. Muchos de ellos eran sindicalistas y algunos eran simpatizantes de la Unién
Patriotica (R. Romero 2011)Y.

Los bananeros, algunos de los cuales habian sido secuestrados o cuyos ad-
ministradores habian sido asesinados por la guerrilla, sintieron mucho miedo de
los campamentos, pues los consideraban “caldos de cultivo” para este grupo ar-
mado. El temor hizo que se interesaran en que los trabajadores abandonaran los
campamentos, por lo cual algunos facilitaron, e incluso incentivaron, las inva-
siones en las ciudades, permitiéndoles que sacaran materiales de los campamen-
tos y los llevaran a sus invasiones. Uno de ellos describio el sentimiento de los
bananeros ante el abandono de los campamentos por parte de los trabajadores:

[...] [los trabajadores] decian: nos vamos. L1évese todo, decia el empresa-

rio bananero. Y ellos felices sacando tejas y madera y sanitarios. Enton-

ces, (qué dicen los empresarios? Nos quitamos un problema. Ya no hay

un enclave guerrillero ahi. Ya no hay gente mimetizada. Ellos mismos
quedaron descubiertos.

Los politicos también se beneficiaron de las invasiones urbanasy, en algu-
nos casos, facilitaron la compra de las propiedades invadidas. Dos de las mayores
invasiones urbanas de Apartadé —El Concejo y Policarpa— obtuvieron apoyo
politico de los concejales a la hora de las negociaciones con sus propietarios. In-
vasiones posteriores, como las iniciales del Barrio Obrero de Apartadd, también
fueron coordinadas por lideres sociales que emplearon la falta de vivienda como
capital electoral. Alguien que desempefid un papel clave en las invasiones de
Apartado me describi6 la convergencia de intereses sociales, politicos y de nego-
cios desarrollada a través de las invasiones:

Encontraron como un mecanismo de que antes de cada proceso electo-

ral, pues como habia tanto problema con la vivienda... 1o que hacian era,

las elecciones del alcalde eran cada dos afios, entonces hacian una in-

vasion... lideres sociales hacian invasion, estaba impulsado por ellos...

[por ejemplo] invadieron una parte del Barrio Obrero, y entonces llega-
ba el Concejo y el Concejo tenia que solucionar un problema de orden

17 Miles de miembros de la Unién Patriética, partido politico de izquierda, fueron asesinados
durante la violencia en los ochenta y noventa en Uraba.
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publico, de vivienda para la gente. Hacian un acuerdo y le compraban
ese pedazo al [terrateniente] sefior Gaviria... y el [concejal del Partido
Liberal] estaba alli. Entonces compraban y la gente solucionaba el pro-
blema asi, la gente le instalaban... pero a la vez el sefior Gaviria se bene-
ficiaba porque vendia el lote, tenian que conectar redes de acueducto y
alcantarillado que pasaban cerca o por dentro de su lote.

Pese atodoslos intereses que convergieron en las invasiones, estas seguian
siendo riesgosas para los invasores. Antes de la salida negociada de la invasién
del Barrio Obrero, por ejemplo, la gente involucrada describio los desalojos y los
momentos de tensidn con el ejército. Alguien recordo:

Se le solicitd a la brigada que no desalojaran, que se hiciera un acuerdo.
Y la brigada hizo un acuerdo, de un plazo, no me acuerdo cuantos dias
fue, para desalojar... 1o cierto es que esa noche se metieron el ejército y
tumbd las cosas, tumbd las carpas, sacaron, dafiaron todo con bulldozer.
Eso era una cosa, era como de un supuesto ejercicio de autoridad, ;no?

Algunos dias después, la gente regresd a la invasion y empezo a recons-
truir sus ranchos. “Pues unas comenzaban en unas cincuenta hectdreas y otras
en otras, entonces el ejército tenia que desagregarse. ;Y mientras estaban tum-
bando ranchos por alla los otros estaban haciendo otros en otra parte! Se volvid
un juego de gato y raton”. Finalmente, un obispo que trabajaba en Uraba negocio
con la brigada y con el Gobierno nacional y logré que abrieran el camino para
que el resto del lote pudiera ser invadido sin obstruccién del ejército. Las perso-
nas que participaron en la invasién, sin embargo, enfatizaron que eso tenia su
precio y sefialaron que, al final, “eso costd el asesinato de dos juntas de accion
comunal completas”.

La violencia en estas invasiones no ceso tras su establecimiento. Mas bien
se extendié mientras los diferentes grupos disputaban el control social y politico
dentro de ellas. Si bien el EPL como grupo guerrillero al principio se enfocd en
las invasiones rurales, luego de su desmovilizacidn y transformacion en el parti-
do politico Esperanza, Paz y Libertad, ayud6 a establecer La Chinita, una de las
invasiones urbanas mas grandes de Apartadé. En 1994, La Chinita pasaria a ser
una de las masacres urbanas mds infames de toda la historia de Urab4. E1 Centro
Nacional de Memoria Histdrica la describe como un acto de las FARC contra los
miembros de Esperanza, Paz y Libertad (CNMH 2013a). Asi, las tensiones por el
control social y territorial se extendieron mds alla de los limites rurales y llega-
ron hastalasinvasiones urbanas, que se habian convertido en sitios centrales del
poder politico y social.
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Durante esta época habia un continuo ir y venir de la gente entre las in-
vasiones rurales y urbanas en Urabd. La gente buscaba lotes para la produccién
de cultivos basicos, mientras tenia su rancho en el centro urbano. Las invasiones
urbanas eran activas politicamente y servian de puntos nodales para la orga-
nizacién de invasiones rurales, ya que alli los lideres sociales reclutaban gente
para invadir tierras en el campo. Efrén, lider de una invasién rural, describe
este proceso:

Habia un cura que también nos apoyaba aqui [en Apartado], y nos dijo,

“vean, muchachos, en tal parte hay unas tierritas que son del Estado, jy

en estas tierritas ustedes se pueden ir a trabajar! Y el Estado tiene que

mirar”. Verdad, nos fuimos, nos metimos a trabajar. Ya después sucedio

que buscamos al Incora y por alli iba a medir y todo... Sin embargo,

arreglamos con el rico pa pagdarsela, pa pagarsela, aunque la tierra no
era de é] tampoco. El también estaba invadido alli.

No obstante, esos movimientos entre invasiones urbanas y rurales no dura-
ron. Efrén contd que trabajé un pedazo de tierra en una invasién rural hasta que
la violencia paramilitar lo obligo a regresar a la invasion urbana en Apartado:

Ya se llegdé el momento cuando todo se fracaso otra vez, se acab6 como

quien dice las invasiones. Ahora fue donde hubo la violencia, que ya

hubo la violencia donde los ricos hacian salir a uno ya del monte, llegd

ese tiempo ya... Ya los ricos le decian, por ejemplo, llegaban, por alli dos

o tres andaban a la casa de uno de noche, y decian: “Bueno, el patrén

mandd a decir que cuanto vale su parcela. Que él se la compra. Si no la

viuda vende més barato. Que el da tanto por eso y si no la viuda vende

mads barato”. Entonces nosotros, ya la gente tenia que salir o vender,

de todas maneras, que ya era una amenaza... Y los ricos iban tomando

todas las tierras... todos tenian que salir del campo.

Con el término la violencia Efrén se refiere al punto maximo de la violencia
paramilitar en Urab4, hacia el afio 1997, durante el cual hubo un éxodo masivo
del campo™. Los paramilitares habian aumentado su presencia en la zona, esta-
bleciendo un centro de operaciones en Uraba (Romero 2011, 2007), y cada vez mas
campesinos eran asesinados o amenazados bajo acusaciones de ser colaboradores
de la guerrilla. La poblacion comenzo a huir hacia las invasiones urbanas en Ura-
béa o a ciudades como Medellin. Algunos escaparon de la violencia generalizada

18  En Urabs, el uso del término la violencia se refiere en general a un periodo de extrema violen-
cia en la regién a finales de los noventa. Se distingue de lo que se conoce a escala nacional
como La Violencia, a la cual los habitantes de Uraba se refieren a veces como “la violencia
politica”. Mantengo el uso que las personas a quienes cito en este articulo dan a tal palabra
y empleo la violencia para referirme al periodo de finales de los noventa en Uraba.
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ala vez que abandonaron sus tierras, mientras otros eran forzados a venderlas a
bajos precios. Algunas ventas se hicieron a través de lo que los campesinos deno-
minaron comisiones, que llegaron con el objetivo de comprar tierras. En ciertos
casos llegaron desarmadas y en otros, armadas o acompafiadas de individuos a
quienes los locales reconocieron como paramilitares. En el transcurso de un par
de afios hubo un cambio tremendo, con un pufiado de grandes terratenientes que
se posesionaron y consolidaron la tenencia de la tierra.

Aunque gran parte de dicha tenencia permanece intacta hasta el dia de
hoy, los campesinos emplearon distintas modalidades para regresar al campo y
lograr el acceso a pequefias parcelas durante los afios siguientes a la violencia.
La importancia de tales modalidades no radica tanto en las extensiones de tie-
rras tomadas por los campesinos, pocas en comparacion con las hectareas que
fueron consolidadas a finales de los noventa, sino en su similitud con las formas
histéricas de acceder a la tierra en Urabd y con la historia politica en la que di-
chas formas tienen un papel crucial. Los mismos paramilitares facilitaron una
de esas modalidades. En algunas dreas de Urab4, estos adoptaron el modelo de
la Fundacion para la Paz de Cérdoba (Funpazcor), por medio de la cual los para-
militares —en este caso los hermanos Castafio— donaron a los campesinos miles
de hectdreas en Cérdoba para que levantaran fincas y escuelas, en un programa
que los Castafio consideraron una “reforma agraria”. Mas adelante, Funpazcor
recuperd muchas de estas “donaciones”, algunas mediante ventas forzadas o
amenazas®. Este modelo fue liderado y retomado en Uraba por sor Teresa Gomez,
hermana adoptiva de los Castafio.

Un campesino involucrado en uno de estos proyectos cont6 como €l y su es-
posa invadieron un pequerio lote rural que usaban para los sembrados antes de
su desplazamiento en 1997, cuando se fueron a vivir a una invasién en Apartado.
Después de unos afios en Apartadd, escuchd a un vecino decir que alguien estaba
promocionando un proyecto para regalar parcelas a personas desplazadas. Asis-
tié a la reunidn con el fin de obtener informacién sobre el proyecto. En su relato,
sefial6 los requisitos necesarios para recibir una parcela: “;Cudles eran los re-
quisitos? No tener tierra. No tener casa. Y que no tuvieran donde trabajar y que
fuera desplazado”. Como tenia un rancho en Apartadd, se le notific6 en principio
que no cumplia con lo necesario. Pero convencio al lider del proyecto diciéndole:

Sin empleo, sin trabajo... yo no me puedo meter bajo la casa y mirar
pa’rriba que desde el techo me caiga comida. Yo necesito tener una

19  El relato sobre la finca Santa Paula es un ejemplo de cémo Funpazcor operaba en Cérdoba.
Véase http://www.verdadabierta.com/component/content/article/48-despojo-de-tierras/4239-
las-mentiras-de-los-castano-para-despojar.

VOL.53,N.* 1
ENERO-JUNIO DEL 2017

4



Meghan L. Morris

42

tierra para producir y tener la comida en si. Alli lo convenci para que
me dieran la parcela.

Se unio, asi, a otras docenas de familias que también recibieron parcelas.
De cierto modo, esta férmula tenia rasgos que recordaban las formas en que los
grupos guerrilleros habian facilitado el acceso a la tierra mediante sus propias
“reformas agrarias”, con las cuales convirtieron la tierra en una via central de
influencia politica y social. Valga aclarar que los proyectos paramilitares se di-
ferenciaban de aquellos de manera significativa, sobre todo en que una de sus
motivaciones principales era conservar la propiedad. A diferencia de las inva-
siones apoyadas por el EPL, que fueron promocionadas con la ilusién de que los
invasores pudieran algun dia obtener el titulo de sus lotes —lo que pocas veces
sucedid—, la “reforma agraria” paramilitar en Urabd se relaciond con frecuencia
con el mantenimiento del control o la titularidad de la tierra. Las “donaciones” de
tierra a los campesinos no implicaban la entrega del titulo, sino la posibilidad
de poseerla y usarla. Las personas que donaban las tierras normalmente man-
tenian los titulos, pero la cadena de titularidad de tales tierras era en si misma
difusa, y a menudo incluia titulos falsos y transferencias de titulos de tierras de
donde habian sido desplazados otros campesinos. Por tanto, las dudas que esto
creaba en aquellos que cultivaban las parcelas eran multiples: por un lado, la
cadena de titularidad de las parcelas donadas no estaba bien definida y, por el
otro, no tenian manera de exigir un derecho permanente sobre las tierras que
cultivaban. Para los lideres de tales proyectos, lo importante era que los bene-
ficiarios tomaran posesion de la tierra, pues ademas de servir como proyecto
social, dichas posesiones ayudaban a crear una fachada legal con la que los pa-
ramilitares cubrian las acciones ilegales cometidas en el proceso de adquisicién
de la tierra y sus titulos. Las posesiones también significaban la posibilidad de
recuperar las parcelas en el futuro para sus propios proyectos agroindustriales,
siasilo decidian.

Mientras se llevaban a cabo proyectos paramilitares que involucraban pe-
quefias posesiones, estaban en marcha otros esfuerzos para acceder a la tierra
liderados por movimientos sociales. Al aprobarse la Ley de Justicia y Paz, co-
rrieron rumores en Urabd de que con la desmovilizacién de los paramilitares se
abririan oportunidades para recuperar algunas de las tierras que las personas
habian perdido durante la violencia. Varios grupos de campesinos se embarca-
ron en esfuerzos a través de las entidades estatales Accién Social y la Fiscalia de
Justicia y Paz para tratar de retornar a sus tierras. Pero, tal y como me narro Jai-
ro, un campesino involucrado en dicha iniciativa, los esfuerzos hechos mediante
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los canales formales fueron en gran medida infructuosos, lo que motivé a los

campesinos a querer volver a sus fincas por sus propios medios.
Nonos abrieron puertas enlasinstituciones... despuésdelaLey 975, bus-
camos ya el acercamiento con Accién Social, que nunca sabia de nada.
Eso no, no estaba en la ley, y no nos dieron cabida. Y, con la Fiscalia de
Justicia y Paz, que tampoco nos dieron cabida. Entonces lo que hicimos
fue, ah bueno, como sali6 la propaganda engafiosa que los que habian
perdido su finca podian retornar a su finca... nos dijeron que podemos
retornar, jnosotros retornemos solos!... Nadie se iba a meter con nosotros
ninada de eso, como supuestamente entre comillas los paramilitares se
habian desmovilizado. Eso fue lo que nos impulsé a hacer eso.

Algunos grupos campesinos, en un principio apoyados por el lider local
Benigno Gil, se organizaron para retornar a las fincas que alguna vez les habian
pertenecido, en un esfuerzo por “volver a tomar posesién de lo que ha sido, es y
seguira siendo nuestro”, tal como se reporté que habia escrito Gil en una carta
antes de su muerte?. Esos esfuerzos iniciales dieron cabida a la idea de “volver a
tomar posesion” de las fincas, la cual fue mantenida como estrategia por varios
campesinos en Uraba. La nocién de tomar posesion —como acto fisico con efectos
politicos y potencialmente juridicos— fue crucial en estos procesos. Al igual que
en procesos previos para lograr el acceso a la tierra en Urabd —mediante ocupa-
ciones, posesiones e invasiones—, los campesinos que hicieron parte de la reto-
ma de fincas creian que su presencia y la de sus familiares, asi como la siembra
de cultivos, podrian asegurar la posibilidad de reclamar la tierra en ausencia de
opciones institucionales que les permitieran recuperarlas. Sin embargo, en su
valoracidn inicial de los peligros, no contemplaron la fuerte oposicién que en-
frentarian. Benigno Gil fue asesinado en el 2008, lo que sacudi6 al movimiento.
En adelante, vendrian mds asesinatos de lideres que intentaron reclamar tierras.

Varios afios después, cuando el Gobierno comenzdé a promover la restitu-
cion de tierras en la regién, organizaciones como Tierra y Vida, que agrupaba a
cientos de familias desplazadas, buscaron otra vez las vias institucionales para
reclamar las fincas. Esta organizacidn estuvo involucrada en el proyecto piloto
de restitucion, el cual se concentrd en varias veredas donde habia campesinos
organizados. Algunos de los lotes que fueron objeto de este proyecto piloto ha-
bian formado parte de la ola de invasiones en Uraba durante los ochenta y luego
de los desplazamientos a finales de los noventa. Uno de esos lotes se llamaba La

20 Tal carta se cita en “Fue asesinado Benigno Gil, lider social de Uraba que ocup6 tierras que
le arrebataron los ‘paras’. El Tiempo, 24 de noviembre del 2008. http:/www.eltiempo.com/
archivo/documento/CMS-4684874.
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Nifia, una finca en la vereda California, que a principios de los ochenta pertene-
cié a Emilio Hasbun, de origen libanés. La llegada temprana de Hasbun desde
Santa Marta a Urabd se dio a mediados del siglo XX. En un principio llegé como
parte de una empresa que construyé canales para Chiquita con el propdsito de
secar el suelo para el cultivo del banano. Después invirtié en amplias extensio-
nes de tierra, de las que mds adelante obtendria el titulo de propiedad. Uno de
los terrenos estaba en California. En 1984 algunos campesinos, con el argumento
de que la tierra no estaba siendo explotada, invadieron y parcelaron esa tierra.
En 1999, el Incora declard la extincion parcial de dominio sobre una parte de la
propiedad, lo cual no impidi6 que la familia Hasbun intentara reclamarla. Raul
Hasbun, hijo de Emilio, quien para entonces no solo era empresario bananero
sino también comandante del frente Alex Hurtado del Bloque Bananero de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), envid a un representante a negociar
la tierra con los campesinos para forzarlos a pagar por los lotes. Algunos de los
que no pudieron pagar se vieron obligados a abandonarlos, mientras que otros
pagaron o descubrieron que la tierra no pertenecia a los Hasbun, sino al Estado
(CNRR 2010a). Este caso hizo parte del proyecto piloto de restitucién y después
del proceso de restitucion de tierras.

Sin embargo, cuando la restitucién habia estado en curso por mas de dos
afios, algunos campesinos de la regién comenzaron a cansarse de los procesos
institucionales que prometian el regreso a sus tierras. A pesar de las miles de
demandas de restitucién que se interpusieron en Urabd, hasta septiembre del
2015 los jueces de restitucion solo habian publicado 37 fallos sobre los casos en
la regién?'. En consecuencia, los campesinos empezaron a reorganizarse parare-
clamar tierras mediante tomas colectivas, y tomaron posesién de ellas con méto-
dos que muchos habian aprendido en los procesos de invasion de los ochenta y de
los esfuerzos colectivos por retomar la posesién durante la década del 2000. Los
motivos que guiaban a estos campesinos eran diversos. Algunos, como los que
se habian organizado con Benigno Gil, estaban frustrados por la lentitud de las
vias institucionales. Para otros, la inspiracion era el proceso de restitucion mis-
mo, y pensaron que establecerse en las tierras les demostraria a los funcionarios
que en realidad las necesitaban. Otros creyeron que con seguridad sus tierras
serian restituidas, y que establecerse en ellas era anticiparse al éxito eventual
de su caso. A pesar del peligro que implicaban las retomas, y de la oposicién que
recibieron de la URT, grupos de campesinos se posesionaron en fincas en varias
zonas de Uraba.

21 Véase https://www.restituciondetierras.gov.co/historico-de-noticias/-/noticias/571237.
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Las posibilidades y los limites del despojo

La seccidén anterior ofrece una lectura etnografica de la cuestién de la tierra en
una region que se ha convertido durante los ultimos afios en un lugar caracteri-
zado por ser emblematico del despojo. ;C6mo nos orienta el despojo, en tanto he-
rramienta conceptual, hacia una comprension de esta historia sobre la cuestion
de la tierra en Urab4?

La narracién comun de Uraba como un lugar caracterizado por el despojo
inicia y termina, por lo general, con la violencia de finales de los noventa. Este
fue un momento crucial para Urabd, una época que estd en la memoria de todos
sus residentes. Los trabajadores, campesinos y habitantes promedio de la region
la recuerdan debido a las multiples pérdidas —de sus familias, sus tierras y sus
medios de subsistencia— que sufrieron a consecuencia de la violencia parami-
litar. Por su parte, algunos segmentos de la élite en Urabd la recuerdan como un
tiempo en que recibieron un alivio de la violencia guerrillera. Un empresario
se refirié a esa época como “la paz de los paracos”. Sin embargo, entre los dis-
tintos grupos sociales hay un entendimiento general de que esta fue una etapa
caracterizada por cambios dramaticos en la tenencia de la tierra, un momento
en el que la tierra que antes pertenecia a campesinos pas6 a manos de grandes
terratenientes, un periodo durante el cual pequefias fincas campesinas se trans-
formaron en grandes fincas ganaderas y en el que la gente sin tierra pobld las
invasiones urbanas. Lo que para muchos de los grandes terratenientes fue un
tiempo propicio para la inversion, en un contexto nuevo que presentaba circuns-
tancias politicas y econémicas favorables, para la mayoria de los habitantes en
Uraba fue un tiempo de despojo.

Es entonces comprensible, hasta cierto grado, que cuando el despojo em-
pezé a aparecer con frecuencia en el 1éxico burocratico, Urabé se convirtiera en
el ejemplo a mostrar. Tal atencion al despojo abri6 paso a una serie de investiga-
ciones —por parte del Estado, la sociedad civil, la prensa y la academia— fun-
damentales para lograr una comprensién mds profunda del paramilitarismo,
particularmente sobre la economia paramilitar relacionada con la tierra. Los
paramilitares se habian mostrado renuentes a hablar de esos temas durante la
desmovilizacidn, pese a que esos asuntos habian definido parte del proyecto pa-
ramilitar. Este nuevo enfoque en el despojo también permitié que la infraes-
tructura institucional relacionada con la tierra creciera. Unos afios antes, estos
importantes cambios politicos en el objeto y en los términos del conocimiento
burocratico eran apenas imaginables.
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Pero si bien esa orientacion hacia el despojo ha abierto posibilidades po-
liticas, también ha traido limitaciones. En este punto retomo las preguntas moti-
vadas por Gillian Hart que expuse al inicio de este trabajo: ¢el despojo, como
concepto, se ajusta a la complejidad de lo que buscamos comprender en la coyun-
tura actual en Colombia? Aun cuando entendemos las posibilidades que el con-
cepto abre, ¢cudles podrian ser sus limites como herramienta conceptual para
entender el arco del conflicto? Cuando formulo estas preguntas no busco negar
la existencia de los hechos materiales que constituyen el despojo. Tampoco bus-
co debatir la importancia crucial del cambio en los espacios institucionales con
respecto al estudio del papel que ha desempefiado el despojo en el conflicto y la
reparacion para aquellos que han sido despojados. Lo que me propongo conside-
rar, junto con las posibilidades que esto abre, son algunas de las limitaciones que
puede traer esta nueva mirada sobre el despojo y el campo semdantico cada vez
mas abarrotado que ha aparecido en torno al término a partir de su uso en espa-
cios sociales, académicos y burocraticos. En referencia al importante trabajo de
Andrés Salcedo sobre el desplazamiento (Salcedo 2008; 2015) —concepto que, al
igual que el de despojo, tomo fuerza con rapidez en una coyuntura critica en la
historia del conflicto—, mi intencion es usar la etnografia para considerar otros
conceptos que, junto al de despojo, puedan ayudarnos a tratar las complejidades
del asunto que intentamos entender.

Vuelvo entonces a la distincién entre el concepto de despojo y la nocion de
la cuestion de la tierra. ;Cudles son las narraciones de la historia que estas dos
categorias evocan en un lugar como Urab4? En mi trabajo de campo encontré que
la cuestidn de la tierra se referia a un complejo grupo de précticas y eventos histo-
ricos relacionados con la tierra, que incluian formas de acceder a ella, como la
ocupacidn, la posesion y la invasidn; formas de despojo mediante la violencia y
la estafa; y maneras de entender las relaciones con la tierra a través del trabajo,
el amor, la familia, la comunidad, la inversién y los medios de subsistencia. La
tierra se convierte asi en sujeto de planes, suefios y pesadillas, y en objeto de ci-
clos de tenencia que incluyen tanto el despojo como formas de acceso a la tierra,
y que pocas veces se narran exclusivamente como robo o saqueo. El énfasis en el
despojo captura elementos de esta historia de la cuestion de la tierra, tales como
las formas de violencia y pérdida que marcaron cierto periodo en la regién. Pero
no abarca una parte de la historia sobre cémo las personas lograron el acceso
a sus tierras desde el principio y, por tanto, lo que la tierra ha significado para
quienes habitan la regién y las multiples maneras en que se relacionan con ella.
Sibien la cuestion de la tierra, al igual que el despojo, tiene su propia y compleja
historia —que también implica campos de significados entrelazados y que tiene
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sus propios retos conceptuales—, este asunto emergié en mis entrevistas y con-
versaciones en Uraba como una categoria mas amplia que el despojo y con mas
posibilidades para capturar las formas y los términos en los que la gente local
narra su relacion con la tierra. En particular, el uso de la cuestién de la tierra
como un término local no solo abarca el acto de quitar la tierra a alguien, que
estd implicado en el concepto de despojo, sino también las multiples formas en
que la gente accedid a la tierra en la region.

Urab4 estd marcada por olas de colonizacién y ciclos de tomas de tierras,
algunos de los cuales describo en las historias de posesidn, ocupacion e invasion
que aparecen en la seccién anterior. La complejidad de esta historia exige con-
ceptos que nos ayuden a entender los dos lados de la moneda: por una parte el
acto de quitar tierras y, por la otra, el acto de tomar la tierra desde un principio.
En inglés, la imposibilidad de hablar del despojo sin que simultdneamente se
consideren las formas de acceder a la tierra es explicita: el término dispossession
(despojo) lleva dentro de si mismo la nocidn de possession (posesion). En ese sen-
tido, no se puede pensar el despojo, o la desposesion, sin pensar la posesion. Su-
giero que atender a esta dualidad conceptual y pensar las formas de acceder a la
tierra —tales como la posesidn, la ocupacion y la invasion— mientras pensamos
el despojo es necesario para entender la complejidad de los asuntos de la tierra
en Urabd. Términos tales como posesion desempefian un papel crucial en la na-
rracién local de la cuestion de la tierra que va desde las historias sobre el arribo y
el establecimiento de la gente en las zonas rurales y en los centros urbanos, pasa
por las maneras en que los asentamientos se convirtieron en sitios de control so-
cial para grupos politicos y armados, y llega a los recientes intentos de retomar
tierras rurales. Laimportancia de estos términos en el 1éxico local esta en el papel
fundamental que las practicas de acceso a la tierra, como la posesién y la inva-
sion, han cumplido en la vida econdmica, la practica politica y la historia social.

Los estudiosos del tema han notado la relevancia que esas formas han teni-
do enlaregién en términos de su influencia en la configuracién de la vida social,
la formacion de territorios y en el conflicto mismo. En su anélisis sobre las terri-
torialidades en Urab4, Clara Inés Aramburo sefiala las maneras cruciales en que
las formas de colonizacion de la tierra desde los sesenta hasta los ochenta —por
campesinos, grupos étnicos, guerrillas, paramilitares y empresarios— transfor-
maron el surgimiento y la organizacion de los territorios (Aramburo 2009). Por
su parte, Clara Inés Garcia (1996) describe el papel clave que la invasién cumplid
para definir formas de organizacion social, poder y conflicto:

Lo paraddjico en el caso de Uraba es que la invasion es uno de los me-
dios mas generalizados para tomar posesion de la tierra en un territorio
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supuestamente abierto al proceso colonizador. Asi, las invasiones devie-
nen aqui no solo en el factor primero de conflicto social, sino —y en vir-
tud de ello— de configuracién de redes de solidaridad, de organizacién
social y de poderes. (80)

El papel crucial que estas formas de acceder a la tierra tuvieron durante
la segunda mitad del siglo XX se construy6 a partir de la historia previa de Ura-
bd. Claudia Steiner afirma que las aceleradas tomas y adquisiciones de tierra en
los sesenta no ocurrieron en un espacio vacio, sino en un territorio que habia
estado durante mucho tiempo sujeto a una lucha por la tierra. Lo que habia sido
territorio indigena cuna en el siglo XVI, durante los siglos XVI y XVII recibi6 el
influjo de cimarrones provenientes de minas en el Tapon del Darién. La repre-
sentacion de la region como un lugar que requeria ser colonizado para “mejorar
la raza” sustentd las colonizaciones posteriores desde Antioquia y el Sinu, a fina-
les del siglo XIX y principios del XX (Steiner 2000), del mismo modo que lo han
hecho las nociones de productividad, que siguen presentes en las justificaciones
paratomar tierras enla actualidad. El trabajo de Catherine LeGrand (1986) sobre
colonizacidén y conflicto en la costa caribe destaca también que formas de acce-
der a la tierra tales como la invasién estructuraron, desde finales del siglo XIX
hasta la reforma agraria de los treinta, los conflictos entre grandes propietarios,
arrendatarios, empresarios y campesinos. Las complejas interacciones en la cos-
ta entre el despojo y las formas de acceder a la tierra motivaron algunas de las
posteriores migraciones desde el Sinu hasta Uraba.

Una narracién de una regiéon como Urabd que no conceptualice estas for-
mas de acceder ala tierra —por separado y en su intima relacion con el despojo—
se torna parcial y unidimensional. La importancia crucial que guardan estas
formas en Urabd es evidente, incluso para los que han estado intensamente com-
prometidos con develar los alcances del despojo. La Fundacion Forjando Futuros
se ha encargado durante varios afios de apoyar a los reclamantes de tierras y de
documentar el despojo en Urabd. Uno de los primeros boletines de la fundacion
—(que apoya la restitucién a escala nacional, pero se basa en las experiencias de
restitucidon en Urabd— incluye en la portada una imagen de la obra Horizontes,
de Francisco Antonio Cano (Forjando Futuros 2010). La imagen representa a una
mujer, un hombre y un bebé sentados en una montafia. El hombre lleva un mo-
rral en su espalda y un hacha en la mano. Su otro brazo se encuentra extendido
hacia un lugar distante al cual los tres dirigen su mirada expectante. Esta pieza
es una imagen clasica de la colonizacién antioquefia. En el boletin, su significa-
do no es tan solo el de la colonizacion de la tierra en Urabd sino también el del
retorno a la tierra despojada. En este contexto la imagen refleja, a través de una
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dualidad consciente, la intima relacién entre la amplia gama de formas fisicas
de acceder ala tierra, a las que en las fincas y calles de Uraba llaman posesion y
despojo.

Esta intima relacién entre posesion, en su sentido etnografico, y despojo
—v, de hecho, la imposibilidad de pensar la una sin la otra— esta dentro de los
mismos regimenes de propiedad que subyacen tanto a la posibilidad de acceso
a la tierra como del despojo en Urabd. Las reglas juridicas permitieron explici-
tamente las transferencias de propiedad entre el Estado y actores privados por
medio de formas de acceso a la tierra como la ocupacion de baldios. También
facilitaron los cambios de titularidad de una persona a otra mediante el concepto
juridico de la prescripcion, acto que para el beneficiario es una forma de acceder
a la tierra a través de la posesion bajo ciertas condiciones juridicas, pero que
puede ser entendido como despojo por la persona que deja de ser propietaria. En
algunos casos, el aval de dichas transferencias entre individuos provenia de re-
glasjuridicas que autorizaban la extincion de dominio de los duefios y la entrega
de titulos a quienes se habian instalado en la tierra. Este acto puede entenderse
como una conjuncion de posesion y despojo. Aunque la invasién no es un acto le-
gal, la frecuencia con la que la gente logro titular la tierra luego de las invasiones
la llevo a convertirse en una practica politica que simultdneamente contenia el
despojo y formas de acceder a la tierra. En otro trabajo discuto la relacion intima,
doble y ciclica entre posesién y despojo como una que podria ser entendida como
des/posesién (Morris n. d.).

Las maneras en que el despojo se ve facilitado por las normas juridicas
hacen parte de la misma estructura de la institucién de la propiedad. Carol Rose
(2000) describe cémo los regimenes de propiedad tienen en su estructura innu-
merables “rupturas” que permiten la extincién de los derechos de propiedad
mediante mecanismos cotidianos como la compra y venta, las regulaciones que
autorizan cosas como la prescripcion adquisitiva de dominio o la expropiacién,
y por circunstancias extraordinarias como la guerra o la revolucién. Muchas de
estas figuras implican procesos tanto adquisitivos como de despojo. En ellos no
se definen estrictamente actores buenos y malos, y los regimenes de propiedad
crean zonas grises intencionales que sirven de valvulas de escape para evitar
los problemas sociales que podrian surgir de regimenes de propiedad que no
permitieran ninguna forma de expropiacion. Las decisiones en torno a los dere-
chos dentro de estas zonas grises estan justificadas por intereses tales como la
utilidad publica, la productividad o la justicia, que triunfan sobre una regla de
propiedad en blanco y negro que prohibe toda expropiacion.
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La aplicacién del concepto de despojo como uno de los elementos que defi-
nen la reparacion a las victimas en la Ley de Victimas es un ejemplo de esas rup-
turas en el derecho de propiedad, y es simultdneamente un ejemplo de la creacién
de actores buenos y malos estrictamente definidos. Por un lado, la posibilidad de
restitucidn es unalegalizacion explicita del acto de quitarles tierras a quienes ac-
tualmente las poseen. Como describe Rose (2000), se trata de una ruptura basada
en el reconocimiento de las circunstancias extraordinarias de la guerra y de la
necesidad de reparar a quienes la han padecido. Por otra parte, esta posibilidad
no estd justificada por grandes objetivos como la justicia o la equidad, sino en la
calificacion de victimas definidas y de presuntos victimarios dentro de un lapso
especifico durante el conflicto. Apenas se determina el despojo de una victima
dentro de ese periodo, dejan de existir las zonas grises a través de las cuales se
podrian introducir juicios basados en objetivos mas amplios. Aunque una perso-
na que se oponga al proceso demuestre su buena fe y reciba una compensacién
por las tierras que se le quitaron, su propia condicién de victima registrada con
el Estado no activa una consideracion de factores tales como la justicia o la equi-
dad, dada la estricta asignacion del derecho a la victima que, seguin se ha deter-
minado, fue despojada. La aplicacién del concepto de despojo a una nocion pura
de la victima hace del proceso continuo y ciclico de posesién y despojo, que ha
tenido lugar durante décadas de conflicto, una cuestion de victimas y victima-
rios definidos en un momento determinado de la historia. También obliga a que
la identidad de los reclamantes esté asociada con una condicién de dafio (Brown
1995) y no con una de politica, aun cuando la invasién previa motivada por la
politica fuera la razdn por la cual pudieron reclamar la tierra en un principio.

La forma particular que ha ido tomando el despojo en el discurso juridico
y burocratico tiene consecuencias no solo conceptuales, sino también politicas.
La conexidn del despojo con la condicién de victima sugiere que los procesos de
despojo son unidimensionales y evoca un imaginario del conflicto en el cual los
paramilitares les quitaron la tierra a los campesinos y todavia conservan esas
tierras a las que los campesinos desean volver. Sin embargo, en los primeros
afios del proceso de restitucidn, quedo claro que, si bien este imaginario del pro-
blema lo describe parcialmente, las cosas son mucho mds complicadas. En pri-
mer lugar, los limites de tiempo impuestos para la restitucion significaron que la
gente que perdio sus tierras a causa del conflicto antes de 1991 —en Uraba esto
muchas veces se refiere a los despojos facilitados por la guerrilla— no calific
como victima de despojo. En segundo lugar, el imaginario de que los lotes des-
pojados siguen en poder de los despojadores paramilitares o de los grandes pro-
pietarios simplemente no encajé con varios de los casos de restitucion. Dada la
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complejidad de las formas de acceder a la tierra de los campesinos después de la
violencia paramilitar de finales de los noventa, los funcionarios y jueces de resti-
tucidn se vieron enfrentados a casos en donde estaban quitdndoles tierras a cam-
pesinos pobres y desplazados que habian estado cultivdndolas desde principios
de la década del 2000 para restituirlas a otros campesinos pobres y desplazados
que habian sido expulsados de la tierra a finales de los noventa. Estas ambigtie-
dades inherentes al conflicto, y las formas relacionadas de la posesion y el despojo
que habian surgido en el amplio arco de la guerra, eran simplemente demasiado
complicadas para la estrecha perspectiva del bien y el mal que habia surgido de
la conexidn entre el despojo y la condicién de victima. Esta conceptualizacién
del despojo, por lo tanto, comenzé a tener costos importantes en términos de una
comprensién y de un reconocimiento politico de las realidades complejas y mul-
tidimensionales de la guerra.

Conclusion

Quiero sugerir que el despojo por si solo es inadecuado para abordar la comple-
jidad con la que estamos tratando de lidiar. Lo es particularmente en los lugares
que se han vuelto “emblematicos” del despojo: en las denominadas fronteras o
tierras de nadie de la Nacion. Margarita Serje describe cdmo esas regiones fueron
diagnosticadas como periferias conflictivas que debian articularse a la Naciény
sefiala que este imaginario se hace posible gracias a la produccidn del “contexto”,
por medio del cual la gente y los paisajes de regiones especificas son producidos
como los otros de la Naciéon moderna, oscureciendo asi la multidimensionalidad
detras de la alteridad (Serje 2005). Sugiero que esa mirada contribuyd a la con-
version de Urabd en un sitio emblematico del despojo. Esto activé un conjunto de
formas de entender y gestionar una periferia problematica que, con suficiente
intervencion, podria finalmente ser disciplinada y ordenada.

En vez de esa aproximacion, vendria bien complementar la comprension
del despojo con otras herramientas conceptuales que nos ayuden a leer los se-
dimentos de las historias en lugares como Urab4, para entenderlos en su com-
plejidad y no simplemente como emblematicos del despojo. Sin perder de vista
que los conceptos migran entre los espacios sociales, académicos y burocraticos,
construir un conjunto mas amplio de referentes mediante un trabajo etnografi-
co sostenido, con énfasis en los términos que la gente usa para hacer su politica,
podria contribuir no solo a elaborar una historia o un trabajo conceptual mas
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adecuado, sino a tener las herramientas para construir resultados politicos me-
jores y mas duraderos.

La antropologia de la propiedad provee abundantes recursos para llevar
a cabo un trabajo como este, ya que concentra su atencién en la importancia de
construir los conceptos desde las relaciones y términos sociales que subyacen y
emergen de las relaciones de propiedad. Trabajos como el de Malinowski ([1935]
1978), sobre las précticas horticolas de los Trobriand (en el que enfatiza la impor-
tancia de ir mds alla del marco juridico de las relaciones de propiedad para inte-
rrogar los principios de la vida social subyacentes), y el andlisis de Max Gluckman
(1965), sobre las formas del estatus y las obligaciones sociales de los estates of ad-
ministration (que estaban en la base de la propiedad de la tierra entre los Barotse),
proporcionan principios fundamentales para este tipo de elaboraciones concep-
tuales guiadas por la etnografia. Trabajos mads recientes en la antropologia de la
propiedad se adhieren a esos principios para rechazar eventualmente la utilidad
conceptual de la propiedad (Strathern 1999) —y otros conceptos relacionados,
como los derechos de propiedad estrictamente individuales (Verdery 1999)— en
sitios particulares, y para construir a su vez herramientas conceptuales alternati-
vas basadas enlasrelaciones y enlos términos relevantes para la vida social local.

Almenos en Urab4, unaruta para construir estas herramientas conceptua-
les complementarias es prestar atencién a las multiples relaciones con la tierra
que estdn implicitas en la cuestion de la tierra en la region, entre ellas, el despojo,
pero también las formas de acceder a la tierra como la posesion. En las narrati-
vas burocraticas del despojo, formas de acceder a la tierra como la invasién o la
posesién han sido, en gran medida, relegadas a instancias de tenencia informal,
susceptibles de convertirse en titulos formales a través de la restitucion. Pero
esas formas de acceder a la tierra han desempefiado en la regién un papel mucho
mas importante como modos de construccién de politica, como practicas de po-
der, como estrategias para crear mercados, como maneras de sostener familias
y comunidades, como lugares de trabajo o de inversidn, como rutas hacia la base
politica o social y como elementos cruciales de la accion cotidiana de la guerra y
de la forma en que se ha desarrollado en relacion con la tierra.

La posesion es la otra cara del despojo, pero también contiene diferentes
significados e implicaciones politicas. Ademds de permitirnos entender el acce-
so, hace posible pensar la autoposesion y considerar a las personas como sujetos
politicos complejos, en lugar de simplemente inscribirlas en un mundo de vic-
timas y victimarios del despojo. Este es el tipo de cambio que Andrés Salcedo
defiende cuando usa términos como construccién y reconstruccion para entender
la politica y el lugar de las personas desplazadas, al complementar los conceptos
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de victima, trauma y crisis con otros términos que permiten ver el papel de las
poblaciones desplazadas en la construccion de la ciudad (Salcedo 2015). Mientras
que Judith Butler y Athena Athanasiou (2013) advierten los peligros de oponerse
al despojo a través de una logica de posesion —para evitar una valorizacion del
individualismo posesivo (sea del ser o de una cosa)—, las logicas de la posesién
que emergen en Uraba no son solo individuales ni simplemente giran en torno
al reconocimiento, sino que pueden ser formas politicas y relacionales de ser y
de tener. La posesién, entonces, se vuelve no inicamente la contrarreclamacion
individual del despojo, sino una practica politica relacional y multivalente por
derecho propio.

Me parece que, en la coyuntura actual, la elaboracién de conceptos com-
plementarios como estos se hace posible, en parte, poniendo atencién a las dina-
micas mutuamente constitutivas de acceso a la tierra urbana y rural. Si bien la
nocion de despojo se ha atrincherado como una manera de conceptualizar los
efectos del conflicto sobre la tierra rural, no se ha convertido en un modo legal o
burocratico predominante para narrar la dindmica del suelo urbano, ni siquiera
en Urabd. Esto indica, por un lado, una falta de atencion estatal a los niveles de
violencia, al desplazamiento intraurbano y a la pérdida de tierras y hogares que
ha afectado a muchos barrios urbanos. Pero, por otro lado, abre el campo con-
ceptual de una manera que permite diferentes interpretaciones de estos espacios
como lugares quizas de despojo, pero también de construccion y de politica. Esa
construccion y esa politica a menudo estdn relacionadas con la dindmica de la
posesion y el despojo de la tierra en las zonas rurales que rodean estos sitios ur-
banos, tal como sucede en Uraba. Una mayor atencion a esta relacion, entendida
no solo como de migracion rural-urbana debida al despojo sino también como
una politica de posesion, podria ayudar a construir las herramientas concep-
tuales complementarias necesarias para entender las dindmicas multidimensio-
nales que conforman algo como la cuestion de la tierra en Uraba. Este es el tipo
de andlisis que se necesita —y no solo un mapeo de cdmo se entiende el despojo
rural sobre lo urbano— si queda alguna esperanza de lidiar con las dindmicas
de la tierra y del conflicto de una manera que conduzca a la construccién de so-
luciones reales y duraderas.
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RESUMEN

Este trabajo estudia la vida campesina des-
de una aproximacién cualitativa que con-
tribuye a la comprension de sus formas de
subalternizacion en las Ultimas décadas. La
investigacion se concentra en la historia de
los campesinos negros de dos veredas del
municipio de Sudrez: Pureto y La Toma, si-
tuadas al norte del departamento del Cauca,
escenario de multiples formas de despojo.
Proponemos analizar la configuracion re-
gional como efecto del despliegue de un
modelo de desarrollo que se ha articulado
a partir de diferentes dispositivos de gene-
racién y ocultamiento del despojo, asi como
de produccion de privilegios en distintas
escalas.

Palabras clave: campesinos afro, despojo/
privilegio, ilegalidad, modelo de desarrollo,
norte del Cauca.
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ABSTRACT

This paper explores peasant life from a quali-
tative standpoint in order to contribute to the
understanding of the different forms of their
subalternization in the last decades. The re-
search is centered in the case of black peasants
in two towns of the Suarez municipality, in the
northern Cauca department: Pureto and La
Toma, scenario of multiple forms of disposses-
sion. We propose to analyze the regional con-
figuration as an effect of the ways in which a
particular development model has unfolded in
the area, articulating different techniques that
generate and conceal dispossession, as well as
the production of privilege at multiple scales.

Keywords: Afro peasants, dispossession/privi-
lege, illicitness, development model, North of
Cauca.
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Introduccion’

aceun par de afios en el Centro de Pensamiento RaizAL comenzamos

un ejercicio colectivo que busca ampliar el contenido de la nocién de

despojo. Partimos de una necesidad sentida de hacer del despojo un

concepto denso, en contravia del uso simplificado y coyuntural que

se le ha dado al término en escenarios tan disimiles como la Ley de
Restitucién de Tierras, los discursos de los movimientos sociales en contra del
extractivismo y las demandas del Centro Democratico? frente a la resolucion de
La Haya en el caso del archipiélago de San Andrés?, entre otras versiones. A nues-
tro modo de ver, el despojo funciona como un patréon de poder profundamente
imbricado en la formacién social colombiana, por lo que decidimos elaborar una
conceptualizacién que diera cuenta de la persistencia de multiples formas de
desigualdad en la larga duracion, a la luz de las distintas investigaciones que
llevamos a cabo en diferentes regiones del pais.

Este trabajo es parte de una experiencia de cuatro afios de acompaiia-
miento e investigacion colaborativa entre el equipo de RaizAL y algunos con-
sejos comunitarios* del norte del Cauca que vienen construyendo sus planes de
vida. A partir de un estudio de caso sobre campesinos negros, este articulo se
pregunta por la historia de los pobladores del municipio de Suarez, Cauca, donde
la vida campesina sobrevive a multiples formas de despojo. Nos acercamos a la
vida campesina desde una perspectiva etnografica para reconocer sus formas de
invisibilizacion y subalternizacion, asi como sus articulaciones con el modelo de
desarrollo regional, su despliegue en la larga duracién y sus efectos. Nuestra in-
tencién es profundizar en los procesos histdéricos de configuracion regional des-
de procesos locales; por ello partimos de pensar la region como una produccion

1 Este articulo es producto de la investigacién en curso titulada “Nacién y diferencia: usos
sociales de la cultura”. Asimismo, es fruto del trabajo colectivo adelantado por el Centro de
Pensamiento Latinoamericano RaizAL, en el municipio de Suarez (Cauca), y de las reflexiones
del seminario permanente que ha construido esta red de investigadores en los dltimos afios.

2 Partido politico representativo de la derecha en Colombia.

3 Se hace referencia a la resolucién de la Corte Internacional de Justicia de La Haya (2012) que
reconoce la soberania nicaragiiense sobre parte del territorio maritimo del archipiélago de
San Andrés, perteneciente a Colombia. Esto generd una fuerte critica al Gobierno por parte
del Centro Democratico que no dudé en calificar el incidente como “despojo”.

4 Figura étnico-territorial, derivada de la Ley 70 de 1993, que reconoce el derecho de las comu-
nidades afrocolombianas al territorio colectivo y al gobierno propio de ese territorio. Aunque
la figura solo aparece reglamentada en el caso del litoral pacifico, muchas comunidades negras
que habitan otras regiones vienen solicitando el reconocimiento formal de los consejos y de
la titulacién colectiva.
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histérica cuyas formas de configuracién interna estan en permanente disputa
(Van Young 1991).

Consideramos el despojo y el privilegio como categorias indisociables que
funcionan de forma relacional como dos caras de una misma moneda. Por des-
pojo entendemos la pérdida, ruptura o corte de una relacion social significativa
para la reproduccidn de la vida, por la accién arbitraria de otro (RaizAL 2016a).
Siguiendo a Bourdieu (2012), consideramos el privilegio como el resultado de las
ventajas derivadas de la puesta en juego de ciertos capitales, en contextos espe-
cificos. Dichas ventajas se concretan en la capacidad de tomar decisiones sobre
la propia vida, pero principalmente en la de decidir sobre la vida de otros. La re-
lacion despojo/privilegio supone una forma de poder, una geometria particular
que jerarquiza la relacion entre quien decide y los otros sobre quienes se decide
(RaizAL 2016Db). Lejos de pretender hacer de esta relacidén un enunciado a priori,
nos interesa entender cémo se produce este vinculo complejo, que no es directo
ni inmediato, y que suele disponer de formas de ocultamiento, por lo cual debe
ser identificado en cada contexto histérico y espacial particular. También quere-
mos rastrear el cardcter productivo del despojo/privilegio: qué efectos concretos
genera, como se legitima y cémo reconfigura relaciones sociales que, a su vez,
alimentan nuevas disputas por la hegemonia. En efecto, el estudio del despojo
se cruza con el andlisis de los procesos hegemonicos, de la construccion de me-
morias histéricas y de conformacién de subjetividades sociales (RaizAL 2016a).

En ese sentido, 1a nocion de desigualdad es fundamental para definir el
despojo/privilegio. Entendemos la desigualdad como una distribucién diferen-
cial de insumos estratégicos en una formacion social determinada (Reygadas
2008). Dicha distribucién puede configurar mecanismos de despojo y privilegio
concretos, lo que no quiere decir que el despojo/privilegio se reduzca solo al he-
cho puntual del despojo de algo o al privilegio acerca de algo. El acumulado de
desventajas histdricas que recaen en unos sujetos (que pueden ser de muchos
tipos de acuerdo con la formacidn social: racializacion, marginalizacién, ilegali-
zacion, etc.) genera condiciones de desigualdad persistente que propician otras
formas de despojo concretas. En otras palabras, el despojo no solo se produce
por la desigualdad sino que ademds la alimenta, favoreciendo situaciones que
reproducen nuevas formas de despojo; de manera similar, el privilegio tiende a
acumular otros privilegios en el tiempo, que producen formas de desigualdad
que derivan en otras formas de privilegio (RaizAL 2016). Asimismo, como efecto
delas diversidades en tension, las desigualdades son multiples y en muchos casos
hasta contradictorias (Reygadas 2008). Por tanto, la expresién de las desigualda-
des no siempre tiene los mismos efectos. Las condiciones histdricas y sociales que
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en un momento especifico tiene una formacion social determinan los grados de
legitimidad o ilegitimidad de las desigualdades, y generan disputas de sentido
entre actores sociales que se dirimen de formas disimiles (Scott 1976).

Asi las cosas, un primer punto a tener en cuenta es la necesidad de una
perspectiva no reduccionista en el andlisis, que dé cuenta de los complejos en-
tramados econdmicos, politicos y culturales que constituyen la vida campesina
en una region. Considerando las complejidades histéricas y sociolégicas de la
definicién de lo campesino (Edelman 2013), entendemos vida campesina como
la expresién practica y cotidiana de una ecologia de la vida propia de la gente
rural que habita una region particular, y en la que se integran relaciones te-
rritoriales, politicas, econémicas y culturales (Gudeman 2013; Ingold 2000). Ha-
blar de vida campesina nos permite dejar de lado nociones de la campesinidad
centradas exclusivamente en la dimension productiva y llamar la atencién so-
bre el entramado de relaciones socioecoldgicas que constituyen estos modos de
vida y cotidianidad. También, nos permite identificar criticamente estereotipos
construidos sobre versiones esencializadas de la campesinidad y su lugar en los
procesos de subalternizacién. De acuerdo con Salgado (2002), una de las repre-
sentaciones sociales recurrentes sobre los campesinos, en la academia colombia-
na, en la politica publica e incluso en los mismos movimientos sociales, tiene que
ver con su asimilacion a una idea de tradicién opuesta a la nocién hegemonica de
modernidad. Esta dicotomia ha servido durante décadas, no solo como oposicion
conceptual sino también moral, para desvirtuar modos de vida y visiones de fu-
turo propios de la ruralidad, a favor del ideal homogeneizante y teleoldgico de la
modernizacion urbanocentrada.

En ese sentido, resulta importante advertir que la idea de modernidad, y
sobre todo la de modernizacion, entendida aqui como aquellos modelos que fun-
cionan como componentes de articulaciéon de modernidad (Das y Poole 2008), ac-
tdan como dispositivos de poder que se han concretado de diversas formas en la
historia regional. La “modernizacion”, como el “desarrollo”, han sido enunciados
discursivos poderosos que han guiado las politicas de intervencion regional con
fuertes impactos en las vidas campesinas. Por eso, dar cuenta de sus efectos no
solo pasa por ubicar las formas de circulacion de los enunciados y las narrativas,
sino sobre todo por entender su apropiacidn practica en la vida cotidiana y en la
produccién de subjetividades. En el caso del norte del Cauca, despojo y privilegio
han sido constitutivos de un modelo de desarrollo cuya légica se puede rastrear
enlalarga duraciéon y donde la ilegalidad y la marginalizacién han desempefiado
un papel central como dispositivos de ocultamiento del despojo, asi como de la
produccién de privilegios que el mismo modelo de desarrollo regional genera, y
a partir de los cuales se ha configurado histéricamente esa region.
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Este articulo se divide en cuatro partes. Partimos de una breve caracteri-
zacion histdrica de la region del norte del Cauca y, en especial, de la subregion del
alto Cauca donde se ubica el municipio de Suarez, con el fin de mostrar particu-
laridades del proceso de poblamiento y de la configuracidn regional en el ultimo
siglo. Posteriormente, nos detendremos en la construccion de la hidroeléctrica
de Salvajina en los afios ochenta del siglo pasado, como un hito en la historia de
modernizacién del norte del Cauca, pero también del despojo de sus poblado-
res. En una tercera parte profundizaremos en dos localidades del municipio de
Sudrez, Pureto y La Toma, que enfrentaron cada una de manera particular el
despojo/privilegio generado por Salvajina y sus efectos, y que han tenido que so-
brellevar la emergencia de dos formas de economia ilegal presentes en la region:
la siembra de coca yla mineria del oro. En cada caso nos interesa dar cuenta de las
modalidades de despojo/privilegio y sus formas de articulaciéon con mecanismos
de reproduccion de la desigualdad, como la marginalizacion y la ilegalizacion.
Finalmente, consideramos importante mostrar las maneras mediante las cuales
estos pobladores afrontan la situacion a través de figuras organizativas como los
consejos comunitarios, que no solo responden a dindmicas propias del multicul-
turalismo sino que a su vez sefialan el caracter productivo del despojo/privilegio
en laregidn.

La cuenca alta del rio Cauca
en el norte del departamento

El norte del Cauca es una region que cobija parte de la cuenca alta del rio Cauca
y la apertura de su valle geografico. En términos politico-administrativos, cubre
varios municipios del norte del departamento y del sur del Valle. Se divide en
dos subregiones: la cuenca alta o parte de ladera, y la zona plana del valle. En
la primera se ubica el municipio de Suarez, con una poblacién actual de 19.000
habitantes, de los cuales el 58,2 % se identifica como afrocolombiano o negro y
el 21,2%, como indigena. El 81,52% es rural y se dedica a la agricultura y a la
mineria artesanal®.

En los ultimos doscientos afios, el norte del Cauca se ha caracterizado por
una importante diversidad étnica y una alta movilidad demografica (Almario

5 Datos tomados del Plan Municipal de Desarrollo de Suarez, Cauca 2016-2019 y del DANE.
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2013; Aprile-Gniset 1994; Rojas 1985; Urrea et al. 2010, entre otros). De acuerdo
con Michael Taussig y Anna Rubbo ([1975] 2011), la regién se configura a partir
de una segregacién espacial e histérica de poblaciones que tiene un importante
componente étnico y racial, y que se constituye en una topologia moral por el
peso de las clasificaciones étnico-raciales en las jerarquias de poder que se ins-
criben en el paisaje, a pesar de la movilidad de la gente: indigenas en las zonas al-
tas, afrodescendientes en la zona plana y de piedemonte, y mestizos distribuidos
en las tres, con énfasis en las laderas. Las investigaciones sobre las dindmicas
econdémicas sefialan la persistencia histdrica de relaciones de produccidén racia-
lizadas (Aprile-Gniset 1994) y de las tensiones generadas alrededor del problema
de la tierra y sus usos en el ultimo siglo (Taussig [1980] 1993; Taussig y Rubbo
2011; Urrea et al. 2010).

Desde el siglo XVI, las minas cercanas a Popaydn contaron con poblacién
esclavizada para la explotacidon de oro (West 1972). A finales del siglo XIX y al
menos hasta los afios treinta del XX, el norte del Cauca presencid la transforma-
cién de las antiguas haciendas esclavistas en haciendas dedicadas a la agricul-
tura comercial que se alternaban con parcelas campesinas de negros, mulatos
y libres® (Friedemann 1976; Taussig y Rubbo 2011). En la cuenca alta, donde se
ubican actualmente los municipios de Buenos Aires y Sudrez, se asentaron fami-
lias descendientes de los esclavizados de minas como Gelima y Honduras. La co-
lonizacién se incrementd a comienzos del siglo XX con lallegada de méas familias
negras en busca de tierras baldias hacia la cordillera Occidental. La migracién
de poblacién mestiza e indigena desde la cordillera Central y el sur del departa-
mento hacia estos dos municipios crecié con la construccién del ferrocarril de
Cali a Popaydan en los afios veinte, el arribo de la Asnazu Gold Dredging Limited
dedicada a la mineria del oro en los treinta y la violencia bipartidista de los cua-
renta (Ararat et al. 2013).

En los afos sesenta, el norte del Cauca sufrié fuertes cambios a causa de la
agenda de modernizacién introducida por las élites regionales asentadas en Cali
en la zona plana; por un lado, la construccién de vias e infraestructura y, por
otro, la intensificacién de la produccion agroindustrial de cafia de azucar. Estos
procesos promovieron la monopolizacién de la tierra en el valle, lo que generd
una progresiva expulsion de poblacién negra hacia la ladera o su confinamiento
enreductos poblados como Guachené, Puerto Tejada y Villarrica. Posteriormente,

6 Luego de decretarse la abolicién de la esclavitud en 1851, la gente negra dedicada a la mi-
neria, la ganaderia y la agricultura se convertiria en aparcera y pasaria progresivamente a
una economia mas campesina cuando logré acceder a la tierra, mediante la colonizacién de
baldios en las laderas de la cordillera, ya entrado el siglo XX.
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en la década de los noventa y gracias a la Ley Paez’, se instalaron alli los parques
industriales y zonas francas, a la vez que se dio una fuerte urbanizacién jalona-
da desde Caliy su drea metropolitana (Urrea et al. 2010, 15).

Durante el ultimo siglo, el modelo de desarrollo empresarial regional del
valle del rio Cauca ha estado impulsado principalmente por la agroindustria ca-
fiera. Se trata de un modelo de acumulacién de riqueza reconocido por las éli-
tes nacionales como muy exitoso que, sin embargo, ha demostrado generar un
alto grado de desigualdad (Pérez y Alvarez 2009; Vanegas y Rojas 2011). En parte
como resultado de las politicas de planeacién regional, este modelo se elabord
y agenci6 de arriba hacia abajo por un gremio empresarial de la élite regional
para el Valle, y se extendi6 hacia otras dreas como el norte del Cauca, que apare-
ce, asi, como un escenario periférico de despliegue de dicho modelo con centro
en Cali, que se considera el inico legitimo para la regién y referente para otras
regiones del pais.

El efecto Salvajina

Enlos afios setenta, la cuenca alta del Cauca fue epicentro de importantes proyec-
tos de infraestructura que incidieron directamente en las dindmicas locales de
los municipios de ladera. Por un lado, aparecieron los proyectos de fomento a la
tecnificacion del cultivo de café, impulsados por el Comité de Cafeteros y la Cor-
poracion Autonoma Regional del Valle del Cauca (CVC)®. Por otro lado, se inicid
el primer proyecto de infraestructura multipropdsito del pais: el represamiento
del rio Cauca y la construccién de la hidroeléctrica de Salvajina entre 1979 y
1985. Salvajina fue una iniciativa agenciada por el Estado y la empresa privada a
través de la CVC, que se constituyd en la herramienta institucional para agenciar
el plan de desarrollo econémico regional formulado en 1953 por la recién creada

7 La Ley Pdez es una medida de activacién econdmica e incentivo a la industria que surgié
a raiz del desastre ocasionado por el desbordamiento del rio Pdez en 1994, en la regién de
Tierradentro en el Cauca. Mediante esta ley se promueve la implantacién de parques in-
dustriales y zonas francas en la zona plana del norte del Cauca (en una regién que no fue
afectada por el desastre y que se ubica al otro lado de la cordillera Central). Las empresas
alli asentadas gozaron de exenciones tributarias por un periodo de diez afios a cambio
de generar empleo local. La evaluacién de los efectos de la Ley Pdez ha sido controversial
(véanse Alonso y Lotero 2006 y Vanegas y Rojas 2011).

8 Entidad fundada en 1954 por recomendacién de la Misién Lilienthal, consultoria estadou-
nidense en temas de planificacién econémica que sentd las bases del plan que regiria el
desarrollo del Valle del Cauca.
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Comisién de Planeacién Departamental (Escobar 1998). La primera fase de ges-
tién de la CVC se orientd a la construccion de las hidroeléctricas de Anchicaya,
Calima y Salvajina. Esta ultima, conocida como Proyecto de Regulacion del Rio
Cauca, tenia como proposito el represamiento del rio, la regulacion de su caudal
y la puesta en funcionamiento de una hidroeléctrica que alimentara el departa-
mento del Valle (CVC 2004). Aunque los estudios se iniciaron en la década de los
cincuenta, las obras solo comenzaron a finales de los setenta con la adecuacién
de vias y la construccién del muro de contencién en la parte alta del actual mu-
nicipio de Sudrez. Con el represamiento del rio Cauca se buscaba controlar las
inundaciones que afectaban la zona plana dedicada al monocultivo de cafia y
contribuir asi ala productividad de la agroindustria azucarera, la cual estaba en
pleno auge mundial después de la Revolucion cubana.

Larelacién entre la CVC y los intereses de los cafiicultores seria irrelevante
de no ser porque, durante décadas, miembros de las familias duefias o asociadas
alos ingenios, como los Carvajal, Caicedo, Garcés, Castro Borrero, entre otros, es-
tuvieron a la cabeza de la corporacién. Mediante la gestién de proyectos de inte-
rés publico, las élites regionales consiguieron hacerse a importantes privilegios
que han venido acumulando con el tiempo®. Proyectos como Alto Anchicaya y
Salvajina se formularon durante la direcciéon de Henry Eder Caicedo (entre 1967
y 1976), el segundo director de la CVC y dos veces alcalde de Cali. La familia Eder,
“pionera en el desarrollo agroindustrial, vinculada a proyectos estratégicos en
laregién y ala misma creacion de la CVC” (CVC 2004, 276), ha sido histéricamente
duefia del Ingenio Manuelita.

La construccién de la represa Salvajina es un hito histérico presente en
la memoria de los pobladores de Sudrez y corregimientos circundantes (Ararat
et al. 2013; Juanillo 2008a, 2008b). Con esta construccion se perdieron las mejores
zonas para la agricultura y las mejores minas de oro; las actividades cotidianas
ligadas al rio y sus aguas (navegacidn, pesca, recreaciéon y mineria de aluvién)
también desaparecieron. La pérdida de caminos produjo un fuerte proceso de
fractura de relaciones familiares y de vecindad que habian sido construidas a
lo largo de los afios. Decenas de familias se desplazaron a la ciudad o buscaron
otros medios de subsistencia (Juanillo 2008a, 2008b). La distribucién diferen-
cial de ventajas y desventajas generadas por la construccién de la represa hizo
recaer en la poblacién local, mayoritariamente negra e indigena, el grueso de
desventajas, al tiempo que limit6 el aprovechamiento de los pocos beneficios ge-
nerados localmente como trabajos temporales, incremento del sector comercial

9 Para un anadlisis més detallado sobre la deuda social de la agroindustria de la cafia en el
valle del rio Cauca, véase Pérez y Alvarez (2009).
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de la cabecera, entre otros. A la modificacién del paisaje por la inundacién se su-
maron los costos sociales y culturales de la intervencién sobre una poblacién sin
posibilidades reales de negociacion. Las multiples formas del despojo se hicieron
evidentes: la presion para vender la tierra y su compra a precios muy bajos, la im-
posibilidad de contar con herramientas y recursos legales para negociar, y la po-
ca experiencia de interaccién con el dinero generaron condiciones inequitativas
que apalancaron la pérdida sistemdtica de relaciones significativas para la vida
(Ararat et al. 2013).

A inicios de los ochenta, la remocién de tierra por la construccion de la
represa tuvo un efecto no calculado al dejar al descubierto grandes vetas de oro,
hecho que intensifico la mineria y derivé en una bonanza. En menos de tres
afios, la migracion masiva de gente de otras veredas, de municipios cercanos y
de otras regiones del pais irrumpi6 en la cabecera de Sudrez para lavar oro. Un
efecto de esa situacidn fue la separacién de Sudrez del municipio de Buenos Ai-
res y su conformaciéon como municipio independiente en 1989. La bonanza del
oro restringio la produccidn local de comida y redund6 en escasez y subida de
los precios de los bienes primarios. También aument6 el dinero circulante, el
comercio, el consumo y los conflictos. Todas estas condiciones llevaron a la CVC
a solicitar la militarizacion de la zona. Una vez el embalse estuvo lleno, cientos
de personas se quedaron sin trabajo ni alternativas de subsistencia y se inicié un
éxodo masivo hacia Cali (Juanillo 2008b).

Otro efecto de la construccion de la represa fue el impacto en el paisaje, el
clima y las formas de produccién campesinas de negros e indigenas®. Salvajina
cubrio algo mds de 34 km de la cuenca alta del Cauca. Con la inundacién de las
zonas de cultivo, muchos pobladores negros de corregimientos como Mindala y
La Toma debieron salir a buscar rios para minear, mientras que otros se vieron
empujados a intensificar la explotacién minera artesanal con nuevas técnicas de
remocion superficial y lavado, y con la explotacion de minas de filén (Juanillo
2008a). En poco tiempo, la economia familiar de corregimientos como La Toma
empez0 a depender cada vez mds de la actividad minera y sus nuevas técnicas, lo
que implico la inversién en recursos como motores, plantas eléctricas y pélvora,
que no todos podian costear. Esto generd nuevas desigualdades entre quienes
lograron acceder y quienes no. Tales transformaciones fueron diferenciando
cada vez mas las practicas productivas de los distintos corregimientos y vere-
das del municipio entre los mas agricolas y aquellos de vocacién mas minera,

10 En 1979, antes del llenado, en el 4rea de la represa existian 613 parcelas, 342 en Buenos Aires
y 271 en Morales, de entre 3 y 50 ha, dedicadas a la agricultura y la ganaderia, asi como las
zonas de mineria mas importantes de la regién (Juanillo 2008).
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en menoscabo de la economia familiar tradicional que combinaba agriculturay
mineria de aluvidn.

Pureto!!, una vereda del municipio de Sudrez, no participd masivamen-
te de la bonanza del oro, pero alli la construccién de la Salvajina tuvo secue-
las considerables. La afectaciéon mas evidente fue la pérdida de los caminos de
herradura que comunicaban la vereda con las cabeceras de Suarez, Morales y
Buenos Aires. Aunque Pureto no colinda directamente con la represa, una vez
se llend el embalse los puretefios quedaron aislados y debieron buscar nuevas
rutas de comunicacion, pues no existian carreteras alternas. Una de las pocas
compensaciones que obtuvieron las comunidades afectadas fue la adecuacion
del transporte fluvial gratuito una vez al dia por parte de EPSA, actualmente em-
presa duefia y administradora de la hidroeléctrica'?. Pero las regulaciones sobre
la calidad del transporte son minimas e insuficientes para suplir las necesidades
de movilidad de toda la poblacién en el drea de influencia; durante las épocas de
verano, los planchones no funcionan por el bajo nivel del agua, con lo cual salir
y entrar de Pureto, es toda una odisea. Para los puretefios, al igual que para la
mayoria de suarefios, Salvajina se convirtié en un hito del despojo. Dumar Arbo-
leda, presidente del consejo comunitario de Pureto, afirma:

Aca vinieron, hicieron lo que quisieron con el rio y nos dejaron total-

mente incomunicados. Montaron esto y nunca mas volvieron a respon-

der [...] mientras aca se nos trastoco la vida completa, [...] los animales

se fueron, el clima cambi6 y en esa época que la gente no entendia bien
[...]. (Entrevista, RaizAL, marzo del 2013)

11  Pureto estd ubicado en la ladera de la cordillera Occidental, al sur del municipio en la cuen-
ca del rio Marilopito, tributario del Cauca. Estd poblado por alrededor de ochenta familias
campesinas negras y unas cuantas indigenas y mestizas dedicadas al cultivo de coca, café
y algunos productos temporales para el autoconsumo. Las fincas tienen en promedio entre 2
y 3 ha y la gran mayoria carece de titulo formal. La historia de Pureto comienza aproxima-
damente en las primeras décadas del siglo XX; el proceso de poblamiento se relaciona con la
presién ejercida por la concentracién de la tierra en la zona plana, como con las migraciones
de jornaleros del café provenientes de otras regiones. Desde el 2009, los pobladores de Pureto
iniciaron el proceso para constituirse como consejo comunitario afro.

12 La CVC fue la Unica propietaria y operadora de la central hidroeléctrica hasta 1994, cuando
se reestructuré esta entidad y se creé la Empresa de Energia del Pacifico S. A. (EPSA). Ac-
tualmente EPSA es privada y, desde 1996, es propietaria del embalse Salvajina. En 1997,
el Gobierno vendié en subasta publica el 56,7% de las acciones de EPSA a un consorcio
formado por Houston Industries y Electricidad de Caracas. En el 2000, este consorcio cedid
sus acciones a Unién Fenosa de Espafia. En marzo del 2009, Gas Natural adquirié el 100%
de las acciones de Unidén Fenosa, y se convirtié a su vez en el beneficiario real del 63,82% de
las acciones de EPSA. En el 2009, Celsia, por medio de su filial Colener, adquirié el 47,3%
de EPSA, la quinta generadora eléctrica del pais. Celsia desarrolla su objeto social a través de
Salvajina como una de sus centrales de generacién de energia bajo control y manejo de la
EPSA. La estructura societaria de Celsia se compone de Colener (100%) y de EPSA (50,01%)
(Sentencia T-462A del 2014 de la Corte Constitucional).

VOL.53,N.* 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Vida campesina y modelo de desarrollo

Como él, los principales lideres comunitarios de Sudrez repiten una y
otra vez que la construccién de Salvajina “lo que fue, fue una ‘salvajada’ con la
poblacién”.

En 1986 la mayoria de los afectados, directa o indirectamente, por la Sal-
vajina eran familias negras e indigenas que se unieron en una histérica marcha
hacia Popayéan para solicitarles al Gobierno y ala CVC medidas de resarcimiento
por los dafios ocasionados (Ararat et al. 2013, 156). Pese a las narrativas desarro-
llistas de la CVC, la movilizacidn cuestiond la legitimidad del proyecto'® y, gracias
ala protesta, se firmo un acta de acuerdo entre los representantes de las comuni-
dades y del Gobierno en la que las instituciones responsables se comprometieron
a generar proyectos para mitigar el impacto de la inundacion: obras publicas,
infraestructura, salud y educacion. En septiembre de 1986 el Gobierno emitié
el Decreto 3000, mediante el cual se cred la Comision de Supervisién y Evalua-
cién del Plan de Desarrollo Integral de la Regidn de la Salvajina, cuya mision era
supervisar el cumplimiento de los acuerdos y proyectos consignados en el acta.
Pero dicha comision no se conformo y los acuerdos fueron sistematicamente in-
cumplidos por el Gobierno y las empresas propietarias de la represa.

Las formas de resistencia frente al despojo fueron muchas. Los procesos de
movilizaciéon social se derivaban de las 16gicas propias de la protesta campesina
de las décadas anteriores, en la que la lucha por la tierra era el centro, pero se
fortalecieron al hacer sinergia con los movimientos civico-populares que emer-
gieron en la zona plana desde los setenta, y que pusieron en evidencia los proce-
sos de despojo, empobrecimiento y exclusiéon de derechos bdsicos de ciudadania,
como el trabajo, los servicios publicos y la vivienda (Hurtado 2001). La movili-
zacion de 1986 representa un hito en las formas de resistencia de los pobladores
frente al despojo donde, de acuerdo con la memoria de quienes participaron, la
identidad campesina mantenia un especial valor y la diferenciacién étnica aun
no aparecia como un referente organizativo* (Ararat et al., 2013).

Durante los afios posteriores al llenado de la represa, llegaron a Pureto los
técnicos cafeteros de la CVCy, con ellos, los paquetes tecnoldgicos para el cultivo de
una nueva variedad de café con la que se esperaba reemplazar el tradicional ara-
bigo y el caturra. La variedad Colombia incrementd la produccion y la vereda se
convirtio en la principal productora de Sudrez, pese a las dificultades para llegar
al mercado. Mediante la afiliacién al comité de cafeteros, los campesinos obtenian

13 En esa misma época se cred la Asociacién Pro Damnificados de Salvajina (Asoprodasa).

14 A diferencia de otras regiones, las politicas de la identidad étnica aqui aparecieron, entre
otras cosas, como efecto del multiculturalismo de Estado posterior a la promulgacién de la
Ley 70 de 1993.
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la cédula cafetera®® con la que podian acceder a asesorias, créditos e innovaciones
técnicas, como la maquina despulpadora; también a los insumos que incluian se-
millas mejoradas y agroquimicos, que se impusieron a pesar de los elevados costos
de transporte y las dificultades de acceso al mercado a causa de la Salvajina. Pero
en esta misma época aparecieron plagas como la roya y la broca que afectaron los
cultivos de café, y el pasador, en el caso del platano. La mayoria de los pobladores
son claros en afirmar que todas esas afectaciones a los cultivos se debieron a la
represa, particularmente, al cambio en el clima que trastocé la temperatura re-
gional. A pesar de las iniciativas productivas impulsadas por la CVC, la crisis del
sector campesino en Pureto vivi6 su peor momento a mediados de los noventa.

Proyectos de “modernizacion productiva”, como la tecnificacion del culti-
vo del café, jalonados por la prerrogativa del “desarrollo” y agenciados por dis-
tintas instituciones estatales, sirven como articuladores de la localidad con la
escala regional. Pero son articulaciones constituidas sobre la base de un acumu-
lado de desventajas estructurales que conjugan diferentes formas de exclusién
y acaparamiento de oportunidades (Reygadas 2008). Por una parte, el efecto de
las bonanzas suele ampliar las brechas de desigualdad econémica: la sobreex-
plotacion del trabajo de la mineria artesanal durante el auge del oro en Sudrez
acrecentd la ganancia de los intermediarios (compradores provenientes de otras
regiones), quienes ademads salieron rapidamente del municipio, sin que dicha ga-
nancia se revirtiera en la localidad.

Por otra parte, se trata de intervenciones que suponen hacer tdbula rasa
de lo que existia previamente, hecho que priva a la gente de los beneficios que
se desprenden del conocimiento local y los saberes agricolas transmitidos de ge-
neracién en generacién. Como afirmé don Crescencio Flor, lider histérico de la
vereda, a propdsito de la llegada de la variedad Colombia: “Tuvimos que apren-
der de cero todo. Lo que uno sabia no servia para sembrar ese nuevo café [...]”
(entrevista, junio del 2013). Esto no solo introduce a los pobladores en nuevas
redes de mercado, sino que promueve la dependencia de la asesoria externa y
una relacién desigual frente a las 16gicas de monetizacién y de crédito, entre
gente con poca o ninguna relacién con el sistema bancario. En esta época, los
préstamos que ofrecia la Caja Agraria para incentivar el cambio productivo fue-
ron un arma de doble filo para los campesinos: “La gente nunca habia recibido
plata y eso la entusiasmaba, pero tampoco sabia los riesgos que traia el recibir-
la. Mucha gente perdi6 [la tierra] asi”, afirma Lisifrey Ararat, lider de La Toma
(entrevista, enero del 2014).

15  Documento de identificacién gremial expedido por la Federacién Nacional de Cafeteros.
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La marginalizacién de la mayoria de la poblacién negra por efectos de
Salvajina contrasta con los privilegios ganados por algunos comerciantes!® asen-
tados en la cabecera municipal y por los técnicos y empleados de la CVC, pero
sobre todo por los duefios de los ingenios de la zona plana y los inversionistas
del proyecto de la represa, que redujeron al minimo los costos de transaccion
(Rojas 2014; Vélez y Vélez 2012).

El proyecto hidroeléctrico de Salvajina demostré que entre los benefi-
ciarios nunca se contemplé a las poblaciones aledafias a la represa, mayorita-
riamente familias negras e indigenas. Salvajina fue pensada y construida para
suplir la demanda eléctrica de una regién con importantes concentraciones ur-
banas —Cauca, Valle, Caldas— y actualmente vende energia al extranjero'’. Pu-
reto solo tuvo acceso a la electricidad en el 2007, veinte afios después de la puesta
en funcionamiento de la hidroeléctrica y de innumerables gestiones frente a la
Administraciéon municipal por parte de la Junta de Acciéon Comunal y de la comu-
nidad, que debid transportar y levantar los postes de energia por su cuenta. Aun
hoy la calidad del servicio en la vereda es deplorable, no cubre todas las vivien-
das y muchas de las conexiones son piratas.

Asi, el proyecto de infraestructura no solo ocupé el espacio de la gente
sino que, promovido por narrativas de modernizacién y desarrollo regional, y
generador de altas expectativas por el mejoramiento de la calidad de vida en una
vasta region, en realidad fue un muy efectivo dispositivo de exclusién de las co-
munidades locales. El discurso de la “promocién social” de la CVC alrededor de la
represa demostro ser todo lo contrario®®. Si bien no era un discurso racializante,
el proyecto tuvo efectos racializados en la medida en que afectd directa y des-
proporcionadamente a poblaciones negras e indigenas (Wade 2011). Con la obra
se desprendid todo un proceso de marginalizacidn, que derivé en ilegalizacién
desde el momento mismo en que la gente de Pureto debid ingeniarse todo tipo de
estrategias piratas para acceder a la electricidad. Hoy en dia nadie responde por
la calidad de la electricidad en la vereda, pues la misma prestadora de servicio
aduce que la mayoria de las conexiones son ilegales. En ese sentido, vemos cémo
la disputa por la circulacidn, el acceso y la distribucidn de bienes materiales y

16  Estos comerciantes son en su mayoria mestizos llegaderos que consiguieron monopolizar el
comercio de la cabecera municipal, sobre todo, los graneros.

17 EPSA es la quinta generadora eléctrica del pais, con una capacidad de 1.068 MW que se
originan en nueve centrales hidricas, entre ellas, Salvajina.

18  Laidea de “promocién social” es retomada regularmente por la CVC en varios de sus proyectos
y hace referencia a una valoracién positiva del impacto de estos como medios de activacién
econémica regional y generadores de empleo e inclusién social (CVC 2004, 179).
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servicios también se da en torno al poder de decidir sobre lo propio dentro de la
legalidad o por fuera de ella.

Salvajina se consolida asi como un ensamblaje de procesos burocraticos,
técnicos y de expertos que disefiaron, construyeron, gestionaron y actualmente
administran la hidroeléctrica. Este ensamblaje constituye la materialidad del
modelo de desarrollo regional que ha generado el despojo de los pobladores loca-
les, en su mayoria negros e indigenas. Al hacer evidente que el desarrollo no es
para todos, sino para algunos, el modelo demuestra ser un efectivo mecanismo
de marginalizacién con efectos de racializacidon, que a su vez pone en marcha
dispositivos de ilegalizacidon. Estos efectos y sus vinculos con el modelo han sido
facilmente invisibilizados durante los ultimos treinta afios. Esa es una de las po-
tencialidades del despojo en la larga duracion. De igual forma, el acaparamien-
to de oportunidades por parte de los beneficiarios directos de Salvajina —sus
duefios sucesivos— ha pasado por la generacidén de privilegios ligados al control
de instituciones como la CVC, en beneficio de intereses privados velados por los
intereses del “progreso regional”. Estos privilegios derivan de los réditos de la
empresa y su valorizacion en treinta afios, de la inexistencia en su momento de
controles ambientales y sociales, de la falta de veeduria por parte del Estado y del
incumplimiento sistematico de los acuerdos hechos con las comunidades afecta-
das. En lo local las desventajas acumuladas en distintos momentos y con ritmos
diversos se potencian y hacen irreversibles las desigualdades entre el campo y la
ciudad. Es en ese sentido que una importante dimensidn del privilegio se refiere
a la capacidad, derivada de la apropiacién desigual, de decidir sobre la vida de
los otros (RaizAL 2016a).

Vida campesina: marginalizacion,
exclusion e ilegalidad

Pureto: coca y acaparamiento

El norte del Cauca histéricamente ha albergado cultivos de coca'®, aunque las
variedades, usos y formas de produccién han cambiado en los tultimos afios. La

19  La hoja de coca ha sido consumida por campesinos indigenas, negros y mestizos con fines
medicinales y rituales. Proscrita por las autoridades desde la Colonia temprana, la practica
indigena de masticar o mambear la coca estaba extendida por todo el suroccidente colombiano
hasta bien entrado el siglo XX. Hasta 1940 era comun el pago de jornales con hojas de coca;
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crisis econdmica que vivio el pais a mediados de los afios noventa afecté drama-
ticamente la produccién campesina en veredas como Pureto y los precios de los
productos agricolas se fueron a pique. Muchos jévenes de la vereda salieron a
buscar trabajo en Sudrez, Cali y el Quindio; otros llegaron hasta el Yari y el Ca-
gudn en el Caquetd a trabajar en ganaderia, y algunos se fueron a probar suerte
en el Alto Naya. En estos dos ultimos lugares aprendieron a sembrar y a “raspar”
coca. A inicios de la década del 2000 muchos regresaron a Pureto. La masacre
paramilitar del Alto Naya en el 2001 y el levantamiento de la zona de distensién
con la guerrilla de las FARC en el 2002 fueron dos hechos claves que activaron
el retorno. Para entonces, la presencia activa de actores armados (guerrillas y
paramilitares) en el norte del Cauca fue asumida por las entidades gubernamen-
tales, las instituciones y algunas empresas con intereses forestales, como Cartén
Colombia, como una fuerte razén para excusar la falta de inversion e incluso
para solicitar mayor presencia militar.

Quienes regresaron en esa época debieron enfrentar no solo los bajos pre-
cios de sus productos en el mercado, sino las plagas en los cultivos (el pasador o
perforador del tallo acabé practicamente con el platano; la broca disminuyd al
minimo la produccién de café variedad Colombia yla baja del precio de la panela
oblig6 a abandonar el cultivo de la cafia). Estos fueron afios de una muy exigua
inversion publica y privada en la region y la vida cotidiana empez6 a demandar
mads dinero circulante a medida que se hacia menos rentable la produccién agri-
cola. A pesar de que el trabajo temporal en el barequeo, como cosecheros o en la
ciudad han sido practicas frecuentes por varias generaciones, la venta de trabajo
por jornal se volvié un imperativo al tiempo que se dedicaba trabajo a la finca
familiar.

Junto con aquellos que regresaron a la vereda llegaron algunos “pastu-
sos” mestizos, provenientes del sur del pais, con capitales que les permitieron
adquirir lotes baratos en las partes bajas para sembrar coca y comprar la hoja a
muy buenos precios. Los llegaderos introdujeron la variedad pinga o tinga pro-
veniente de Argelia y el Plateado en el Cauca, y también vendian la semilla. En
menos de cuatro afios toda la vereda se volvid cocalera y llegaron jornaleros de
otras regiones. Asi lo afirma un lider comunitario: “[...] en el 2005 la gente em-
pezo6 a sembrar coca. Empezd por antojo, porque veian céomo se sacaba harta
plata y rapido, pero también por miedo de ser sefialados de sapos sinolo hacian”.

incluso en 1947, cuando se prohibié esta préctica por ley, los latifundistas caucanos fueron
los primeros en protestar y desacatarla (Henman 2011). De alli que en zonas aisladas como
Pureto, la “pesada” o “manotada” de hoja se mantuviera como parte del pago del jornal hasta
finales de los afios ochenta. Aun es posible encontrar mambeadores negros que cosechan la
variedad endégena, conocida como “pajarita”, para su propio consumo.
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Entre el 2007 y el 2009 la produccidn de hoja de coca se triplicd. La cosecha, que
tradicionalmente se hacia hoja por hoja, se cambi6 por el raspado que conocian
quienes venian de zonas cocaleras. Algunos llegaderos compraron la produccién
local para transportarla hacia otros corregimientos donde estaban las cocinas
dedicadas al procesamiento quimico y construyeron laboratorios para el secado
y picado de la hoja. Las técnicas se refinaron: de picar la hoja con palin se paso a
hacerlo con guadafia. Con precios en ascenso y cosechas cada dos meses y medio
—1la hoja alcanz6 un precio de 90.000 pesos por arroba en el 2006 y se estabilizd
con un promedio de 60.000 hasta el 2009—, los puretefios se volcaron hacia el
cultivo. La coca demandaba inversiones importantes en abonos y agroquimicos
pero los costos de produccién podian ser cubiertos con las ganancias obtenidas.
Con la siembra era més facil viajar hasta Sudrez por una buena remesa que de-
dicar parte del terreno a productos que no eran rentables. Poco a poco la coca
reemplazd el espacio de los cultivos de la dieta familiar afectados por las plagas:
café, frijol, vegetales, yuca y maiz.

Los altos precios de la hoja promovieron una bonanza que puso en eviden-
cia algunos efectos del exceso de dinero circulante: el aumento de las tiendas, la
llegada de compradores, comerciantes y trabajadores armados, la intensificacién
de las rifias y la intromisién de la guerrilla. Si bien esta zona hace parte de un
amplio corredor de las FARC (Guzmdn y Rodriguez 2015), la presencia guerri-
llera habia sido esporadica en Pureto, pero frente a los conflictos cada vez mas
recurrentes, la guerrilla intervino restringiendo los horarios de circulacién. En
el 2011 una plaga, la secadera, diezmo los cultivos de coca; segun los pobladores
esta venia enlos abonos e insumos quimicos y era una estrategia contra los culti-
vos ilicitos, después del fracaso de las politicas de erradicacién. Para contrarres-
tar la expansion de la plaga, se hizo “de todo” y lo que finalmente permitid lidiar
con la secadera fue la introduccién de la peruana, una nueva semilla mejorada,
por parte de los “pastusos”.

La coca es una alternativa econdmica viable para los pequefios agricul-
tores que producen a pérdida debido a los bajos precios de los productos en el
mercado y los altos precios de los insumos. La decisién de dedicarse al cultivo
se asume como una oportunidad para mejorar las condiciones de vida, ya que
permite acceder de manera rapida y comparativamente mds facil al dinero. A
pesar de tener historias diferentes, en esta zona el café y la coca han generado
los mismos tipos de dependencia frente a los paquetes tecnoldgicos (de semillas
mejoradas), los insumos e incluso las formas de crédito, aunque en el caso de la
coca sea de forma indirecta. Alinscribirse en una economia ilegal, la produccion
local de la coca se articula por otras vias con los mercados regionales, nacionales
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e internacionales. La coca no aparece en las narrativas de la modernizacién y el
desarrollo (Ramirez 2001); al contrario, su condicién supone un sefialamiento
moral como “la mata que mata”?. Sin embargo, para quienes han acogido el cul-
tivo de la coca y entran en la cadena de produccién del narcotrafico, el mercado
garantizado y la produccion agricola tecnificada y eficiente se han convertido
en su principal incentivo. Asi, de ser una vereda agricola pobre y aislada, Pureto
tuvo una insercién rdpida en la economia politica del narcotrafico. La produc-
cién local no solo se engrand en la cadena productiva de la cocaina sino que este
hecho insertd a los pobladores en légicas distintas de socializacién. Desde la ins-
titucionalidad se hicieron comunes narrativas sobre la presion guerrillera como
causa de la expansion de los cultivos, cuando no se acusaba a los campesinos de
ser la base social de la insurgencia y de tener un “gusto” por el dinero facil.

El efecto de bonanza de la coca durante los primeros afios generd ventajas
econdmicas pero la posterior crisis que provocé la secadera puso en evidencia
una serie de transformaciones de la vida campesina que los puretefios resienten
como una pérdida sensible: el abandono de la mayoria de los cultivos de consu-
mo familiar, la dependencia del mercado en Sudrez para conseguir alimentos e
insumos quimicos y la relacién con un unico mercado ilegal para sacar la pro-
duccién de hoja y conseguir las semillas mejoradas de nuevas variedades. De
acuerdo con don Crescencio Flor:

La coca nos ha hecho ganar, pero mas nos ha hecho perder. No supimos

a qué hora terminamos asi, como se nos cambiaron las cosas sin que

nos diéramos cuenta... uno piensa, bueno, pues el mercado de alla abajo

puede volver a funcionar, se compra el baloncito y la gente juega, peroy

la amistad y el festejo ya sin con quien, porque como la mayoria ahora

estan en las iglesias... eso, la celebracion de las madres cuando todos

participaban para hacerles el almuerzo a ellas, ahi es donde uno se que-

da pensando qué fue lo que pasé y ahora ¢;cémo es que recuperamos
eso? (Entrevista en Pureto, junio del 2013)

En solo un par de afios, los efectos de la nueva economia empezaron a verse
en otras esferas de la vida campesina: la disolucién sistematica de iniciativas y re-
laciones comunitarias y de los espacios de socializacion de la vereda. Las mingas?,
celebraciones y grupos de trabajo quedaron reducidos a su minima expresion,

20  Esta frase se hizo célebre en el 2008 como parte de una campaiia institucional de la Direccién
Nacional de Estupefacientes contra los cultivos de uso ilicito, durante el gobierno de Alvaro
Uribe Vélez. La campafa fue demandada por indigenas nasa del Cauca y la Corte Suprema
ordent retirarla de los medios en el 2010.

21 Forma asociativa de trabajo comunitario.
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pues el control de los intermediarios de la coca fue minando la autoridad de la
Junta de Acciéon Comunal; la presencia de personas armadas trastocd los espacios
de socializacion habituales, como la tienda; el profesor de la escuela se fue y los
técnicos cafeteros no volvieron. Las festividades tradicionales desaparecieron:
el dia de la Madre, las novenas al Nifio y el carnaval y, con el crecimiento de las
iglesias cristianas??, las fiestas y los campeonatos de futbol se acabaron.

El dinero adquirié un valor impensable en el pasado, hecho que se refle-
j6 en el consumo desmedido de nuevos bienes de prestigio como computadores,
equipos de sonido y teléfonos celulares —a pesar de que en Pureto no hay sefial—.
Asimismo, las ofertas de los “pastusos” para comprar las fincas convencieron a
mads de uno de vender la tierra e irse a vivir al pueblo o a la ciudad. Los ideales
de bienestar y de “progreso” se han fijado en la idea de dejar de ser lo que se es:
irse a la ciudad y abandonar el trabajo del campo. Muchos puretefios empezaron
a defender estos valores por encima de su propia forma de vida campesina. El
ideal del desarrollo atraviesa los deseos de la gente y, en muchos casos, su légica
de desarraigo se impone como ideal de bienestar. Asi, vemos que el despojo no es
solo resultado de un ejercicio de coercién o imposicidn; al contrario, el consenti-
miento de la gente actia de una forma igualmente efectiva en la legitimacion de
desigualdades sociales mediante las cuales se apalanca el despojo.

Ahora bien, lo que muestra este primer periodo de introduccién del cultivo
ilicito es que en pocos afios los campesinos de Pureto se integraron a la nueva
economia como productores independientes de hoja. Esta situacién les supuso
otras formas de desigualdad producto de la distribucién diferencial de ventajas
y desventajas: enriquecimiento econémico para unos mas que para otros y pérdi-
da de relaciones comunitarias y de formas de autonomia politica y cultural, que
afectaron todos los &mbitos de la vida campesina. A estas desventajas se suma-
ron las de la ilegalidad. La produccién campesina dedicada al cultivo ilegal de
coca inevitablemente entrafia mecanismos de marginalizacién y exclusion que
se concretan en el cerramiento de oportunidades, como el uso de vias, medios
de transporte y mercados en las cabeceras municipales. El control territorial de
la guerrilla en dreas donde se extendieron estos cultivos confind zonas enteras

22 El arribo de la coca coincidié con la llegada de la iglesia El Mensaje de la Hora. La presencia
de iglesias evangélicas, como la Alianza Cristiana, se puede rastrear a inicios de los afos
ochenta pero los cambios que estaban aconteciendo sin duda tuvieron repercusién en las
creencias de la gente. Poco a poco, buena parte de los pobladores de Pureto se convirtieron
a esta religién y actualmente el 70% de los habitantes de la vereda son evangélicos. El cre-
cimiento de estas iglesias es un tema que requiere mayor investigacién, sobre todo en sus
articulaciones con la economia politica del narcotrafico.
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e impuso restricciones en el acceso al transporte, alimentos, bienes y servicios,
cuando no la amenaza directa de los enfrentamientos con el ejército.

En ese intersticio se asentaron las estructuras medianas del narcotrafico
que empezaron a ejercer una nueva forma de presion, pero esta vez sobre la tie-
rra. Con la oferta de comprar las fincas a buenos precios, los “pastusos” se fueron
haciendo a nuevos predios para ampliar el cultivo, adquirieron terrenos afecta-
dos por las plagas, extendieron sus propiedades en los corregimientos aledafios y
expandieron la siembra en buena parte de la ladera. De una légica en la que los
pobladores participaban en la produccién se pas6 a la presién por comprarles las
fincas, a veces de manera violenta, con el consecuente acaparamiento de la tierra,
del producto y de la circulacién de bienes (insumos, semillas, abonos). En efecto,
era mas rentable controlar el proceso de produccion mediante la apropiacion de
terrenos carentes de titulacién formal, la siembra directa y la contratacion de ras-
pachines, que mantener a los campesinos como productores independientes.

Otro problema que se hizo evidente fue la contaminacién del agua. Los
quimicos de la coca llegaron al agua y afectaron la pesca y la salud de la gente,
pero la situacion se agravé cuando los cultivos de varios “pastusos” acapararon
las quebradas y nacimientos y los contaminaron directamente. Las familias ne-
gras no solo eran despojadas del agua, sino que los mecanismos de negociacién
habituales (como el comité de concilio de la Junta de Accién Comunal) no funcio-
naban con estos nuevos vecinos llegaderos. Como lo sefialé uno de los lideres del
consejo comunitario, “quienes despojan no solo lo hacen porque quieren, sino
también porque pueden”. Fue entonces que los lideres de Pureto tomaron la deci-
sién de enfrentar la situacidén y organizarse para impedir la venta de mas fincas
y, como ellos mismos afirman, la pérdida del territorio. Una vez mas vemos cOmo
la acumulacién de desventajas en varios niveles genera formas de desigualdad
persistente desde donde se hacen posibles nuevos despojos.

La dinamizacién del mercado de tierras empezé a demostrar que los em-
presarios ilegales o cabezas de las mafias locales y regionales provenientes del
norte de Narifio y de Cali buscaban maximizar ganancias e intentaban controlar
todala produccion, lo que implicaba excluir a los campesinos negros. En contras-
te con el modelo de produccién campesino de café, la coca permite mayor acu-
mulacidn y genera privilegios en distintos niveles a partir del acaparamiento de
oportunidades (por ejemplo, a través del control del transporte interveredal), lo
que facilita sobrellevar buena parte de las desventajas de la ilegalidad. Pero es-
tas mafias regionales son intermediarios de quienes exportan el alcaloide y mue-
ven el negocio internacional, lo que quiere decir que los privilegios asociados no
se quedan solo alli, pues las grandes mafias articuladas transnacionalmente son
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las que reciben los mas cuantiosos réditos del narcotrafico y los reinsertan legal-
mente en la economia nacional mediante el lavado de activos. Este, como advier-
te Gutiérrez Sanin (2016), ha privilegiado la compra de tierras como uno de los
mecanismos mas rentables de legalizacidon de las inversiones del narcotrafico.

De nuevo, ambos dispositivos, ilegalizacién y marginalizacién de lo local,
se han traducido en formas de despojo y privilegio que se combinan en un enca-
denamiento cuyo vinculo con el modelo de desarrollo regional pareciera inexis-
tente. El narcotrafico esta lejos de ser considerado oficialmente como un efecto
articulado al modelo de desarrollo regional. Sin embargo, a pesar de tratarse de
actores distintos, la légica de acumulacién por acaparamiento es basicamente
la misma. Este ejemplo ademads advierte sobre un juego de escalas que muestra
como el despojo generado por la economia de la coca se expresa a escala local sin
lograr hacerse visible mas alla del &mbito regional. En contraste, las formas del
privilegio que aparecen en lo local tienen resonancia y logran trascender su visi-
bilidad en distintas escalas y consiguen, en muchos casos, ocultar su ilegalidad.
No obstante, hay que reconocer las grandes dificultades que entrafia rastrear la
generacion de privilegios en la ilegalidad.

Ahora bien, es importante advertir que en los ultimos tiempos la am-
pliacién del control sobre la tierra que buscan los cultivadores de coca foraneos
también se relaciona con las posibilidades que se abren con los Acuerdos de Paz
firmados entre el Gobierno y las FARC, para ganar privilegios con la sustitucién
de cultivos y la formalizacion de las propiedades. En efecto, en el primer pun-
to de los acuerdos se establecen mecanismos para la formalizacién de titulos de
propiedad que beneficiarian a pequefios propietarios. Quienes hayan adquirido
recientemente las tierras tendran la posibilidad de recibir los titulos que los an-
tiguos duefios jamas tuvieron. Por su parte, el punto 3 del acuerdo sobre cultivos
de uso ilicito plantea la generacion de mecanismos progresivos de sustitucion
mediante subsidios y programas productivos a los que tendrian acceso los nue-
vos propietarios llegaderos. Esta seria una forma de privilegio conseguido con la
legalizacion promovida por el Estado. Desde esta perspectiva, la conexién entre
despojo y privilegio demuestra que, si bien no se trata de una relacién directa,
causal o inmediata, en este caso la articulacién entre ambos procesos sucede en
la inestable frontera entre legalidad e ilegalidad, donde hay mecanismos activos
de encubrimiento permanentemente.
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La Toma. Mineria y extractivismo

El fenémeno de la expansidon del cultivo de coca en veredas como Pureto encuen-
tra un correlato en la expansion de la mineria ilegal que comenz¢6 a inicios de
los noventa en otros corregimientos del municipio con una vocacién minera mas
fuerte, como La Toma. Como se menciong, la intensificacién de la mineria como
practica productiva fue uno de los efectos del despojo provocado por la represa.
Sin embargo, con la llegada de fordneos interesados en las minas pertenecientes a
las familias negras, a inicios de la década del 2000, entraron las primeras retroex-
cavadoras para explotar el oro en los rios. E1 Ovejas ha sido uno de los rios mas
afectados por este fendmeno, por lo que la comunidad de La Toma comenzd a or-
ganizarse tempranamente en funcion de su defensa? (Ararat et al. 2013). Ademas
delamineria, sobre el rio también han existido al menos dos iniciativas de desvia-
cion o trasvase para aumentar el caudal de Salvajina. A principios de los noventa,
el primer intento de desarrollar el proyecto se encontrd con un naciente consejo
comunitario que empez6 a fortalecerse con esa lucha. Afios mas tarde, La Toma se
convirtid en un referente regional de la organizaciéon comunitaria afro gracias a
las acciones adelantadas en contra de la desviacion del Ovejas y de las denuncias
de los intereses fordneos que llegaban a explotar ilegalmente el oro y, sobre todo,
de las concesiones mineras que el Gobierno habia otorgado a privados, descono-
ciendo el histérico poblamiento negro en la region (Ararat et al. 2013; Rojas 2014).

Al igual que con la coca, la expansion de esta economia ilegal 1legé de la
mano de fordneos. Mineros paisas mestizos y de otras regiones empezaron a
comprar derechos de explotacion de las minas familiares de la gente negra. Por
medio de acuerdos desventajosos, ponian maquinaria (bombas, motores, etc.) a
disposicion de las familias duefias de las minas a cambio de una participacién en
la ganancia obtenida durante la jornada. Muchas personas perdieron las minas
de esta forma y terminaron migrando a la ciudad. “En esos acuerdos la gente no
ha sabido negociar y terminan es regalando la mina. Son pocos los que han sabi-
do calcular y no se han mareado con las propuestas de esa gente [...]” (entrevista

23 Como la mayoria del municipio de Sudarez, La Toma es un corregimiento poblado histéri-
camente por gente negra. Estd ubicado entre las cuencas del Cauca y el Ovejas. El consejo
comunitario, constituido formalmente en 1993, logré evitar el proyecto de trasvase del rio
Ovejas, propuesto dos veces por la CVC, gracias a los aprendizajes adquiridos con la Sal-
vajina. Frente al vacio de informacién institucional sobre la presencia negra en la regién y
la amenaza de la obra, el consejo de la Toma gand una tutela por el reconocimiento de la
ocupacién histérica afro. La Sentencia T-1045A del 2010 de la Corte Constitucional representa
un triunfo legal frente a las pretensiones de las mineras y marca un precedente para que
otros procesos organizativos, ubicados en lugares distintos al Pacifico, puedan solicitar el
reconocimiento como consejos comunitarios afrodescendientes.
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con Lisifrey Ararat, enero del 2014). Esta forma de despojo se sumg a la de la mi-
neria ilegal mediana que introdujo las retroexcavadoras en el rio. A principios
de los noventa, la intensificacion de la explotacién gracias al uso de maquinaria
pesada fue directamente proporcional a la agudizacién de los problemas sociales
y ambientales para los tomefios. Como habia sucedido durante la construccién
de Salvajina, la bonanza tuvo efectos contradictorios: mientras se beneficiaban
pequeiios mineros independientes, el despojo en la vida cotidiana se hizo palpa-
ble; 1a destruccion del rio y su entorno, la afectacion de la pesca y de los usos del
agua, la pérdida de soberania alimentaria, entre otras, fueron evidentes.

La expansion de la mineria ilegal coincidié ademas con la llegada del pa-
ramilitarismo a la region (Guzman y Rodriguez 2015; Vélez et al. 2013). La entra-
da del Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de Colombia al mando de Ever
Veloza, alias HH, y su instalacién en Timba, corregimiento de Buenos Aires, en el
2000, respondio al intento de copamiento militar sobre el corredor del Naya que
estaba controlado por las FARC. Sin embargo, el paramilitarismo venia articu-
landose también al control territorial de actores privados con intereses en tierras
de la zona, principalmente narcotraficantes y ganaderos pero también medianos
mineros que requerian de seguridad privada. Con la reactivacién de las Bacrim y
las Aguilas Negras?, este fendmeno se agudizo y se demostré la permisividad de
la policia y las autoridades locales con los “duefios del negocio”, lo cual ha sido de-
nunciado sistemdticamente por varias organizaciones sociales (Quifiones 2015).
El control territorial desplegado por fuerzas paramilitares disparé la persecu-
cién a lideres sociales y el desplazamiento forzado, al tiempo que permitio el
avance de las prospecciones mineras. Ejemplo de ello fue la arremetida contra
loslideres del consejo de La Toma, cuando en el 2006 se inicié la campafia en con-
tra de los titulos mineros otorgados por el Gobierno a privados que servian como
testaferros a empresas como la Anglo Gold Ashanti, con claros intereses en la mi-
neria a cielo abierto?. Como lo muestra Rojas (2014), 1a persecucién a los lideres
de La Toma se ha justificado en su sefialamiento como “enemigos del desarrollo”
opuestos a la entrada de inversién en la region. Este hecho ha puesto en evidencia
que, ademas de los pequefios y medianos mineros ilegales dedicados a la explota-
cion, habia intereses de capitales transnacionales que en los contextos locales es-
taban asumiendo estrategias no legales para acceder a ciertas tierras (ODR 2011).
El testaferrato permitia el ocultamiento de intereses de explotacién minera sobre
determinados territorios, a la vez que viabilizaba vinculos con actores armados

24  Con estos nombres se conoce a las bandas criminales herederas del paramilitarismo.

25  Sobre el caso de Khedada, filial de Anglo Gold Ashanti en Colombia, véase Vélez et al. (2013).
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ilegales para garantizar el acceso y cuidado de dichos intereses (Vélez et al. 2013).
Asi, la mineria ilegal, lejos de ser un obstaculo para los intereses de la industria
extractivista del oro, se convirtié en su aliada, a partir de los privilegios genera-
dos por articulaciones estratégicas entre legalidad e ilegalidad.

Ahora bien, el efecto de esta forma de despojo es que, al igual que con el cul-
tivo de coca, muchos pobladores locales se han ido integrando a las estructuras de
produccion ilegal y familias enteras dependen econémicamente de esa posicidn.
El extractivismo minero se extiende y absorbe poblaciones que encuentran alli
opciones econdémicas que las practicas productivas tradicionales ya no les permi-
ten. Asumiendo por su cuenta el riesgo de participar en actividades ilegales, es
decir, trabajando de manera independiente, estos campesinos negros dedicados a
la agricultura y ala mineria redistribuyen cotidianamente ventajas y desventajas
en la inestabilidad que suponen sus nuevas relaciones de produccién. La friccién
dentro de las organizaciones comunitarias y la pérdida de fuerza de las formas de
autoridad local son un efecto inevitable pero contundente del despojo.

El despliegue del extractivismo como parte del modelo de desarrollo ha im-
puesto en las ultimas décadas nuevas reglas de juego a través de la ilegalidad, lo
que ha desplazado el campo de disputa hacia escenarios abiertamente ilegales. Si
con la coca es evidente que las reglas del mercado para la produccién y comercia-
lizacion de la hoja hacen imposible que los pobladores locales, negros e indigenas,
puedan competir (técnicamente, en acopio, procesamiento y venta), con el oro su-
cede algo semejante. A esto se suman los regimenes de propiedad de la tierra en
una region donde el poblamiento negro ha sido histéricamente invisibilizado?®.
La acumulacién de desventajas histéricas producto del despojo de estos campesi-
nos esta inherentemente ligada a su condicién racializada, lo que se observa en la
inexistencia de titulos de propiedad, la falta de informacién demografica oficial
sobre las particularidades del poblamiento negro, la historia de compra ilegitima
de tierras, el desplazamiento y la apropiacion ilegal, y la presién sobre los terri-
torios que han ocupado. Todas estas son condiciones de desigualdad persistentes
que les impiden competir en un mercado dindmico que se articula regional, na-
cional e internacionalmente, mas alla de la veeduria estatal.

26  En efecto, hasta hace unos pocos afios no habia ninguna entidad del Estado (Ministerio del
Interior, Incoder, etc.) que pudiera dar cuenta de la presencia de gente negra en la zona. La
mayoria de las fincas pertenecientes a gente negra carecen de titulos de propiedad y mu-
chas de las zonas donde estan ubicadas alin aparecen como baldios en la cartografia oficial.
Solo hasta el pronunciamiento de la Sentencia T-1045A del 2010 de la Corte Constitucional
se dio un reconocimiento oficial del poblamiento negro en esta zona del Cauca. Aunque el
tema de la propiedad de la tierra no se desarrolla aqui, como parte del argumento central
consideramos que es una importante veta de exploracién para trabajos posteriores.
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Sin embargo, no se puede desconocer que estas mismas imposiciones del
mercado han funcionado como incentivo para la organizacién étnica de los cam-
pesinos negros de Sudrez. Este fendmeno marcha de forma paralela, y también
contradictoria, con el debilitamiento comunitario que deja la participacion de la
poblacidn en la economia extractivista del oro y la coca. Para el caso de La Toma
hay que reconocer que la arremetida de la economia ilegal del oro y las formas
de despojo y privilegio asociadas catalizaron el fortalecimiento organizativo de
los consejos comunitarios en su lucha por el reconocimiento territorial, y como
autoridades afro segun la Ley 70 de 1993. Al no poder competir por un lugar
en el mercado local y regional, ni por la propiedad formal de la tierra que han
ocupado, la reafirmacién del territorio y la reivindicacién de un poblamiento
histérico mediante la identidad étnica afro resultan ser no solo la mejor, sino tal
vez la unica via para disputar un espacio, a pesar de las confrontaciones inter-
nas que implica con quienes estan trabajando en la minera ilegal. No obstante,
esto no significa que la etnizacion sea solo un recurso instrumentalizado por las
comunidades; el autorreconocimiento afro se ha convertido en un mecanismo de
reinvencion y produccion de sujetos politicos. En otras palabras, el despojo vivi-
do por estas familias negras ha sido una condicién de sus propias estrategias de
agencia. El caracter productivo del despojo se ratifica asi a través de la emergen-
cia de nuevas subjetividades desde donde se disputa la posibilidad de reproducir
la vida campesina.

La comunidad de Pureto decidio conformarse como consejo comunitario
en el 2009, luego de un desencuentro con el vecino cabildo indigena nasa de Ce-
rro Tijeras, a raiz de la pretension de este de incorporar la vereda en su plan de
resguardo. La iniciativa de conformacidn del consejo se inspir6 en el ejemplo de
La Toma y su trabajo alrededor de la Ley 70, que le ha permitido hacer frente al
creciente interés sobre la tierra por parte de actores diversos. Entre tanto, Pureto
vivia la crisis provocada por la avanzada de un cultivo del que dependian casi
totalmente, pero sobre el que no tenian ninguna capacidad de decisién y que
amenazaba directamente sus tierras. Para los lideres de Pureto, la figura del con-
sejo les permitia blindar la vereda de las intenciones expansionistas de los “pas-
tusos”, tanto como de las del cabildo, mediante la titulacion colectiva de las fincas
de la vereda, mientras se potenciaba una nueva forma de autoridad interna. Asi,
el consejo comenzd una cruzada por evitar la venta de las fincas, recuperar las
fuentes de agua, volver al cultivo de café y establecer un mecanismo de transi-
cién entre la Junta de Accién Comunal y la junta del consejo.

La nueva figura también les permiti6 integrar la mesa de consulta pre-
via y la negociacidén directa con la EPSA, obligada a consultar el plan de manejo
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ambiental de Salvajina con las comunidades afectadas. Los liderazgos se renova-
ron con la participaciéon de jévenes que, a pesar de la crisis, comenzaron a tra-
bajar en la construccion del Plan de Buen Vivir?’, con la idea de darle al consejo
un proyecto politico como organizacion. De esta forma se viene alimentando la
capacidad narrativa para hablar de la historia propia, el poblamiento y la me-
moria de los viejos, pero también la reflexion politica sobre las implicaciones
del despojo generado por Salvajina y el cultivo de la coca y, principalmente, la
amenaza que representan quienes tienen intereses en el territorio. El trabajo
de estos nuevos lideres no solo ha potenciado el reconocimiento de las historias
locales, sino que alimenta la produccién de una historia regional contada por las
organizaciones sociales y cuyo potencial politico estd hoy articulado a través de
figuras como la Asociacidon de Consejos Comunitarios de Suarez y la Asociacién
de Consejos Comunitarios del Norte del Cauca (Aconc), con el apoyo del Proceso de
Comunidades Negras (PCN).

A manera de conclusion

Los procesos de despojo a los que se han visto enfrentados los campesinos negros
de Pureto y La Toma en el alto Cauca no pueden explicarse como un fenémeno de
coyuntura, sino como procesos de larga duracién enmarcados en la configura-
cién regional y las disputas que ella entrafia. Partimos de entender las ideas de
“modernizacién” y “desarrollo” que hasta ahora han hecho carrera en la region
como una narrativa en la que el proceso de consolidacion de una economia de
mercado se asume como naturalmente positivo para todos los actores involucra-
dos. El “desarrollo” se piensa en términos inefables, se mide con indicadores que
estandarizan condiciones de vida particulares y con miras a lograr un mundo
conectado en redes, que no implican la reproduccion y permanencia de la plura-
lidad de mundos, identidades y cosmovisiones en convergencia. De manera que
nos encontramos frente a un escenario que ha naturalizado las condiciones de
desigualdad y la reproduccion de relaciones de subordinacion que se fundamen-
tan y alimentan en diferencias a partir de marcadores de clase, raza y etnia.

Si bien partimos de vincular analiticamente el despojo y el privilegio, no
consideramos que esta relacion sea directa e inmediata. Ambos generan y se

27  Los Planes de Buen Vivir o Planes de Vida son ejercicios de planeacién comunitaria que
vienen desarrollandose en el marco de las iniciativas de reconocimiento de derechos étnico-
territoriales de la poblacién afrocolombiana de acuerdo con la Ley 70.
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alimentan de la desigualdad. En ese sentido, asi como el despojo se decanta en
acumulados de despojo anteriores, los privilegios se actualizan y amplian sobre
la base de sedimentaciones de privilegios previos. Asi, una importante dimen-
sion del privilegio se refiere a la capacidad, derivada de la apropiacién desigual,
de decidir sobre la vida de los otros.

Hoy por hoy podemos afirmar que el despojo en municipios como Sudrez
ha sido una experiencia real articulada a la construccién de Salvajina, a la pro-
mocién del monocultivo de café y coca, a las multiples concesiones mineras en-
tregadas en territorios negros, a la llegada de las retroexcavadoras, a la entrada
de fordneos a comprar las tierras y minas que se explotan artesanalmente, en-
tre otros. La exclusion, el acaparamiento de oportunidades, la delegacion de las
decisiones, la generacién de expectativas y el incumplimiento sistemdtico de
acuerdos, entre otras, son formas de acumulacion de desventajas que permiten
encadenamientos histéricos de despojo donde marginalizacion e ilegalizacion
han jugado como dispositivos en secuencia (marginalizacién-ilegalizacion; ile-
galizacién-marginalizacion).

Asimismo, la consolidacién de la economia regional en manos de una élite
liberal y blanca ha desestimado el componente étnico y racial que caracteriza a
buena parte de la mano de obra con la que funciona, naturalizando relaciones
sociales racializadas y obviando formas de discriminacidn histérica que impiden
percibir a los pobladores locales como sujetos que se disputan el acceso a la tierra,
al mercado, al trabajo digno, al consumo y al bienestar, en condiciones asimétri-
cas. El “desarrollo” existe pero no es para todos, y en esa medida los que quedan
por fuera acumulan la mayor parte de las desventajas distribuidas. Leer entonces
para quiénes si se da ese “desarrollo” nos situa en la labor de analizar mejor la
produccion de privilegios. El1 norte del Cauca ha sido objeto de un modelo de desa-
rrollo regional liderado por la élite empresarial del Valle del Cauca y avalado por
el Estado, dirigido a articular lo local con la esfera regional, nacional e interna-
cional. Este modelo fundado en la agroindustria y el extractivismo, que al menos
desde hace setenta afios ha sido nacionalmente reconocido como uno de los mas
exitosos en el d&mbito nacional, se desplegd en el valle geografico del rio Cauca
gracias ala CVC. Mas alla de los limites politico-administrativos y las circunscrip-
ciones departamentales, la labor de esta entidad promovié una relacion de de-
pendencia y subordinacion entre el Valle y el norte del departamento del Cauca,
alentada por el empresariado valluno, cuyas iniciativas de expansion y control
territorial han considerado el norte del Cauca como parte de sus dominios. Tal
vez el estereotipo nacional que posiciona al Cauca como “zona roja” y beligerante,
bastion de la insurgencia y cuna de “indios y negros revoltosos”, haya servido
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también para invisibilizar las disputas por la hegemonia que distintos actores
locales, marcados como “otros” (Segato 2007), dan en los niveles local y regional.

En ese sentido, creemos necesario profundizar en el andlisis de la produc-
cion y reproduccion de los privilegios en la configuracion regional, generados
por la materializacion del modelo en eventos como la construccion de Salvajina,
la agroindustria, la mineria y el monocultivo. Pero, ademads, y de manera mas
profunda, es preciso examinar las reconfiguraciones generadas a través de las
economias ilegales del oro y de la coca, que han puesto a su servicio actores ar-
mados legales e ilegales. Este tipo de relaciones hace especialmente relevante
poner el foco sobre cémo los privilegios generados por el modelo de desarrollo
extractivista incluye la ilegalidad como regla de juego y como campo de disputa.
Y, en particular, cémo es que a través de esas estrategias los grandes capitales con
intereses en la region sacan partido y reproducen sus privilegios en la aparente
legalidad. Este trabajo reconoce sus limitaciones en esa direccion, al tiempo que
propone un horizonte de andalisis a futuro de la produccién de privilegios en dis-
tintas escalas. Es necesario reparar, entre otros, en el papel de las élites regionales
y el empresariado, en las formas de presencia e intervencion del Estado, en las es-
tructuras del narcotrafico y su economia politica, y en los intereses extractivistas
del capital transnacional para comprender qué tipo de privilegios se logran desde
alli. En ese sentido, creemos que el andlisis de las configuraciones de despojo/
privilegio resulta fundamental, justamente porque pone en evidencia formas de
ocultamiento del vinculo que operan a favor de quienes obtienen los privilegios,
legitimando y naturalizando su poder de decision sobre la vida de otros.

Por otro lado, los actuales procesos organizativos alrededor de las formas
de etnizacién promovidas por la Constitucién de 1991 han transformado rela-
ciones histdricas entre poblaciones diversas que han convivido por décadas en
la localidad. Sin embargo, la emergencia de los consejos comunitarios afro y su
fuerza actual demuestran que, mds alld de una simple instrumentalizacién del
reconocimiento diferencial, estas comunidades se han reconstruido como nue-
vos sujetos politicos a partir de la adscripcién étnica. Los procesos organizativos
afronortecaucanos han crecido, se han consolidado y hoy estan mds fortalecidos
que nunca, hecho que se ha demostrado en la activa participacién de los consejos
afro de Sudrez en las recientes movilizaciones sociales de la Cumbre Agraria en
el Cauca, en junio del 2016, y las posteriores negociaciones con el Gobierno. La
visibilidad del caso de La Toma a escala nacional pero, sobre todo, internacional,
ha hecho que el problema de la mineria ilegal no solo sea reconocido sino que se
haya posicionado en la agenda del movimiento social como “el problema” de las
comunidades negras de la cuenca del alto Cauca (ODR 2011). Si bien seria absurdo
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desconocer el impacto de la mineria ilegal en la region, lo cierto es que los efectos
de la inmersidn en la economia politica de la coca también han impactado con
fuerza a las comunidades afro dedicadas a la agricultura. Aunque los consejos
comunitarios afro estén buscando consolidarse mads alla de la vocacion produc-
tiva de sus comunidades y los procesos étnicos hayan ganado peso, las condicio-
nes en las que estos campesinos se estdn enfrentando al modelo de desarrollo
extractivista no tienen actualmente la misma visibilidad hacia afuera. Falta ver
el efecto de las negociaciones entre las FARC y el Estado y las particulares formas
en que se implementen esos acuerdos en la zona.

En conclusiodn, en los ultimos cuarenta afios los efectos despojadores y ra-
cializados de Salvajina han reforzado otras formas de desigualdad y de despojo
sobre la vida campesina de la gente negra en el alto Cauca. Estas comunidades se
han enfrentado a la imposibilidad de defender formalmente la posesién de sus
tierras frente a los intereses de terceros foraneos y han sufrido una creciente
exclusion de los mercados més activos, tanto legales como ilegales, al no poder
competir individualmente con los grandes productores de coca y oro. En ese sen-
tido, los procesos de etnizacién dan cuenta del caracter productivo del despojo/
privilegio en la regién. Las politicas multiculturalistas toman fuerza en la medi-
da en que legitiman, al menos en parte, la posesion de la tierra y permiten agen-
ciar colectivamente (no individualmente) la competencia econémica con otros
actores?®. Podemos entonces afirmar que el multiculturalismo etnicista no solo
funciona como una politica de Estado de arriba hacia abajo, sino como un campo
de disputa mas en la configuracion regional de despojo/privilegio.

Referencias

Almario, Oscar. 2013. La configuracion moderna del Valle del Cauca, Colombia, 1850-1940.
Espacio, poblamiento, podery cultura. Cali: Corporacién Civica Daniel Gillard.

Alonso, Julio y Ana Maria Lotero. 2006. 10 afios de Ley Pdez. Cali: Centro de Investigacion en
Economia y Finanzas (Cienfi), Universidad Icesi.

Aprile-Gniset, Jacques. 1994. Los pueblos negros caucanos y la fundacion de Puerto Tejada.
Cali: Gobernacién del Valle del Cauca.

28  Por tratarse de una politica que promueve derechos diferenciales para poblaciones étni-
camente marcadas, los arreglos multiculturales lo que hacen es legitimar unas formas de
desigualdad sobre otras. En este caso, la diferencia etnizada y racializada de la gente negra
e indigena de Sudrez pasa a redefinir la distribucién de derechos. No obstante, esto sucede
a condicién de generar otro tipo de desigualdades frente a poblaciones sin marcacién étnica.

VOL.53,N.% 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Vida campesina y modelo de desarrollo

Ararat, Lisifrey, Ana Maria Solarte, Axel Rojas, Gildardo Vanegas, Anibal Vega, Aduar
Mina y Luis Armando Vargas. 2013. La Toma. Historias de territorio, resistencias y auto-
nomia en la cuenca del alto Cauca. Popayan: Consejo Comunitario Afrodescendiente de La
Toma; Observatorio de Territorios Etnicos, Pontificia Universidad Javeriana.

Bourdieu, Pierre. 2012. La distincion. Criterio y bases sociales del gusto. México D. F.: Taurus.

Corporacion Auténoma Regional del Valle del Cauca (CVC). 2004. Génesis y desarrollo de
una vision de progreso: CVC 50 afios. Cali: CVC.

Das, Veena y Deborah Poole. 2008. “El Estado y sus margenes. Etnografias comparadas”.
Revista Académica de Relaciones Internacionales 8: 19-52.

Edelman, Marc. 2013. “What is a Peasant? What are Peasantries? A Briefing Paper on Issues
of Definition”. http://www.ohchr.org/Documents/HRBodies/HRCouncil/WGPleasants/Edel
man.pdf.

Escobar, Arturo. 1998. La invencion del tercer mundo. Bogota: Norma.

Friedemann, Nina S. de. 1976. “Negros: monopolio de tierras, agricultores y desarrollo de
plantaciones de cafia de azucar en el valle del rio Cauca”. En Tierra, tradicion y poder en
Colombia. Enfoques antropolégicos, editado por Nina S. de Friedemann, 143-167. Bogota:
Colcultura, Biblioteca Basica Colombiana.

Gudeman, Stephen. 2013. “La energia vital. La corriente de relaciones”. Antipoda 17: 25-47.

Gutiérrez Sanin, Francisco. 2016. Conferencia de Apertura de la Conferencia Internacional
“Tierras y territorios en las Américas: acaparamientos, resistencias y alternativas”. Uni-
versidad Externado de Colombia, 23-26 de agosto del 2016.

Guzman, Alvaro y Alba Nubia Rodriguez. 2015. Orden social y conflicto armado: el norte del
Cauca 1990-2010. Cali: Univalle.

Henman, Anthony. (1975) 2011. Mamacoca. Popaydan: Universidad del Cauca.

Hurtado Saa, Teodora. 2001. “Treinta afios de protesta social: el surgimiento de la moviliza-
cién ‘étnica’ afrocolombiana en el norte del Cauca”. En Accion colectiva, Estado y etnicidad
en el Pacifico colombiano, editado por Mauricio Pardo, 95-122. Bogotd: Instituto Colombia-
no de Antropologia e Historia; Colciencias.

Ingold, Tim. 2000. “Culture, Nature, Environment. Steps to an Ecology of Life”. En The Percep-
tion of the Environment, 13-26. Londres y Nueva York: Routledge.

Juanillo Mina, Ismael. 2008a. Salvajina, oro y pobreza. Cali: Ismael Juanillo Mina.
—. 2008Db. Los otros desplazados en Colombia. Cali: Ismael Juanillo Mina.

Observatorio de Discriminacién Racial (ODR). 2011. La disputa por los recursos naturales
en los territorios afrocolombianos. El caso de Buenos Airesy Sudrez (Cauca) desde una pers-
pectiva de derechos humanos. Bogotd: Universidad de los Andes; PCN; Dejusticia.

Pérez, Mario Alejandro y Paula Alvarez. 2009. Deuda social y ambiental del negocio de la
cafia de aztcar en Colombia. Responsabilidad social empresarial y subsidios implicitos en la
industria cafiera. Andlisis en el contexto del conflicto corteros-empresarios. Bogota: Semi-
llas; Swissaid; Appleton Fundation; SSPN.

VOL.53,N.* 1
ENERO-JUNIO DEL 2017

87



Alhena Caicedo Fernandez

Quifiones, Aida. 2015. “Geopolitica de los conflictos socioambientales: resistencia a la ex-
pansiéon minera”. Revista Memoriay Sociedad 19 (39): 73-92.

RaizAL-Centro del Pensamiento Latinoamericano. 2016a. “Apuntes sobre procesos de des-
pojo/privilegio”. Intervenciones en Estudios Culturales 2 (jul.-dic. 2015): 35-41. http://biblio-
teca.clacso.edu.ar/clacso/se/20160512102848/inter2.pdf.

—. 2016b. “Reflexiones preliminares sobre el privilegio”. Documento de trabajo.

Ramirez, Maria Clemencia. 2001. Entre el Estado y la guerrilla. Identidad y ciudadania en
el movimiento de los campesinos cocaleros del Putumayo. Bogotd: Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia.

Reygadas, Luis. 2008. La apropiacién. Destejiendo las redes de la desigualdad. México D. F.:
Anthropos; Universidad Auténoma Metropolitana, Iztapalapa.

Rojas, Axel. 2014. “De la salvacién al desarrollo: gente negra, evangelizacién y extractivismo
en el suroccidente colombiano”. Revista de Historia Comparada 8 (1): 59-95.

Rojas, José Maria. 1985. Sociedad y economia en el Valle del Cauca: empresarios y tecnologia
en la formacion del sector azucarero en Colombia 1860-1980. Bogota: Universidad del Valle;
Biblioteca del Banco Popular.

Salgado, Carlos. 2002. Los campesinos imaginados. Bogota: Instituto Latinoamericano de
Servicios Legales Alternativos (ILSA).

Scott, James. 1976. The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast
Asia. New Haven y Londres: Yale University Press.

Segato, Rita Laura. 2007. “Identidades politicas, alteridades histdricas”. La nacién y sus
otros. Buenos Aires: Prometeo.

Taussig, Michael. (1980) 1993. El diablo y el fetichismo de la mercancia en Sudamérica. Buenos
Aires: Nueva Vision.

Taussig, Michael y Anna Rubbo. (1975) 2011. Esclavitud y libertad en el valle del rio Cauca.
Bogota: Universidad de los Andes.

Urrea, Fernando, Alvaro Guzman, Jorge Hernandez, Mario Luna y Luis Carlos Castillo.
2010. Etnicidad, accion colectiva y resistencia: el norte del Cauca y el sur del Valle a comien-
zos del siglo XXI. Cali: Universidad del Valle.

Van Young, Erik. 1991. “Haciendo historia regional: consideraciones metodoldgicas y teori-
cas”. En Regidn e historia en México (1700-1850). Métodos de andlisis regional, compilado
por Pedro Pérez Herrero, 255-281. México D. F.: Instituto Mora; Universidad Auténoma
Metropolitana.

Vanegas, Gildardo y Axel Rojas. 2011. Territorios negros en el norte del Cauca. Contexto politi-
co-organizativo. Bogota: Observatorio de Territorios Etnicos (OTE), Pontificia Universidad
Javeriana.

Vélez, Irene, Daniel Varela, Sandra Rativa y Andrés Salcedo. 2013. “Industria agricola y
extractivismo en el alto Cauca: impacto sobre los sistemas de subsistencia afrocampesinos
y resistencias (1950-2011)”. CS 12 (2): 157-188.

88 VOL.53,N.2 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Vida campesina y modelo de desarrollo

Vélez, Irene e Hildebrando Vélez. 2012. “Acaparamiento del agua y despojo de la tierra en el
alto Cauca: estudio critico sobre (in)justicia hidrica y derecho al agua en Colombia”. http://
www.canadians.org/sites/default/files/publications/RTWColombia-1.pdf.

Wade, Peter. 2011. “Multiculturalismo y racismo”. Revista Colombiana de Antropologia 47 (2):
15-36.

West, Robert. 1972. La mineria de aluvion en Colombia durante el periodo colonial. Bogota:
Imprenta Nacional.

VOL.53,N.* 1
ENERO-JUNIO DEL 2017

89






Entre La Violencia, la colonizacion
y la adjudicacion de reservas.
Relatos sikuanis sobre el abandono, el
despojo y la recuperacion del territorio

Between Violence, Colonization, and Allocation
of Reserves. Sikuani Stories of Abandonment,
Dispossession and Recovery of the Territory

Laura (alle Alzate
Universidad Nacional de Colombia
Icallea@unal.edu.co

RESUMEN

La historia del pueblo sikuani ha estado
asociada a la incursiéon colonizadora y a la
usurpacién de sus tierras ancestrales, lo que
ha causado la ruptura de lazos culturales y
de identidad. Desde una perspectiva histori-
ca y etnogréfica, este articulo aborda dos
momentos relacionados con el abandono
forzado y el despojo del territorio sikuani.
A partir de los relatos sobre el pasado y la
memoria de los habitantes del resguardo Wa-
coyo, examino el periodo de La Violencia de los
afos cincuenta y de la adjudicacion de reser-
vas en 1960 y 1970, como momentos clave
para explicar la constitucion de la territoria-
lidad sikuani actual y los sentidos y significa-
dos que los sikuanis del presente le otorgan
al despojo territorial del pasado. El articulo
valoriza y hace visibles los relatos indigenas
y el despojo asociado.

Palabras clave: despojo, colonizacién, reser-
vas, sikuani, territorializacion.
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ABSTRACT

The history of the Sikuani people has been as-
sociated with the Colonization and usurpation
of their ancestral lands, which has caused the
breakdown of cultural ties and identity. From
a historical and ethnographic perspective, this
article discusses two moments associated with
forced abandonment and dispossession of the
Sikuani territory. Based on accounts of the past
and memories of the resguardo Wacoyo inha-
bitants, | examine the period of La Violencia in
the 1950s and the allocation of reservas in the
1960s and 1970s as key moments for explai-
ning the constitution of current Sikuani terri-
toriality, and the meanings and significance
that present day Sikuani give to the territorial
dispossession of the past. The article values
and makes visible indigenous narratives and
the associated dispossession.

Keywords: dispossession, colonization, reserves,
sikuani, territorialization.
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as experiencias de control, despojo y colonizacién de tierras han

desemperfiado un papel central en la historia de los pueblos indige-

nas de América'. Desde la invasién del continente por parte de los

europeos, los pueblos indigenas fueron objeto de diferentes tipos de

subordinacién y de despojo territorial. A lo largo del periodo colo-
nial se dieron variados procesos de apropiacion de las tierras indigenas con el
fin de administrar sus poblaciones y monopolizar la explotacién de las materias
primas que se encontraban alli. Esto genero, por una parte, una drastica dismi-
nucion de la poblacién originaria y, por otra, el desplazamiento de los pueblos
sobrevivientes hacia otras tierras. Después de las independencias nacionales
durante el siglo XIX, las élites criollas gestaron un escenario que posibilité la
apropiacién de grandes porciones de tierra que hasta entonces estaban en poder
de los nativos. En algunos casos, estas se hicieron mediante incursiones milita-
res en tierras consideradas como “baldias” con el objeto de ampliar las fronteras
agricolas (Aylwin 2002; Bengoa 2000), pero en donde habitaban numerosos pue-
blos indigenas, con el consecuente etnocidio de estas poblaciones.

En el caso colombiano, y especificamente en la region de la Orinoquia,
el colonialismo interno? ha sido una constante histérica. La Orinoquia, sus te-
rritorios y los pueblos que la habitan se han transformado en el tiempo como
consecuencia de las diversas olas de colonizacién (Gémez 1989, 1991). Desde la
fundacién de la republica hasta la actualidad, el Estado central ha puesto en
marcha politicas que se han redefinido o reinterpretado en los diferentes espa-
cios regionales. Coincido con autores como Joseph y Nugent ([1994] 2002) y Rubin
(1997), quienes consideran que la formacion del Estado es un proceso en el cual
las politicas instrumentadas desde el centro se redefinen de forma diferente en
los diversos espacios regionales y locales a través del conflicto, la negociacion, la
coercion, el establecimiento de alianzas, la impugnacién y la aceptacion (Flores
de la Cruz 2009). La Orinoquia, en particular, se construye a espaldas del Estado
central colombiano, y desde la Colonia hasta el presente ha sido imaginada como
un territorio lleno de oportunidades y tesoros escondidos (Calle 2015; Gomez
1989; Serje [2005] 2011). El Estado-nacién colombiano, como otros en América

1 Este articulo hace parte de la investigacién de mi tesis de doctorado con el pueblo sikuani
del resguardo Wacoyo, uno de los nueve resguardos indigenas ubicados en el municipio de
Puerto Gaitdn, departamento del Meta. En algunos mapas y documentos oficiales el resguar-
do Wacoyo aparece registrado como Comunidades de Corocito, Yopalito y Walabd. Se ubica
aproximadamente a 20 km del casco urbano del municipio de Puerto Gaitan.

2 Entiendo el colonialismo interno como una estructura de relaciones sociales de dominio y
explotacién entre grupos culturales heterogéneos dentro de los limites de un Estado-nacién.
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Latina, al no lograr consolidar su control sobre el territorio nacional (Serje 2006;
[2005] 2011), delegd el poder en algunas regiones a las élites terratenientes, en
otras a las misiones religiosas o a ambas —ya que en algunos casos la Iglesia
catolica era la élite terrateniente—. Estos poderes cumplieron una funcién pri-
mordial como agentes del colonialismo interno, y por lo tanto fueron artifices
importantes en los procesos de formacién del Estado (Calle 2015).

El pueblo sikuani® o jiwi%, histérico habitante de la Orinoquia colombo-
venezolana, no ha sido ajeno a este tipo de procesos de colonizacién y usurpacién
territorial, como tampoco al exterminio fisico y cultural. En términos generales,
la historia de este pueblo ha estado asociada a la incursién colonizadora y a la
apropiacidén de sus tierras ancestrales, lo cual ha causado la ruptura de lazos cul-
turales y de identidad. En este articulo examino relatos de habitantes sikuanis
del resguardo Wacoyo® sobre el despojo de su territorio. A partir de una perspec-
tiva histdrica y etnografica busco contribuir a la discusién sobre la configura-
cién de la territorialidad sikuani del presente, y los sentidos y significados del
despojo de tierras que vivieron en el pasado.

El despojo de tierras,
un tema recurrente entre los sikuanis

Durante una de mis estancias en el resguardo a principios del 2016, asisti a
una serie de asambleas y reuniones del gobierno sikuani en las que los lideres

3 En Colombia, actualmente se encuentran asentados en los departamentos de Vichada, Meta,
Casanare, Guainia y Arauca.

4 Durante mi trabajo de campo en enero del 2016, un grupo de sabedores sikuanis planteé que
querian cambiar la autodenominacién de sikuani por la de jiwi, que en su lengua significa
gente.

5 El pueblo sikuani estd disperso por toda la Orinoquia colombo-venezolana. A pesar de

que los diferentes asentamientos comparten caracteristicas sociales y culturales, el pue-
blo sikuani no es un todo homogéneo, hay aspectos que varian de un caserio a otro y
de un resguardo a otro. Incluso hay diferencias significativas entre los pueblos asentados
actualmente en Vichada y Guainia con aquellos de las llanuras del Casanare y Meta. Una
dificultad metodoldgica es que, por ser un pueblo de tradicién seminémada y al no existir
informacién demografica concluyente hasta después de la década de los setenta del siglo
XX, cuando los pueblos se asentaron definitivamente en reservas indigenas, me encuentro
con informacién que en ocasiones identifica comunidades y asentamientos, pero no puedo
asegurar que se trate del mismo grupo de personas. Dado que mi trabajo etnografico se
hizo en su mayoria en los resguardos de Puerto Gaitan y principalmente en el resguardo
Wacoyo, algunas de mis interpretaciones y las de mis interlocutores pueden no responder
a la realidad de otros grupos.
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discutieron el tema del territorio para la formulacién del Plan de Vida® del res-
guardo. En varias de esas asambleas, algunos de ellos se refirieron al despojo de
tierras al que el pueblo habia sido sometido. Una de estas reuniones tuvo lugar el
29 de febrero del 2016, en la casa del exgobernador del resguardo, Javier Aldana,
en la comunidad de Corocito. En una casa de madera con techo de zinc se reunie-
ron los capitanes, algunos alguaciles y también lideres y lideresas sikuanis. Des-
de alli se divisaba la carretera que atraviesa el resguardo, la via a Puerto Carre-
fio, en la que en tiempo seco o de verano se levanta una polvareda que enturbia
el ambiente. Ese dia las autoridades indigenas estaban interesadas en discutir
un problema que tenian con respecto a la delimitacién real de los linderos del
resguardo, a proposito de una contrariedad que habia surgido con el duefio de
un predio vecino. Uno de los capitanes presentes denuncid que el pueblo sikuani
habia sido despojado de su territorio desde el principio de los tiempos. Refirién-
dose a la “historia reciente”, la de “este tiempo”, afirmoé vehementemente que el
tema de los linderos no era una problemadtica del presente sino algo que “venia
de atras”, de La Violencia de los afios cincuenta, “de cuando nos toc6 defender las
reservas”. Culpé al Gobierno y alos terratenientes de haber abusado de su pueblo
y finalmente reconocié que los lideres sikuanis se habian equivocado al dejarse
engafiar por los “sefiores del Gobierno” (notas de campo).

Desde que llevo compartiendo con el pueblo sikuani del resguardo Waco-
yo, el despojo de tierras y la lucha por el territorio han sido temas recurrentes en
asambleas, conversaciones cotidianas, talleres y encuentros comunitarios. Las
narraciones sikuanis sobre el pasado generalmente reproducen historias de des-
plazamientos forzados y masacres en los tiempos de los ancestros o “abuelos”,
como se les llama coloquialmente. En ocasiones, el sujeto que narra la historia
se centra en vivencias personales, casi anecddticas, que se diluyen en el tiempo.
Con frecuencia, los relatos emplazan varias temporalidades y su profundidad
histérica varia entre el tiempo mitico, el de los antepasados muertos y el tiempo
presente, el de los vivos. Las narrativas no suelen ser lineales y, en el momento de
relatarlas, los sikuanis suelen saltar de una época a otra.

Sin embargo, en 1999, Pablo Emilio Gaitan, lider fundador de la Organiza-
cién Indigena Unuma’ y primer gobernador del resguardo, y José Antonio Yepes

6 El Plan de Vida Indigena es un instrumento de planeacién, de politica y de gobierno que
articula la visién indigena con la planificacién técnica de la gestién de su territorio y sus
recursos.

7 La organizacién Unuma (Unién de Trabajo para la Defensa de la Vida) surge en 1974 y con-
centra sus esfuerzos en la formacién de maestros, con la ayuda del padre Ignacio Gonzalez
y de un estudiante universitario llamado Luis Pérez.
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Casolua®, médico tradicional, organizaron linealmente la historia de Wacoyo al
redactar un manuscrito inédito al que titularon “Historia del territorio Wacoyo”.
La periodizacion presentada por los abuelos se puede dividir en cinco hitos his-
toricos. El primero se remonta al origen de los sikuanis como pueblo asociado al
tiempo mitico y narra cémo los momowi® o animales totémicos poblaron la Orino-
quia desde las cuencas hidrograficas y sus afluentes. El segundo es el afio 1930,
cuando Antonio Turriego Yepes, un antiguo cacique sikuani, fundé la primera
comunidad en lo que es el Wacoyo actual. Este tltimo coincide con la llegada de
los “primeros blancos” al territorio. El tercero corresponde a la violencia bipar-
tidista!® y la colonizacién campesina que, desde los afios cincuenta del siglo XX,
expandid la ganaderia extensiva en los Llanos Orientales. El cuarto periodo tiene
lugar en la década de los setenta, asociada con la adjudicacion de reservas indige-
nas. Finalmente, el quinto se concentra en los afios ochenta, cuando se consolidan
las organizaciones indigenas y se legalizan las reservas como resguardos.

Tanto en el manuscrito como en los relatos de otros lideres y comuneros del
resguardo Wacoyo, los indigenas relacionan el tercer y cuarto hitos con el des-
pojo de tierras, por lo que en este articulo me centraré en estos. Como lo sefialé,
el tercer momento se refiere a la época de La Violencia, que los sikuanis asocian
con el desplazamiento forzado, el abandono de las tierras que conciben como su
territorio y su posterior apropiacién por colonos y terratenientes. Es decir, marca
el transito entre el abandono y el despojo del territorio'. El cuarto es el periodo

8 El manuscrito aparece firmado por José Antonio Yepes Casolua, médico tradicional y sabedor
sikuani hoy fallecido. Los habitantes de Wacoyo, tienen discusiones frente a su apellido. Al-
gunos sefialan que su apellido real es Casolua, pero otros, como Pablo Emilio Gaitan, afirman
que su apellido es Yepes. En este caso uso el apellido que aparece en el manuscrito.

9 En la literatura se puede encontrar como /momowi/ o /momobi/, dependiendo de la gramética
utilizada por cada autor. Yo empleo /momowi/, que es la gramatica de los sikuanis de Wa-
coyo. Véanse Calle (2015), Morey y Metzger (1974), Morey y Morey (1974), Ortiz Gémez (1976)
y Reichel-Dolmatoff (1944). Segtn los diferentes relatos de la tradicién oral sikuani, en la
historia de la movilidad y el poblamiento del territorio, los diferentes momowis se dispersaron
desde el lugar de origen hacia las cuencas hidrogrificas de la Orinoquia, hacia el rio Meta,
y sus afluentes, y el rio Manacacias. Otra ruta fue hacia el rio Vichada y sus afluentes, los
rios Planas, Guarrojo y Muco, y hacia las sabanas del Meta, San Martin y el Ariari, drea que
se denomina en lengua sikuani Waiinakua (ONIC 2013).

10  Durante la primera mitad del siglo XX, las fuerzas politicas del momento, el Partido Liberal y
el Partido Conservador, emprendieron una contienda violenta para lograr el control del Estado
y equilibrar el poder del Gobierno a su favor. Este periodo de la historia, conocido como La
Violencia, ocurrié entre 1949 y 1958, y se presentd en dos momentos especificos: de 1949 a
1953 (primera ola de La Violencia) y de 1954 a 1958 (segunda ola de La Violencia), cada uno
con etapas de pacificacién (Guzman, Fals Borda y Umaiia [1962] 2005).

11 En la literatura citada, los investigadores hablan de “control de tierras” y no de “control de
territorios”. Los sikuanis de Wacoyo en ocasiones se refieren al despojo de tierras y al des-
pojo de territorio como sinénimos. Sin embargo, se debe aclarar que lo que los académicos
describen como control de tierras o despojo de tierras es interpretado por los sikuanis como
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de adjudicacion de reservas indigenas por el Instituto Colombiano de Reforma
Agraria (Incora)'?, que los sikuanis vinculan con una época de guerra directa
con los colonos y terratenientes, pero también con un momento de recuperacion
de una parte de las tierras usurpadas. Esto se asocia, ademads, con una territoria-
lizacidén, entendida como un mecanismo parala administracién de poblacionesy
recursos mediante el control del territorio y de la tierra desde instituciones como
el Incora, con la que se impuso un modelo territorial estatal?s.

Sibien las perspectivas tedricas sobre el despojo, ya sea la acumulacién pri-
mitiva de Marx o la acumulacién por desposesion de Harvey (Borras et al. 2012;
Harvey 2007), han servido como pauta tedrica para definir la naturaleza de al-
gunos procesos histéricos de concentraciéon y monopolizacién de la tierra y sus
recursos, considero que no son adecuados para comprender lo que los sikuanis
describen como despojo. Como sugiere Hall (2013), los conceptos de acapara-
miento, desposesién y concentracion utilizados en la mayor parte de la literatura
sobre desposesién y acumulacién de tierras contienen ambigiiedades acerca de
quién participa, cdmo y en qué circunstancias se producen tales fenémenos e
ignoran las dindmicas propias en que se adquiere y controla la tierra en deter-
minadas regiones y periodos histéricos. Coincido con Hall en que el problema
principal de esta conceptualizacién es que las investigaciones sobre el acapara-
miento generalmente estudian procesos recientes, sin problematizar el eje tem-
poral del fenémeno. De suerte que es fundamental historizarlo, pues tiende a
suceder en ciclos dependientes de las dindmicas histdéricas regionales y globales
de acumulacién de capital (Edelman y Ledn 2014). Asi se conecta el analisis sobre
la ocupacidn de tierras contemporaneas con sus antecedentes histéricos y se exa-
minan las formas de desposesion y acumulacion desde una perspectiva de larga
duracion (Edelman, Oya y Borras 2013).

En este sentido, no existe una distincion clara entre el acaparamiento que
se da unicamente por medio del control de la tierra y sus “recursos” o materias

despojo del territorio, pues tienen un sentido de pertenencia e identidad y entienden que
existe una serie de relaciones sociales intimamente ligadas a la tierra, ademas de considerarla
imprescindible para su supervivencia como pueblo.

12 El Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora) fue creado a partir de la Ley 135 de
1961. Dentro de sus funciones estaba la administracién de las tierras baldias de propiedad
nacional. El Incora fue liquidado en el 2003 y reemplazado por el Instituto Colombiano de
Desarrollo Rural (Incoder).

13 Los sikuanis identifican un tercer momento de despojo territorial vinculado a la época de
legalizacién de resguardos. Esta también es asumida parcialmente como un logro politico por
algunos lideres, pero se percibe como una imposicién ineludible que implicé una recupera-
cién insuficiente de las tierras y el territorio. Por motivos de espacio no trataré este tercer
momento.
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primas, y aquel que es impulsado por las “titulaciones de facto” (Hall 2013). En
este caso retomaré la aproximacién conceptual propuesta por Peluso y Lund
(2011), quienes se centran en el concepto de control de tierras para abordar la
problematica del acaparamiento y el despojo. Para los autores, el control de tie-
rras, la alienacion y el despojo tienen una dimensién histérica y contemplan va-
rios tipos de territorios, como también varias clases de conflictos étnico-raciales.
Argumentan, ademads, que los procesos desarrollados para consolidar formas de
acceso y tenencia de las tierras incluyen practicas como el encerramiento, la pri-
vatizacion, el aislamiento, la legalizacion y el ejercicio de la violencia, las cuales
son utiles para estudiar el despojo de tierras relatado por los sikuanis del resguar-
do Wacoyo. El concepto de despojo de tierras, en este caso, no es solamente una
herramienta analitica, sino también la manera en que algunos miembros del
pueblo sikuani se refieren al proceso por medio del cual perdieron sus tierras
de uso colectivo ylas demads cosas atadas a ellas, como lugares sagrados, fuentes de
agua, nichos de caza y recoleccion, espacios de cultivo, entre otros.

A continuacion, analizaré esos dos momentos que los sikuanis de Wacoyo
han relacionado con el despojo de sus tierras a partir de la identificacién de los
fendmenos de encerramiento, territorializacidn, legalizacién y el ejercicio de la
violencia como formas de control de tierras (Peluso y Lund 2011), para indagar
por la reconstruccion del territorio sikuani a partir de sus memorias de despojo.
Como veremos, los sikuanis aluden al pasado para explicar su situacién presen-
te, recurren a la memoria para narrar su historia personal y la de su pueblo, lo
que da lugar a una serie de narrativas que conectan un conjunto de episodios
“del pasado” como la causa de su situacién presente, ademds de identificar pro-
blemdticas que permanecen en el tiempo. Alli, en sus relatos, destacan victorias
y desengafios e identifican al Estado, a los colonos y terratenientes, y a sus pro-
pios antepasados y antiguos lideres, como los causantes de su situacion.

Violencia bipartidista, desplazamiento
forzado, colonizacion y despojo territorial

La colonizacién de los Llanos Orientales a mediados del siglo XX no se dio de ma-
nera espontanea, pues muchos de los campesinos que arribaron a la regién huian
de la violencia bipartidista concentrada en los Andes colombianos. Este proceso
estuvo acompariado de una serie de hechos violentos que causaron el desplaza-
miento de la poblacion sikuaniy el abandono forzado de su territorio. Los sikuanis
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lo entienden como un momento de huida y de refugio hacia zonas mas selvaticas
con el unico objetivo de preservar su vida. Consideran que el abandono fue for-
zado en tanto no fue por su propia voluntad, sino por el miedo a la “guerra”. La
prolongacidn en el tiempo de esta situacién de abandono forzado condujo al des-
pojo de sus tierras. Estas fueron recuperadas parcialmente mediante la politica
de adjudicacién de reservas, por lo que solo se revirtié parcialmente el despojo
territorial. Ademads, durante gran parte del siglo XX, una serie de estimulos y po-
liticas estatales dieron en concesion los territorios indigenas considerados “bal-
dios”, lo cual incentivd la inmigracion hacia esta regién (Calle 2015; Gémez 1991).
Detrds de ello habia intereses estratégicos del Estado y de inversionistas priva-
dos nacionales e internacionales en los territorios y el patrimonio ambiental de
los Llanos, que se enmarcaban en las politicas de desarrollo regional orientadas
a promover el crecimiento econdmico de zonas periféricas. Los sikuanis, como
otros pueblos indigenas en América Latina, no han sido beneficiados por estos
proyectos de desarrollo y mds bien han resultado afectados. Ademas de perder
sus tierras ancestrales, cambiaron sus prdcticas de redistribucion y reciproci-
dad econémica y entraron en un creciente proceso de pérdida cultural que puede
ser caracterizada como etnocidio (Barabas y Bartolomé 1992).

Enla década de los cincuenta, los sikuanis podian distinguirse en dos gru-
pos: los némadas, que vivian de manera aislada y basaban su subsistencia en la
caza,larecoleccién yla pesca (Wilbert 1957)*, y los grupos que habitaban peque-
fias aldeas de ocho a doce casas a lo largo de los rios y se dedicaban a la agricul-
tura de subsistencia, con cultivos de yuca dulce y amarga, maiz y platanos, asi
como a la caza y pesca extensiva (Morey y Metzger 1974; Reichel-Dolmatoff 1944;
R. V. Morey 1970). Las gentes de Wacoyo pertenecerian a este segundo grupo de
comunidades semisedentarias que permanecian en las aldeas en las partes altas
de la sabana durante la época de lluvias, pero que migraban en el verano hacia
las vegas de los rios donde hacian campamentos temporales (Calle 2015). Este tipo
de migracion estacional ligada al calendario ecolégico sikuani es lo que los indi-
genas de Wacoyo entienden como nomadismo. Realizar este tipo de migraciones
para aprovechar los diferentes nichos ecoldgicos dentro del territorio y la visita a
los lugares sagrados y sitios o lugares de enterramiento, sin obstaculos, es lo que
los sikuanis relacionan con la libertad, ser libres o tener libertad de movimiento.
Por lo tanto, los conceptos de nomadismo y de tener libertad estan asociados.

14  En las etnografias realizadas entre los grupos de los Llanos entre 1940 y 1990, vemos cémo
siempre estd presente la divisién entre grupos némadas y asentados, pero también cémo los
grupos némadas van desapareciendo de forma gradual o se van asentando por las presiones
en el territorio.
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Durante La Violencia, entre 1949 y 1958, y la emergencia y constitucion
de las guerrillas liberales en el 1lano, los indigenas quedaron en medio de la
guerra entre liberales y conservadores. En las décadas de los cincuenta y sesenta
se vivio una verdadera avalancha de colonos hacia los actuales departamentos
del Meta y Vichada (Ortiz y Zambrano 1984). Primero estaba la poblacién que
huia de la violencia bipartidista y que migré hacia los Llanos Orientales en bus-
ca de refugio, adecud tierras y se establecid en ellas (Gémez 1989). Luego, otro
grupo de colonos migro, debido a las transformaciones del mundo rural por la
articulacién de amplias dreas de economia campesina con formas modernas de
produccién agroindustrial, que conllevaron la distribucion de la poblacién, un
nuevo ordenamiento del territorio y el desplazamiento forzado de la poblacién
rural (Caviedes 2011; Montafia 1977; Villa 2011). Finalmente, llegaron colonos del
centro del pais patrocinados por proyectos de colonizacién gubernamentales,
especialmente en el piedemonte oriental de Arauca, Meta y Caqueta, que se asen-
taron en tierras indigenas y cambiaron la configuracidn territorial orinocense
(Aragdn 1983; Calle 2015). Esta reconfiguracion durante las décadas del cincuen-
ta, sesenta y setenta se dio, como veremos, a partir del control de tierras en el que
aparecen de manera simultdnea los cercamientos, la legalizacion, el ejercicio de
la violencia y, por ultimo, la territorializacién, entendida como un mecanismo
parala administracién de poblaciones y recursos mediante el control del territo-
rio y de la tierra (Peluso y Lund 2011).

Los sikuanis de Wacoyo denominan a este periodo como el tiempo de la
guerra o la revolucion, y para varios de los mayores' es el punto de partida de
sus recuerdos, porque asocian su infancia o juventud con estos acontecimientos.
Varios de los abuelos sikuanis con los que conversé ven el asesinato de Jorge
Eliécer Gaitan como el inicio de la historia reciente, la historia de los vivos. En el
manuscrito al que me referi, se narra lo siguiente:

Si hablamos del afio 1950, surgid la Violencia con la muerte de Jorge
Eliécer Gaitdn, violencia que se extendid por todo el pais y en el Llano lo
operd6 Guadalupe Salcedo'®. Con este hecho los indigenas abandonamos
nuestras posesiones y lugares. Buscamos los sitios mas remotos para
nuestro refugio en la selva [...]. (Gaitan y Yepes 1999, 9)

En este relato, como en muchos otros, los sikuanis resaltan que tuvie-
ron que huir de sus comunidades por la persecucion tanto de las guerrillas li-
berales como del Ejército Nacional, que representaba al Gobierno conservador,

15  Las personas con mas de sesenta afnos de edad son consideradas “mayores”.

16  Significa que Guadalupe Salcedo era el lider guerrillero que comandaba en esta regién.
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y perdieron su territorio. Durante la represidn, las zonas boscosas o “matas de
monte” fueron bombardeadas, hechos en los que murieron asesinados varios in-
digenas de diferentes pueblos que usaban los bosques de galeria como refugios.
Segun relatan Pablo Emilio y José Antonio, ante esta situaciéon muchas familias
indigenas migraron sin mas remedio adonde no hubiera enfrentamientos san-
grientos. Por ejemplo, a la gente de Corocito, una de las comunidades originarias
del resguardo Wacoyo, que por estar cerca de un batallén militar fue de las mas
afectadas, no le quedo otro recurso que abandonar sus tierras. Solo una familia
permanecio en el territorio, el resto emigro hacia Venezuela donde estuvieron
hasta que cesd la violencia; otras se desplazaron hacia la entonces comisaria
del Vichada, para regresar después de la llamada pacificacién?, y las demds se
dirigieron hacia el Vaupés, donde consiguieron trabajo en las plantaciones de
caucho. De los sikuanis que abandonaron forzosamente sus tierras, pocos re-
gresaron (Vargas 2005). Un dia, conversando sobre el periodo de La Violencia
y de las guerrillas liberales con don Gabriel, uno de los hombres mdas ancianos
del resguardo, me relaté que algunas familias se desplazaron hasta la cabe-
cera del rio Manacacias, y otros se fueron para el Vichada a refugiarse. En sus
palabras, “[...] perdimos las gallinas, el conuquito®, el rancho, porque el ejército
venia quemando casas y nos tocd salir corriendo [...]” (registro diario de campo).
De esta manera los sikuanis no solo describen las causas del abandono de sus tie-
rras, sino que ademads reconstruyen las rutas que tomaron para su huida y el po-
blamiento de nuevos lugares. Mientras don Gabriel describia el desplazamiento
de las familias, sefialaba con su dedo indice las diferentes direcciones y caminos
que tomo la gente para huir de la violencia de la guerra. Muchos de ellos inter-
pretan este momento como un punto de corte en su trayectoria vital. Expresiones
como “ahi fue cuando nos separamos los hermanos” o “después de eso no volvi a
ver en mucho tiempo a mis parientes” dan cuenta de la ruptura que generd en las
comunidades y familias el desplazamiento.

El conflicto y la violencia siempre han sido parte integral del control de las
tierras y particularmente de los procesos de acumulacién y despojo (Bloomely
2003; Peluso y Lund 2011). Segun el relato de mis interlocutores, el abandono for-
zado implicé dejar atrds lo que habian construido; destacan la casa, los animales
domeésticos, los arboles frutales y los huertos, lo que marca un primer momento
asociado con el abandono forzado del territorio. Pero en el relato sikuani hay un

17  La pacificacién corresponde al proceso de paz (1953-1955) impulsado por el gobierno de Rojas
Pinilla, en el que algunos comandos guerrilleros de los Llanos fueron amnistiados.

18  El conuco se refiere al huerto o parcela cultivada.
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segundo momento: cuando deciden regresar a sus antiguos asentamientos des-
pués de la llamada pacificacion, y se percatan de que alguien se habia apropiado
de sus tierras. En el relato de Pablo Emilio y José Antonio se explica este hecho:
Luego que paso la violencia, volvimos a buscar nuestros sitios y pro-
piedades. Resulté que habian cambiado de duefio, habia nuevos posee-
dores y habian acaparado todas las tierras que teniamos [...] En el afio
1946, 1legd el colono llamado Héctor Riobueno, un venezolano, encar-
gado del ganadero Federico Beteriche; en ese tiempo; en el Casanare.
Precisamente, hizo su fundo, en el lugar frente a Walabd: donde Euapiy
Marcelino; tenian platano en el wafal. Este sefior iba a buscar platano
alli para su sustento, por lo que él la llam¢ finca Santafé [...] Este am-
bicioso de tierra; y estos lugares, le pareci6 desolado, trazé gran terri-
torio para su finca, lo que abarcé el rio Muco; bocas del Raicero; hasta
las cabeceras, le representé un mundo de propiedad [...] Se apoder¢ de
nuestro habitat, lugares de caza y pesca, de nuestros lugares totémicos
y étnicos [...] Como ya no éramos némadas, comenzamos a ser presiona-
dos por la candela en las sabanas y alumbrados. Ya no éramos libres;
nos dimos cuenta que teniamos presion por personas; que solo querian
nuestra muerte y exterminios [...]. (Gaitdn y Yepes 1999, 8-12)

Aunque el fin de la movilidad sikuani estd relacionado con las diferentes
olas de colonizacién que involucraron a otros actores diferentes a los colonos y
hacendados, tales como las misiones catolicas y evangélicas, en el manuscrito
citado se evidencia el vinculo entre los conceptos de nomadismo y de libertad
que, como sefialé, se asocian con la libre circulacién por el territorio debido a la
migracion estacional que determina el calendario ecolégico sikuani. Como na-
rran los sikuanis, Héctor Riobueno, un hacendado de origen venezolano, fundd
una hacienda mientras las familias que habitaban alli buscaban refugio por la
oleada de violencia. Riobueno obtuvo el control de las tierras a partir de un cer-
camiento que fue posible por el ejercicio de la violencia. Es importante sefialar
que en este caso los grupos que ejercen la violencia que propicia el abandono de
las tierras no son aquellos que luego cercan y despojan. Pero esto no significa
que el cercamiento en si mismo no sea una accién que implique violencia. Para
los sikuanis, cercar la sabana es un acto de despojo y acaparamiento, ademds de
ser una agresion justamente porque impide la libre circulacion de las familias
por el territorio. E1 hecho de no poder acceder a los nichos ecoldgicos, los sitios

19  El wafal es una zona boscosa en las inmediaciones del resguardo y un sitio sagrado para
los sikuanis del resguardo Wacoyo. Algunos mayores identifican este lugar como el primer
asentamiento de su pueblo. Ademas, consideran que alli cayeron algunas semillas del arbol
del kaliwieinae o arbol de los alimentos en el origen de los tiempos y por esto se encuentran
plantas de platano, pifia, guamos y merey (marafén).
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de cultivo, las plantas y animales de uso cotidiano y medicinal y los lugares sa-
grados es percibido por los indigenas como una agresion, pues se asume como la
restriccién de la libertad.

En el discurso de los mayores encontramos que para los sikuanis hay un
cambio de propiedad de la tierra. Los habitantes de Wacoyo dan cuenta del cer-
camiento y también de la privatizacién al referirse a los “nuevos duefios” y justi-
fican que ellos eran los legitimos “duefios” por la presencia de unas plataneras. A
partir de mi propio trabajo de campo etnografico, entre el 2004 y e1 2013, observé
que en el vasto territorio por donde se han estado moviendo los sikuanis, se pue-
de identificar en dénde ha habido asentamientos por la presencia de mangales,
ceibas o plataneras que los propios indigenas han sembrado. A los asentamientos
antiguos, los sikuanis suelen denominarlos sitios; esta es una forma en que el pue-
blo identifica y reconstruye su propio territorio desde la memoria. Para el sikua-
ni la presencia de arboles de mango, plataneras y ceibas significa que ese lugar
estuvo habitado en alguin retazo de la historia por una familia sikuani, es un sitio
y hace parte del territorio. Aunque la tierra para los sikuanis es de uso comunal,
la siembra de 4rboles frutales es una manera de demarcar los asentamientos de
las familias que componen las aldeas o comunidades?. La identificacién de los
sitios es la manera en que los sikuanis delimitan lo que consideran su territorio
y lo que les permite dar cuenta del despojo al que han sido sometidos. Los sitios
son la prueba material de que ellos son los pobladores originales y, por lo tanto,
los legitimos habitantes de esas tierras.

Metzger y Morey (1983), cuyos datos etnograficos corresponden a la década
delos sesenta, aseveraban que entre los sikuanis no existiala nocién de propiedad
privada ni de tenencia comunal o posesion colectiva. Sin embargo, segun el lider
sikuani Marcelino Sosa?!, los sikuanis consideraban la tierra como un patrimonio

20 Las aldeas, ubicadas en medio de la sabana, como es el caso de Wacoyo, constaban de varias
viviendas sin un patrén formal, pues cada jefe de familia establecia su vivienda de manera
fortuita. Ademds de construir su casa, sembraba arboles frutales y desmontaba la parcela para
la siembra o conuco. El titulo de “propiedad real”, es decir, la vivienda y el conuco —tierra
que produce alimentos y los cultivos que crecen en ella—, recaia y recae en el hombre que
la construye quien, por lo general, es el jefe cabeza de familia. £l determina quién puede
vivir o entrar en ella, pero los privilegios del conuco y sus productos son exclusivos de la
familia nuclear (Metzger y Morey 1983).

21 Marcelino Sosa Quintero es un lider sikuani originario de la regién de Planas. Particip6 en
la fundacién de la Cooperativa Integral Agropecuaria de Planas a principios de los afios
setenta y fue victima de la violencia desatada en la llamada “masacre de Planas”. Huyé al
Vichada donde fue contactado por misioneros del Instituto Lingiiistico de Verano, con quienes
trabajé durante varios anos. Después de la Constitucién de 1991 empezé a participar en la
politica del municipio de Cumaribo, en el Vichada, y llegd a ser consejero de la comisaria de
ese departamento y diputado en dos oportunidades. También fue alcalde de este municipio
entre el 2005 y el 2006.
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colectivo y no como un bien comerciable susceptible de ser propiedad privada.
Segun mi andlisis, esta forma diferencial de concebir la tierra estaba vinculada
con su forma de vida semindmada, asi como con el sistema agricola de rotacion
de tierras. Para Marcelino Sosa (1987), los sikuanis tenian un concepto de propie-
dad comunal o comun. En sus palabras:

En el pensar guahibo??, la tierra es de todos los que la habitan, como
también los rios, cafios, lagos, sabanas, selvas, y la fauna y flora. Todo
pertenece a quienes estan habitando el territorio; lo tiene en comun. Por
eso el guahibo no piensa en dividir la tierra, marcando linderos para
cada uno. El dividir la tierra seria para el guahibo como el dividir y
hacer propiedad privada de los rayos del sol que ilumina a todo el mun-
do. [...] En principio, los indigenas no se daban cuenta que los blancos
tenian otro concepto de propiedad de terrenos, porque los primeros en
llegar eran colonos llaneros que tenian casi las mismas costumbres del
indigena. Ellos no dividian la tierra aun cuando tenian ganado [...] Pero
cuando estos sefiores tenian sus casas, sus fincas y todo ya mas o menos
arreglado empezaron a llegar colonos del interior del pais y comprar fin-
cas. Para poder venderlas, los colonos ponian linderos. Entre mas llega-
ban, mas cercas se veian por todas partes y las comunidades indigenas,
al verse muy apretadas por la colonizacion, empezaron a correr hacia el
oriente [...]. (9-10)

El testimonio de Marcelino nos ayuda a establecer una jerarquizacion
sikuani de los colonos que llegaron a la regién. Primero, hubo un grupo de colo-
nos llaneros a quienes el autor equipara a los indigenas, pues se dedicaban a la
agricultura de subsistencia. Estos colonos hacian mejoras a la tierra pero luego
las parcelas eran compradas por otros colonos del interior del pais, que ademas
tenian poder econdmico, por lo que empezaron a acaparar grandes extensiones
de territorio. Alejandro Reyes ([2009] 2016) coincide con Sosa y hace hincapié en
la conflictividad de dicha colonizacidn:

La colonizacién fue conflictiva porque los grupos iniciales de cam-

pesinos que desmontan la selva o los bosques de galeria llaneros son

desplazados por los grandes compradores de mejoras, que concentran la

propiedad para la ganaderia extensiva [...] La economia campesina no
tiene mayores posibilidades de éxito por tratarse de dreas marginales de

22  La literatura antropoldgica ha utilizado la denominacién genérica guahibo para referirse a
los multiples pueblos indigenas de la Orinoquia colombo-venezolana. Entre los términos y
variantes para referirse a este pueblo indigena en particular estdn: guahibo, guajibo, guajivo,
guayba, guagiva, guaiva, guahivo, gaivo, goagibo, guagibo, guaibo; chiricoa, chiricoy; cuiva,
kuiva, kuiba, entre otros. Con el crecimiento del movimiento indigena en la década de los
ochenta, estos grupos empezaron a denominarse auténomamente como sikuanis.
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produccion [...] al arruinarse, al colono no le quedan mds opciones que
vender sus mejoras sobre la tierra e intentar colonizar mas lejos [...]. (82)

Marcelino explica, ademas, que entre los sikuanis la tierra tenia un uso
comunal y hace referencia a la “ley del llano” o la “ley de opcidn”?, en la que se
contemplaba el derecho colectivo a pastar las sabanas comunales por parte de los
colonos. Esta normativa consuetudinaria es un ejemplo de los derechos de facto
que los llaneros ejercian sobre la tierra. Sosa (1987) hace énfasis en el efecto que
tuvo el levantamiento de cercas y la delimitacién de linderos que terminé por
acorralar a los sikuanis en pequefios territorios. Sefiala, ademas, que

[...] cuando un blanco llega a tierras en donde no ve cercas de alambre
ni muros de cemento, piensa que esa tierra es de nadie aun cuando haya
gentes que la habitan. También acusa al indigena de no merecer la tie-
rra por no “explotarla” [...]. (11)

Lo anterior se relaciona con lo relatado por Pablo Emilio y José Antonio
cuando dan cuenta de la visién que tenian los colonos de la Orinoquia como “tie-
rra de nadie” o “lugar desolado”, propio para la colonizacién y el acaparamiento,
al describir las tierras que funda Héctor Riobueno como un “gran territorio”, al
que los sikuanis describen y delimitan perfectamente a partir de fronteras natu-
rales como cafios y cabeceras de los rios. Asimismo, Marcelino afirma que el te-
rreno ocupado por un grupo indigena era respetado por los demds grupos, pero
también era susceptible de ser ocupado por otro una vez el primero hubiera emi-
grado. En su descripcion, la cerca aparece como el referente simbdlico y material
que cristaliza el concepto de propiedad del “blanco”; la cerca representa el fin de
la libre circulacion por el territorio y, por lo tanto, el despojo.

Por otra parte, en el relato de Pablo y José Antonio no solo se hace referen-
cia a la pérdida de los cultivos o de los animales domésticos, sino de un habitat y
de lugares sagrados que consideran vitales para su reproduccién cultural. Esto
ultimo sugiere que los cercamientos y la privatizacion son maneras importantes
de establecer control sobre la tierra y sus “recursos”, y que la construccion de
cercas estd destinada a asegurar el acceso a los actores que tienen el control so-
bre la tierra (Rose 1994 en Peluso y Lund 2011). Los sikuanis fueron privados de
la relacion vital que la comunidad mantenia con aquel espacio vivido, apropiado

23 En esta se contemplaba el derecho colectivo a pastar las sabanas comunales, pacto que no
tuvo en cuenta el uso que los sikuanis y otros pueblos indigenas le daban al territorio. Con
la llegada de nuevos colonos se produjo una serie de abusos por el desconocimiento de la
norma consuetudinaria (Ortiz 2005), en la medida en que comenzaron a fundar y a levantar
cercas incumpliendo el pacto de “uso colectivo” de la sabana, lo que gener6 conflictos entre
la sociedad llanera tradicional y los nuevos pobladores.
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y representado, pues todo lo que queda dentro del cercamiento —especies, ob-
jetos, recursos, materias primas— es monopolizado por quien ejerce el control
sobre la tierra (Peluso y Lund 2011). Esta monopolizacién se materializ6 en las
restricciones a los sikuanis de transitar libremente por un territorio que antes
les pertenecia. Segun lo relatado por los indigenas, Riobueno les prohibié el paso
por los predios de la finca y amenazd de muerte a cualquiera que cazara o “cor-
tara un palo” dentro de su propiedad. La gente no podia acceder a las zonas de
monte donde tenian los conucos, que ademas eran las areas de caza, recoleccién
de frutos y donde estaban las fuentes de agua. Asi, acorrald a las gentes hacia la
orilla del rio Meta en donde tuvieron que asentarse temporalmente. De esta ma-
nera, el cercamiento de estas tierras se traduce en la exclusidn de algunos sujetos
ylainclusién de otros respecto a los derechos de uso y control de la tierra. Los in-
digenas son excluidos y la violencia se convierte en un recurso para imponer un
nuevo dominio territorial. Por esto las gentes de Wacoyo identifican este periodo
con el fin de su libertad y con los deseos de exterminio de su pueblo por parte
de los no indigenas. Consecuentemente, es una etapa asociada a una crisis exis-
tencial individual y colectiva que condujo a agudos procesos de anomia social y
descaracterizacion cultural?* (Barabas y Bartolomé 1992). Por esto los sikuanis la
relacionan con un momento de “pérdida cultural” y consideran que durante este
tiempo aprendieron parte de la “cultura del blanco”, con el fin de “adaptarse” a
las nuevas circunstancias.

En este caso en particular, el cercamiento fue ejecutado por un agente pri-
vado, pero luego fue legalizado por el Estado. De alli que los sikuanis perciban
una clara alianza entre los colonos y los “sefiores del Gobierno” para el despojo
de su territorio. Efectivamente, el fin de La Violencia estuvo marcado por una
serie de politicas estatales encaminadas a la ampliacion de la “frontera agricola”
en tierras baldias, lo que redefini6 las margenes del Estado y evadi6 una reforma
agraria en el centro del pais. Esto nos permite vislumbrar la correlacién entre
los cercamientos y los procesos de legalizacién como mecanismos para el control
de tierras. La institucionalizacién de la propiedad privada y el cercamiento de
baldios de propiedad del Estado convierten a las poblaciones indigenas, los ha-
bitantes originarios de esas tierras, en intrusos. Asimismo, la legalizacién e ins-
titucionalizacién de esta nueva propiedad despoja a las poblaciones que hacian

24  Entiendo anomia y descaracterizacién cultural como un momento en el que los vinculos socia-
les se debilitan como producto de la fragmentacién de la estructura cultural de la sociedad. Es
un estado de crisis existencial individual y colectiva. Barabas y Bartolomé (1992) argumentan
que, en ciertos casos, “[...] la crisis de identidad y la paralizacién cultural producidas por
estos procesos de cambio dirigido pueden llegar a culminar en situaciones de anomia, si los
afectados no generan estrategias adaptativas adecuadas para enfrentar los cambios” [...] (8).
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uso comun de esas tierras sin poseer un titulo legal y las convierte en ocupantes
ilegales (Peluso y Lund 2011). En este sentido, el despojo es impositivo y puede
combinar la violencia con apelacidn a figuras juridicas.

En los Llanos Orientales, los pueblos sikuanis, piapocos, sdlivas, cuivas
y betoyes se vieron obligados a dejar su territorio, que fue tomado por colonos,
situacion que mas tarde fue legitimada en el Decreto 1414 de 1957. Este ultimo
encargo ala comisién de Division de Resguardos Indigenas de reubicar a los indi-
genas sin tierra en “dreas incultas”, para que no afectaran las zonas tomadas por
colonos que justificaran su propiedad (Triana 1979). Estas “relocalizaciones com-
pulsivas”, enmarcadas en proyectos estatales de “colonizacion dirigida”, son coer-
citivas en la medida en que limitan la capacidad de decisidn de los actores sociales
involucrados (Barabas y Bartolomé 1992). En este caso, los pueblos indigenas son
obligados a abandonar sus asentamientos y a no retornar a ellos. Asi, los indige-
nas fueron despojados de sus territorios ancestrales por disposiciones estatales
que favorecieron a la poblacion mestiza que se habia apropiado de esas tierras.

Como expondré a continuacion, el Incora fue una pieza clave de los proce-
sos de titulacidn en los diferentes frentes de colonizacién impulsados en el pais.
Enlos Llanos, la presencia constante de funcionarios de esta entidad se convirtio
en un fenémeno novedoso dentro de los mecanismos politicos utilizados para
definir la estructura de la propiedad rural en zonas de ampliacion de la frontera
agricola. En este sentido, el papel del Estado no se redujo unicamente a la crea-
cién de politicas y al uso instrumental de estas. Por el contrario, tuvo un papel
fundamental en los procesos de territorializacion de la region.

La adjudicacion de reservas
como territorializacion y
disputa por el control de la tierra

En el caso de los Llanos Orientales, las politicas de reforma agraria promulgadas
por el Estado en los afios sesenta y setenta tuvieron una aplicacién ilusoria. El
propdsito fundamental de la Ley 135 de 1961 sobre reforma social agraria fue
reestructurar la propiedad en zonas de gran densidad de poblacién campesina
e indigena en donde predominaban las relaciones desiguales entre el latifundio
y el minifundio (Reyes 1974). La ley no contempl¢ la redistribucidn directa de la
tierra en dreas incorporadas a la frontera agricola, sino que proporciong tierra a
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aquellos campesinos minifundistas, aparceros y arrendatarios mediante la com-
pra de predios de propiedad particular, racionalizando la colonizacién espon-
tanea y legalizando los baldios explotados por colonos mediante programas de
“colonizacion dirigida” (CNMH 2016).

Las condiciones del interior del pais no eran las mismas de la Orinoquia,
donde existia la “ley del llano” o la “ley de opcién” que las guerrillas liberales
decidieron proteger durante los afios cincuenta?. La ley de reforma agraria con-
trastaba con la concepcion de la posesion defendida por los grandes terratenien-
tes llaneros que hacian parte de la sociedad llanera tradicional, pues establecid
un limite territorial de 3.000 ha para la colonizacién, que nunca tuvo vigencia
en la Orinoquia?¢. El articulo 29 dispuso que no podrian adjudicarse baldios si
el peticionario no probaba haber explotado econémicamente las dos terceras
partes del predio que solicitaba. Si asi era, se autorizaba al Incora a delimitar
las dreas de baldios objeto de adjudicacién (Ortiz 2005; Reyes 1974). Igualmente,
el Incora expidi6 la Resolucién 042 de 1962 en la que delimitaba las 3.000 ha,
siempre y cuando no se tratara de tierras comunicadas por medio de carreteras,
ferrocarriles o rios navegables; en tal caso, la superficie no deberia pasar de 200
ha. Ortiz (2005) asevera que, teniendo en cuenta que el poseedor era quien debia
solicitarle al Incora la adjudicacién, los costos de mediacién superaban el valor
real de la tierra, lo cual hizo ineficaz la norma (Ortiz 2005; Reyes 1974).

En algunas zonas cuya valorizaciéon era inminente, como en las cercanias
de la carretera entre Puerto Gaitdn y Santa Rita, en el bajo rio Vichada, ganaderos
de Bogotd y Villavicencio acapararon inmensas extensiones sabaneras como “lo-
tes de engorde”, con el objetivo de parcelar y revender posteriormente, y asegurar
el terreno para llenarlo poco a poco de ganado. Habia fincas hasta de 80.000 ha
con unas pocas cabezas de ganado y con una familia contratada para cuidar e
impedir la entrada al predio (Baquero 1981). Asimismo, en 1964 se impulsaron
programas de apoyo estatal a la colonizacién, que consistian en la construccién
de carreteras y caminos, asi como en el otorgamiento de créditos de fomento a

25  Las guerrillas liberales buscaron crear y mantener un orden territorial y juridico interpuesto
por la sociedad llanera tradicional. Los diferentes comandos crearon un reglamento comin
que se dio con la expedicién del “Proyecto que reglamenta la vida civil, juridica y militar” o
Primera Ley del Llano, del 11 de septiembre de 1952 (véase Barbosa 1992).

26  Segun el informe “Tierras y conflictos rurales” del Centro Nacional de Memoria Histdrica, “[...]
la Ley 97 de 1946 habia fijado en 5.000 hectareas el maximo de tierra que se podia adjudicar
a ‘titulo ganadero’; y en 25 hectéreas el minimo de tierra adjudicable a los cultivadores [...]".
Estos topes siguieron vigentes hasta la expedicién de la Ley 135 de 1961 (CNMH 2016, 134).
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la produccidén agropecuaria?. El Incora habia disefiado y comenzado a ejecutar
nueve ambiciosos proyectos de apoyo a la “colonizacién espontdnea” que abar-
caban una inmensa area del territorio nacional (CNMH 2016). Uno de estos fue el
“Proyecto Meta 1: apoyo a la colonizacién y crédito supervisado®?, que permitio
la apropiacion del territorio tanto por campesinos desalojados de latifundios del
centro del pais como por terratenientes que ya tenian fincas en la zona.

Esta colonizacién en poco tiempo reprodujo las condiciones desiguales de
tenencia de la tierra del interior andino (Baquero 1981) y muchos colonos termi-
naron en situaciones de pobreza y miseria. A pesar de que la Ley 135 prohibid
la adjudicacién de baldios “ocupados por indigenas”, los grandes terratenientes
quisieron expandir sus propiedades y fueron empujandolos, mediante el ejer-
cicio de la violencia, hacia regiones mas alejadas. Los sikuanis terminaron por
ceder y acostumbrarse a la presencia de los colonos en sus territorios, quienes
por la fuerza y casi extinguiéndolos lograron reducirlos a una pequefia porcién
de tierra (Martinez 1979).

En este contexto, el Incora impulsé el proyecto para la constitucién de re-
servas indigenas en la Orinoquia, el cuarto hito identificado por los sikuanis de
Wacoyo como clave para la comprension de la historia del despojo de su territo-
rio. El periodo de adjudicacién de reservas marca la historia del pueblo de Waco-
yo, porque a partir de aqui se intensificaron los conflictos con los hacendados y
colonos que les habian usurpado sus tierras, pero sobre todo porque se delimitd
legalmente lo que hoy les corresponde como resguardo, y cambi6 asi la nocion de
la propiedad de la tierra.

La politica de adjudicacidn de reservas fue un proyecto impulsado desde
el Estado, que se desarroll6 entre 1967 y 1980 en el marco de la Ley 135 de 1961,
y delimit6 tierras baldias con el cardcter legal de reservas indigenas?. Asi se
crearon 69 reservas. En ese entonces, el Estado alegd que la reserva indigena
era una forma provisional de adjudicacién que le otorgaba a este el derecho de
usufructo temporal mientras se sometia el territorio a la conformacién de las

27  En el Meta fueron incorporadas 200.000 ha a la plena explotacién econémica mediante el
apoyo a la colonizacién que se habia desarrollado en la zona (CNMH 2016, 138).

28  El proyecto buscaba la titulacién, asistencia técnica y crédito a colonos del valle del Ariari,
municipios de Granada, Fuente de Oro, Acacias, Guamal, San Martin y San Luis de Cubarral,
y la construccién de vias de acceso (CNMH 2016, 139).

29  Corresponde al Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, segin lo previsto en el literal a
del articulo 3.° de la Ley 135 de 1961: “Administrar a nombre del Estado las tierras baldias
de propiedad nacional, adjudicarlas o constituir reservas y adelantar colonizaciones sobre
ellas, de acuerdo con las normas vigentes”.
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unidades agricolas familiares (UAF) para su titulacién individual®. Sin embar-
go, varias voces disidentes, especialmente de algunos funcionarios del Incora,
mostraron que las reservas debian entenderse como formas definitivas de ad-
judicacion o reconocimiento territorial que no pretendian disolver el régimen
comunal, pues se asimilaban a los resguardos consagrados en la Ley 89 de 18903
(Arango y Sdnchez 2006).

La delimitacién de las reservas indigenas es un tipo de cercamiento, pues
los funcionarios del Incora demarcaron las zonas que debian ser aprovechadas
unicamente por los indigenas, separdndolas de aquellas que podrian ser funda-
das por los colonos. Peluso y Lund (2011) sostienen que muchos tipos de cerca-
miento pueden tener lugar de manera simultdnea, a la vez que ocurren diversas
territorializaciones que se entrelazan entre si. En este caso, hubo cercamientos
simultaneos por parte de colonos y funcionarios del Incora al delimitar las tie-
rras indigenas de reserva, y en ambas situaciones pasaron por procesos de lega-
lizacidn e institucionalizacion, aunque la de las reservas fue mas regulada, pues
el Estado fue quien ejecutd el cercamiento y la posterior legalizacién del predio.

La politica de reservas cumplié una doble funcién. Por una parte, ofre-
ci6 una proteccion relativa a las tierras indigenas de la colonizacion y, por otra,
permitié un mayor control estatal de los territorios indigenas y sus poblaciones.
En consecuencia, hay una relacién entre los cercamientos de tierras y la territo-
rializacién practicada por el Estado. Si entendemos la territorializaciéon como un
mecanismo para la administracion de poblaciones y recursos mediante el con-
trol del territorio y la tierra, es un proceso que podemos pensar como parte de la
gubernamentalidad® (Foucault 2007; Li 1999; Moore 2005; Peluso y Lund 2011).
En el caso de los sikuanis, entiendo la politica de reservas indigenas como un me-
canismo de territorializacién que le permite al Estado administrar poblaciones

30  “Las unidades agricolas familiares eran un nuevo intento de fijar limites razonables a la pro-
piedad privada de la tierra, para evitar el latifundio y el minifundio [...]” (CNMH 2016, 128).

31  Desde un punto de vista juridico, la Ley 89 de 1890 institucionalizé la administracién y
“civilizacién” de poblaciones indigenas por misiones catélicas al amparo del concordato de
1887 con la Santa Sede, lo que determind cémo serian gobernados. A pesar de su concepcién
discriminatoria, se convirtié en la base fundamental de las leyes de los territorios indigenas
al concebirlos como tierras imprescriptibles, inembargables e inalienables. También establecid
que los resguardos debian ser gobernados por un cabildo (consejo indigena nombrado por
los comuneros) y estar encabezados por un gobernador encargado de dirigir el resguardo de
manera relativamente auténoma, siempre y cuando no se opusieran a la ley nacional.

32 Se entiende gubernamentalidad como una tecnologia general del poder, que no solo se refiere
a las practicas gubernamentales constitutivas de un régimen de poder particular, sino a la
forma como se orienta la conducta de las poblaciones. En Gltimas, hay una serie de tecnologias
de poder que determinan la manera en que se administran los territorios y las personas que
los habitan, y unas “reglas de juego” que las legitiman.
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indigenas sobre las que antes no tenia control. Asi, la territorializacién produce
y mantiene las relaciones de poder entre las poblaciones gobernadas y entre los
sujetos y las autoridades; en ultimas, la gobernanza y el control del territorio son
una forma de control de tierras (Peluso y Lund 2011).

A partir de 1968, las comisiones del Incora hicieron estudios en la regién
de los Llanos para constituir reservas indigenas, especialmente en las entonces
comisarias de Meta y Vichada. Los funcionarios sefialaron que la mayor parte
de las tierras altas (no inundables) estaba en manos de los colonos y no de los
pueblos indigenas. Segun la Resolucion 205 del 16 de diciembre de 1968, en el afio
de 1967 la Division de Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno le solicit6 al
Incora la creacion de varias zonas de reserva destinadas a las comunidades de
indigenas guahibos que habitaban parte de las denominadas Llanuras Orien-
tales. Entre 1968 y 1980 fueron adjudicadas 7 reservas indigenas en el actual
municipio de Puerto Gaitan. En el caso particular del hoy resguardo Wacoyo, se
asignaron 8.257 ha mediante la Resolucién 100 de 1974. Para entonces, alli habi-
taban 239 personas agrupadas en 41 familias y asentadas en 3 comunidades: Wa-
labo, Corocito y Yopalito. De ahi que a la reserva, y afios mas tarde al resguardo,
se les llame Wacoyo.

Para los sikuanis de Wacoyo el proyecto de adjudicacién de reservas del
Incora fue una oportunidad para defenderse del despojo al que estaban siendo
sometidos y, por lo tanto, mas que una imposicion estatal lo interpretan en parte
como un logro politico frente a los hacendados que les habian usurpado las tie-
rras. En Wacoyo algunos lideres opinan que las tierras adjudicadas fueron insu-
ficientes, pues a otras reservas del municipio se les adjudicaron mds hectareass:.
Lideres de otros resguardos critican, en cambio, que no fueron los indigenas
quienes determinaron los cercamientos y que no se les tuvo en cuenta a la hora
de delimitar los terrenos. Este fue el caso de Abaliba, como denuncid el capitan
indigena Rafael Macabare a algunos de los miembros del Comité Pro Defensa
del Indio a principios de la década de los setenta. Segun él, los funcionarios del
Incora ubicaron la sede de la comunidad a la orilla de la carretera sin considerar
las necesidades de los nativos que preferian estar cerca de fuentes de agua, como

33  Mientras que a las comunidades de Wacoyo se les adjudicaron 8.200 ha, a otras reservas
como El Tigre o Vencedor Piriri, se les adjudicaron 22.000 y 40.000 ha, respectivamente. En
los informes del Incora no aparecen especificadas las razones por las que se les adjudicaron
més tierras a algunos grupos. El factor demografico no parece ser la razén, pues la pobla-
cién de los tres asentamientos era similar. En Wacoyo, 239 habitantes; en El Tigre, 335, y en
Vencedor, 241. Es posible que el criterio de adjudicacién esté asociado a la distancia y a los
baldios disponibles en la época. Los asentamientos de Vencedor y El Tigre estdn en zonas
més selvaticas y alejadas del centro.
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cafios y morichales, y de las zonas de bosque de galeria o montes para la siembra
de sus conucos (Pérez 1971).

Esto nos ayuda a entender que la territorializacién se hizo desde el Estado
y sin tener en cuenta las nociones sobre el territorio de las comunidades indige-
nas de la zona. Sin embargo, que los sikuanis habiten actualmente dentro de esos
cercamientos, hoy resguardos legalizados, y los reivindiquen como su territo-
rio, demuestra como la territorializacién del Estado influyé en la constitucion de
las territorialidades sikuanis del presente. En el caso de Wacoyo, estas gestiones
fueron adelantadas con ayuda de algunos miembros del Comité Pro Defensa del
Indio de los Llanos Orientales, que denunciaron la masacre de Planas, y del di-
rector de C4ritas en la ciudad de Villavicencio, el padre Ignacio Gonzalez34. Pablo
Emilio Gaitdn y José Antonio Yepes (1999) relatan que:

En 1972 conocimos al padre Ignacio Gonzalez, trabaja en Villavicencio

(hoy es parroco de Puerto Gaitdn), él nos insinud los primeros derechos

del indigena y que deberia crearse un territorio indigena, con titulo

propio; pero, en ese cuando conociamos unicamente el nombre “reser-

vas indigenas” y asi solicitamos para nuestro territorio, con el nombre

de Walabo, Corocito y Yopalito [...]. (43)

Pinzén (1975) documenté este proceso y sefiald que, en agosto de 1971, los
indigenas hicieron un memorial para el Incora en el que solicitaban que la tierra
en la que trabajaran fuera de su propiedad, ademas de herramientas y créditos
agropecuarios para su usufructo. Por lo tanto, una de las transformaciones evi-
dentes e identificada por los propios sikuanis fue el cambio de nocién de propie-
dad de la tierra y sus usos.

La adjudicacion de reservas tuvo muchos efectos sobre la vida comunitaria
sikuani, pero me centraré en describir la oleada de violencia y de hostilidades que
desaté por parte de los terratenientes de la regidn, pues este es un aspecto que los
sikuanis priorizan en su relato sobre el despojo. La adjudicacién de reservas fue
rechazada tanto por los colonos que llegaron al llano en busca de tierras y rique-
za, como por los terratenientes y finqueros que se habian asentado en décadas an-
teriores. La territorializacién definida por las reservas agudizé el conflicto entre
hacendados y nativos. Los “blancos”, apoyados por el gobierno comisarial, veian
con malos ojos esta politica del Estado y culparon directamente al Incora como
causante de todo el conflicto interétnico (Baquero Montoya 1981) que terminé en

34  Cdritas es una confederacién caritativa, humanitaria y social de la Iglesia catdlica instituida
por la Conferencia Episcopal. El padre Gonzélez fue un denunciante de la masacre de Planas
que participé en la fundacién de Unuma, la primera organizacién indigena en los Llanos
Orientales a principios de los afios setenta.
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el derramamiento de sangre de ambos grupos. La insubordinacidn de los hacen-
dados frente a las politicas del Estado central —que obligaban a que las zonas de
reserva indigena no fueran ocupadas por colonos— se materializé con la ocupa-
cion de los predios indigenas. Los sikuanis relatan que los hacendados “corrian
a los indios” y “metian el ganado” para apropiarse de las tierras indigenas. Un
capitan sikuani expreso que los colonos los habian “corrido” desde el municipio
de Puerto Ldpez, lo que indica el amplio referente territorial sikuani y el despojo
del que histéricamente han sido objeto por parte de los “blancos”. Particular-
mente, los sikuanis de las comunidades de Corocito, Yopalito y Walabd tuvieron
conflictos con la familia Riobueno de la hacienda Santafé, pero también con los
duefios de la hacienda Casuna y la hacienda Santa Isabel. Afirmaron que entre
los hacendados y los sikuanis habia una “guerra” porque los colonos no respeta-
ron los linderos que habian marcado los funcionarios del Incora y esto empez6 a
traer conflictos entre ellos.

Durante una de mis estancias en el resguardo, Moisés Yepes, un comunero
sikuani que reside en Puerto Gaitan, me contd que, para 1974, la comunidad esta-
ba asentada en el Guatal, una meseta que irrumpe en medio de la llanura que se
extiende en sentido suroriental desde el rio Meta. Alli ya existian las comunida-
des de Walabd, Corocito y Yopalito, que permanecieron en el rincén del rio Meta
hasta que la gente empez0 a salirse a la carretera. Las primeras en trasladarse
fueron las familias de Corocito. El acceso en el invierno se volvia complicado por
las condiciones ambientales del terreno, ya que la sabana suele inundarse en la
temporada de lluvias e impide el desplazamiento de la gente. Por ser semindéma-
das, los sikuanis rotaban sus asentamientos hacia las partes altas durante las
lluvias, lo cual era dificil debido a la divisién del territorio por cercas y a que las
fincas a las que tenian prohibido el acceso quedaban en las partes altas. No obs-
tante, la gente de Corocito se desplazd y se asentd mas cerca de la carretera, como
el actual capitdn de Walaho 2, don Jorge Macabare y su esposa, la sefiora Adelina
Gaitan. Alli decidieron hacer su casa y criar a sus hijos en un mangal que hacia
parte de los predios de la hacienda Casuna. Don Jorge relata que no lo querian
dejar vivir ahi y tanto é1 como la gente de la comunidad de Yopalito tuvieron pro-
blemas con el duefio, quien decia que los indigenas le estaban quitando el terre-
no, cuando en realidad los de 1a hacienda Casuna eran quienes habian invadido
el territorio indigena. En esa época, el hacendado perseguia a don Jorge y a otros
indigenas para matarlos por ingresar en los predios de la finca. Lo mismo suce-
dié con el propietario de la hacienda Santafé, Daniel Riocbueno. En una ocasién en
que don Jorge salié a mariscar (cazar), el encargado de la hacienda fue hasta su
casay golped a la sefiora Adelina. Uno de sus hijos que estaba presente comenta

VOL.53,N.% 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Entre La Violencia, la colonizacién y la adjudicacion de reservas

que la inica forma de que el capataz soltara a su madre fue apuntarle con una
puya (registro diario de campo).

En Wacoyo abundan los relatos sobre las hostilidades, la violencia y la inti-
midacién por parte de los hacendados vecinos que intentaron privar, de manera
permanente, a los indigenas del aprovechamiento de su territorio. En este caso,
la violencia es importante en el establecimiento y defensa de procesos e institu-
ciones de territorializacién o cercamiento, como también lo es para desafiarlos
(Bloomely 2003). Pedro Durdn, un comunero sikuani originario de la regién de
Planas pero que actualmente habita en el resguardo Wacoyo, recuerda muy bien
los conflictos que tenian con el sefior Riobueno. En una de nuestras conversacio-
nes durante mi trabajo de campo en el 2013, me conté que, cuando migro hacia
Wacoyo, los trabajadores de Riobueno le tumbaron varias veces la casa que esta-
ba construyendo para vivir con su familia.

Cuando yo llegué aqui, todavia estaban peleando con los colonos. Se

peleaba con Riobueno el de la Hacienda Santafé. Cuando yo estaba ar-

mando mi ranchito, el Riobueno ese venia con sus trabajadores y me
tumbaba lo que yo habia avanzado en el dia. También tuvimos proble-

ma con el duefio de Santa Isabel que nos estaba quitando un lote. Y nos

tocaba ir toda esta comunidad, desde abajo desde Yopalito venian gente

para arreglar la cosa con el de Santa Isabel. (Entrevista a Pedro Durdn,
5 de enero del 2013)

Ellider y sabedor sikuani Eduardo Aldana también denunci6 en su relato
los conflictos que mantenian los sikuanis de Wacoyo con el sefior Riobueno:

Nosotros nos peledbamos con Daniel Riobueno porque el ganado se co-

mia las yuqueras de nosotros. Entonces nos tocaba quejarnos ante el
Gobierno porque el blanco nos estaba invadiendo nuestro territorio. ¢Y
entonces qué ibamos a hacer?, ¢nos ibamos a morir de hambre por culpa

de un hacendado? E igualmente les pasaba a los de Yopalito con los de la
hacienda Casuna. (Entrevista a Eduardo Aldana, 19 de enero del 2013)

Los testimonios de Jorge, Pedro y Eduardo ilustran los problemas que te-
nian con los hacendados, y ademds explican que estos regulaban actividades
econdémicas y de subsistencia. Los poderes territorializados tienen la habilidad
de dibujar fronteras alrededor de recursos y personas, y dentro de estos terri-
torios se les imponen controles (Peluso y Lund 2011). Los hacendados habian lo-
grado establecerse como poder territorial y podian infligir terror a la poblacién
indigena que queria acceder a las tierras y los “recursos” que se encontraban
en ellas. Los indigenas se encontraban en un aparente estado de indefensién,
pues los hacendados actuaban con total impunidad. Eduardo Aldana relata que
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comenzaron a quejarse ante el Gobierno, pero en vez de justificar un enfrenta-
miento violento para defenderse de los colonos, plantearon una lucha a través
de las organizaciones indigenas y sus lideres empezaron a cumplir la funcién de
intermediarios ante las comunidades y los sectores no indigenas. Por ejemplo, en
1975, en el Periddico Unidad Indigena, denunciaban que “los compafieros Guaji-
bos del Meta y del Vichada han tenido que resistir el ataque de los terratenientes
que les estdn quitando sus tierras [...]” y reivindicaban la creacién de una reserva
“[...] que cobije toda la poblacién Guajiba [...]” (Unidad Indigena, abril de 1975, 2).
Un afio mds tarde, en un comunicado publicado en mayo de 1976, los miembros
de Unuma denunciaron una serie de atropellos:

Los indigenas guajibos y los demas indigenas de Colombia hemos sufrido

durante toda nuestra vida la persecucion de los “civilizados” para aca-

barnos y exterminarnos, porque nos consideran una “raza inferior” y

porque quieren apoderarse de nuestras tierras. Por medio del engafio

y la explotacion nos han venido arrebatando nuestras tierras y nos han

venido obligando a meternos en la selva, teniéndonos ahora al borde de

esta. Ahora nosotros no tenemos otro rincén de dénde coger y hemos

tenido que defender lo poquito que nos queda, luchando por nuestra

tierra en donde podamos vivir tranquilos, sin tener colonos en el medio

que traten de quitdrnosla. (Unidad Indigena, mayo de 1976, 5)

En esta publicacién reiteraron la persecucion de los colonos y denunciaron
el etnocidio y exterminio al que estaban siendo sometidos, ademads de la pérdida
de tierras y el arrinconamiento de las poblaciones hacia las zonas més selvaticas.
Resaltaron ademads que la causa de esta persecucidn era racial, pues los colonos
y terratenientes consideraban a los indigenas una raza inferior. Las hostilida-
des de los hacendados hacia los habitantes de Wacoyo no mermaron hasta la dé-
cada de los ochenta y finalmente los sikuanis lograron recuperar una pequefia
parte del territorio usurpado. La prueba material de este logro se inscribe en
el resguardo actual, ya que la casa principal de la hacienda Santafé es hoy una
de las edificaciones del Colegio Kuwei, centro educativo del resguardo Wacoyo.
A pesar de que la reserva de Corocito, Yopalito y Walab6 se habia adjudicado a
principios de los setenta, no fue sino hasta principios de los afios ochenta que se
inicid la gestion para su legalizacién como resguardo. Esta territorializacion sig-
nifica no solo la imposicién de un modelo territorial externo, sino también una
especie de logro indigena incompleto, ya que los sikuanis consideran que las tie-
rras que hoy poseen como propiedad comunal no son suficientes ni cumplen con
las condiciones que garanticen su reproduccién cultural y su subsistencia como
pueblo. El resguardo no abarca la totalidad de lo que consideran su territorio, y
consecuentemente siguen asumiendo su condicidn de despojados.
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Consideraciones finales

Alejandro Reyes ([2009] 2016) asevera que el control de la tierra ha sido la fuen-
te de acumulacidn de riqueza y poder de mas larga duracién en la historia del
pais. A pesar de que recientemente la investigacion sobre despojo ha centrado su
atencion en los fendmenos de acumulacion por desposesion ligados a la violencia
paramilitar y a la imposicién de un nuevo modelo de desarrollo agroindustrial
y minero (Ballvé 2011; Machado 2002; Reyes [2009] 2016; Rodriguez 2014), el dis-
curso sobre el despojo de tierras de los sikuanis de Wacoyo nos recuerda que
este no es un proceso reciente. Como sugieren Edelman y Ledn (2014), es pri-
mordial historizar el fendmeno del acaparamiento de tierras, dado que tiende a
suceder en ciclos dependientes de las dindmicas histéricas regionales y globales
de acumulacion de capital. Esto ultimo nos ayuda a pensar, como afirman Pelu-
so y Lund (2011), que las prdcticas de control de la tierra no siempre aparecen
de manera simultanea o lineal ni son acciones ejercidas exclusivamente en una
misma direccién, dado que se generan de manera activa mediante las luchas que
involucran variados actores, contextos y dindmicas. Los sikuanis abandonaron
temporalmente su territorio a causa de la violencia del 1lano. Esto dio pie a la
apropiacidén de ese territorio por parte de hacendados como Riobueno. En este
caso, el abandono se convierte en una de las condiciones para el despojo del terri-
torio, que estuvo acompafiado de violencia y desplazamiento de la poblacidn, asi
como de argucias de los hacendados para la apropiacién de las tierras. En este
proceso de despojo vemos cOmo se ejerce un control de tierras a través de los
cercamientos, la legalizacion y el ejercicio de la violencia.

La colonizacién y el etnocidio indigena adquieren una especial importan-
cia una vez terminada La Violencia. El movimiento migratorio se origind, en un
principio, en el desplazamiento de campesinos andinos pauperizados al extre-
mo, avidos de nuevas tierras y deseosos de rehacer sus vidas, después del impac-
to que soportaron por la violencia politica ejercida en las tierras andinas. Este
movimiento no fue espontdneo, ya que el Gobierno les aseguro a las empresas y
ciudadanos del interior exenciones tributarias sobre sus inversiones ganaderas
en los Llanos Orientales (Aragon 1983). Mediante la imposicién de normas o leyes
a favor de un modelo territorial estatal, se redefinieron las relaciones socioespa-
ciales. Esto ultimo también ocurrid con la politica de adjudicacion de reservas in-
digenas en el llano. En este caso, los encerramientos y legalizaciones se hicieron
“en favor” de los pueblos indigenas, pero tal politica de control de tierras implicd
una territorializacién definida desde el Estado, que ofrecié una proteccién rela-
tiva a las tierras indigenas de la colonizacidn, a la vez que consolidé el control
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de los territorios indigenas y sus poblaciones. La construccion e instrumentali-
zacion de estas politicas fueron impugnadas y negadas por los colonos porque
interferian con sus intereses, y los pueblos indigenas se encontraron entre las
presiones de los colonos que querian despojarlos de sus tierras y su administra-
cién estatal. En esta encrucijada, los sikuanis optaron por aceptar y apropiar la
politica de reservas porque, como me manifestd alguna vez uno de sus mayores,
“era la unica opcion que nos quedaba” (registro diario de campo). Al aceptar
la politica de reservas e interiorizarla como una demanda politica propia, los
sikuanis defendieron sus territorios de los colonos y terratenientes, pero al mis-
mo tiempo sucumbieron a la Administracion estatal firmando asi una sentencia.
Aceptaron asentarse, ademas de entablar otro tipo de relaciones, especialmente
comerciales y laborales. En un largo proceso, los habitantes de las comunidades
de Corocito, Yopalito y Walabd lograron recuperar parte de sus tierras, pero no
la totalidad de lo que los abuelos conciben como su territorio. Es importante se-
fialar que la territorializacion de las reservas en los setenta determind la manera
en que las nuevas generaciones de sikuanis empezaron a construir su territoria-
lidad. En el imaginario de los més jovenes, como lo he corroborado en el trabajo
realizado con algunos jévenes y nifios del resguardo, el territorio se limita a lo
que esta encerrado en los limites juridicos del resguardo.

Los lideres sikuanis de Wacoyo perciben como un logro la adjudicacion
de la reserva, y su posterior legalizacién como resguardo®. En los discursos de
la élite politica se rememora la lucha del pueblo por el territorio y se interpreta
como una batalla ganada. En mi andlisis, la adjudicacion de reservas efectiva-
mente fue un logro frente al despojo de tierras del pueblo sikuani, pero también
fue un logro del Estado, al conseguir asentar a esos pueblos semisedentarios que
habian intentado “poner en policia”* desde tiempos coloniales, lo que signifi-
ca el fin del pueblo sikuani como pueblo de migracion estacional. Las reservas
son un caso interesante porque son las tierras indigenas las que atraviesan ese
proceso de legalizacién e institucionalizacién que generd una forma adicional
de control, pues todo el procedimiento legal se realizé a través de burocracias.

35  El resguardo Wacoyo fue legalizado por el Incora a través de la Resolucién 080 de 1992. El
numero de hectéreas adjudicadas fue de 8.050 para 490 personas. Segun el censo de poblacién
indigena hecho por el municipio de Puerto Gaitan (2013), la poblacién del resguardo Wacoyo
asciende a los 1.178 habitantes aproximadamente.

36 “Poner en policia” se refiere a un dispositivo de dominacién colonial por medio del cual la po-
blacién indigena era agrupada en pueblos y reducciones donde serian dirigidos “en el ejercicio
de la vida civica” y “apartados de las idolatrias”. También significaba integrar a los indios al
aparato burocratico colonial; implicaba que aprendieran la cortesia, la buena crianza y la dis-
tincién en el trato y costumbres, asi como también el cumplimiento de las leyes y ordenanzas
establecidas para el “buen gobierno” (Bengoa 2000; Landaeta y Espinoza 2015 en Calle 2015).
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Como resultado, los sikuanis asumieron nociones como la propiedad privada y
los titulos de propiedad territorial, y adquirieron una conciencia ciudadana al
exigirle al Estado central el cumplimiento de sus derechos por vias administra-
tivas y de las instituciones estatales.

A pesar de lalegalizacion de los resguardos, los sikuanis siguen enfrentan-
dose al despojo de su territorio. Desde el afio 2001, el Gobierno nacional ha venido
implementando el proyecto de convertir la Altillanura en un polo de desarrollo
agricola, petrolero y minero. El gobierno de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010) revi-
vid la fantasia del presidente Belisario Betancur (1982-1986) de convertir la Ori-
noquia, en general, y la Altillanura, en particular, en el nuevo polo de desarrollo
del pais. Para ello impulso la iniciativa “Renacimiento de la Orinoquia”, cuyo
proyecto bandera era el desarrollo de més de 6.000.000 ha de cultivos agroindus-
triales, principalmente forestales: caucho y palma de aceite. El proyecto de Uribe
Vélez empat6 con las “Locomotoras de Desarrollo” del gobierno del presidente
Juan Manuel Santos (2010-2014), en el cual, desde el 2010, se fijo como prioridad
el desarrollo no solo de infraestructura, sino también de oferta de tierras en esta
region (Dominguez 2013; Presidencia de la Republica de Colombia 2011). Lo ante-
rior ha ocasionado cambios drasticos en la tenencia, uso y cobertura del suelo, asi
como la llegada de empresarios de otras partes del pais, lo que ha transformado el
ordenamiento social y productivo de la region (La Rota-Aguilera y Salcedo 2016).
Muchas de estas empresas se han ubicado en las inmediaciones de los resguardos
indigenas y sus actividades se han superpuesto al territorio de las comunidades.
Actualmente, el resguardo Wacoyo colinda con las haciendas Las Delicias, Santa
Isabel, Casuna, Bramadero y La Toyota, con la empresa agroindustrial Aliar S. A.,
la estacion de explotacion petrolera a cargo de la empresa espafiola Cepsa, la em-
presa Mavalle dedicada a la explotacién de caucho, y Santa Barbara y Wasipati,
dos asentamientos de desplazados por conflicto armado reubicados por el Estado
en el afio 2000 (notas de campo).

El pueblo de Wacoyo ha iniciado procesos para la ampliacién de su res-
guardo a fin de recuperar parte del territorio despojado, aun sin resultados fa-
vorables. Es una lucha que persiste, pues mantienen la conciencia del despojo al
que fueron sometidos reivindicando la cualidad de su territorio como espacio
vital necesario para su reproduccion cultural y supervivencia como pueblo. Al
escuchar los relatos sikuanis sobre el despojo de tierras, apreciamos la impor-
tancia de historizar este fenémeno, ya que nos permite entender los antecedentes
y definir las bases para poder evaluar los impactos de fenémenos mas recientes
de acaparamiento, como los asociados a la violencia paramilitar de la década
de los noventa (Massé y Camargo 2013; Reyes [2009] 2016; Rodriguez 2014), o el
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reciente acaparamiento que tiene lugar a partir de la imposicién del modelo
agroindustrial de la explotacién de hidrocarburos (La Rota-Aguilera y Salcedo
2016; Rodriguez 2014; Salinas 2011). Esto significa, como bien sefialan Edelman y
Leon (2014), “[...] observar el momento presente como un epifenémeno resultante
de un conjunto de procesos materiales y sociales anteriores; restaurando asi la
agencia de clases sociales en contienda [...]” (197). Consecuentemente, la recons-
truccion del antiguo territorio sikuani a través de las memorias del despojo es un
elemento clave en las luchas territoriales actuales, donde los sikuanis se posicio-
nan como los pobladores originarios de esas tierras y, por lo tanto, reclaman su
derecho sobre estas.
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RESUMEN

Este articulo aborda el vinculo entre con-
taminacién y despojo en relacién con el
cultivo de arroz comercial en La Mojana, en
el Caribe colombiano. Por su riqueza am-
biental y productividad agricola, esta region
se ha proyectado como una despensa ali-
mentaria. El arroz es el eje del sistema pro-
ductivo, alimentario e identitario regional.
A partir de un estudio etnografico se exa-
minan los efectos despojadores del uso de
agroquimicos téxicos en los medios de vida,
la alimentacion y la salud. Un argumento
central es que, en su operacién silenciosa
y cotidiana, la contaminacién vulnera bie-
nes comunes y sistemas agroalimentarios
locales, a la vez que refuerza otras formas
histéricas de despojo e inequidad social. Sin
embargo, en pequefa escala, también exis-
ten otros modelos y practicas locales que
expresan alternativas en los tres escenarios
propuestos: produccion, dieta e identidad.

Palabras clave: sistema agroalimentario,
acumulacién toxica, despojo, Caribe.

revista colombiana

de antropologia

ABSTRACT

This article discusses the link between pollu-
tion and dispossession related to commercial
rice cultivation in the Mojana, Colombian Ca-
ribbean. Due to its environmental richness and
agricultural productivity, this region has been
posited as a food pantry. Rice is at the center of
the regional productive system, diet, and iden-
tity. Based on an ethnographic study, | exami-
ne the dispossessing effects of toxic agroche-
mical use on livelihoods, food, and health. A
central argument is that in its silent and daily
operation, pollution degrades local commons
and agrifood systems while reinforcing other
historical forms of dispossession and social in-
equity. However, at a small scale, other local
models and practices express alternatives in
the three scenarios explored: production, diet,
and identity.

Keywords: agrifood system, toxic
accumulation, dispossession, Caribbean.

RECIBIDO: 9 DE ABRIL DEL 2016
APROBADO: 3 DE ENERO DEL 2017

123



Juana Camacho S.

124

Introduccion’

a alimentacidn y la salud dependen en parte del acceso a bienes y re-

cursos ligados a la naturaleza. El aire, el agua, la tierra, los bosques,

las plantas y los animales silvestres son bienes comunes, en tanto re-

cursos y procesos naturales que pertenecen o producen beneficios

a una comunidad y hacen posible su reproduccién (Nonini 2007, 1;
Ostrom 2000). Pero cada vez mads tales espacios y recursos se mercantilizan y pri-
vatizan debido a su valoracién y regulacion en funcion de la productividad y el
interés econdmico. Con ello no solo se debilitan los variados sistemas de uso, te-
nencia y manejo de estos bienes por parte de las comunidades, sino que se ponen
en riesgo sus medios de vida, su seguridad, su diversidad y autonomia alimenta-
ria%. De alli que el cercamiento, la privatizacion y mercantilizacion de espacios
y bienes comunes rurales sean temas de debate y movilizacion social contra el
despojo contemporaneo (Linebaugh 2008).

En su definicidn clésica, el despojo se ha conceptualizado como un resulta-
do de las relaciones sociales de poder y propiedad, donde los agentes del capital
o el Estado privatizan y separan a los productores de los medios de produccion
para la acumulacion (De Angelis 2001; Marx [1867] 1976). M&s recientemente se
havinculado con el cerramiento yla privatizacion de los bienes comunesy el des-
mantelamiento de los derechos de acceso y usufructo de las comunidades a los
medios de subsistencia, mediante distintas formas de violencia sobre la gente y
lanaturaleza (Polanyi[1944] 1991; Zibechi y Hardt 2013), lo que también se ha de-
nominado acumulacién por desposesion en el contexto neoliberal (Harvey 2003).
En los ultimos afios, el despojo se ha convertido en un importante campo de teori-
zacién y denuncia de la concentracién y el acaparamiento global de tierras (Bo-
rras et al. 2011; White et al. 2012), el cerramiento de bosques y aguas (Fairhead,
Leach y Scoones 2012; Kay y Franco 2012) y la vulneracién de la alimentacion y

1 La base documental de este articulo proviene de una investigacién etnogrifica realizada
entre el 2013 y el 2015 en los municipios de San Marcos y San Benito Abad (Sucre); incluye
entrevistas con agricultores y pescadores locales, agréonomos, técnicos y funcionarios muni-
cipales, departamentales y nacionales. Agradezco a todos ellos por su colaboracién, al igual
que a Nurys Silva, Julio Arias Vanegas, Alhena Caicedo Fernandez y a los evaluadores por
sus comentarios y sugerencias.

2 La seguridad alimentaria se define como la disponibilidad y el acceso fisico, social y econémi-
co permanente, y en cantidad suficiente, a alimentos inocuos, nutritivos y culturalmente
aceptables, para llevar una vida activa y saludable. La diversidad alimentaria se refiere a
la variedad de alimentos consumidos, lo cual sirve de referente del acceso a nutrientes y la
calidad de la dieta de una persona. Por autonomia alimentaria entiendo la capacidad de los
pequenios productores de decidir sobre sus propios sistemas de produccién para su sustento
sin depender de otros e independientemente de las politicas nacionales alimentarias.
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la salud (Ezquerro-Cafiete 2016). En Colombia se ha vinculado primordialmente
con la concentracion histérica de la tierra, el conflicto agrario y el control terri-
torial (CMH 2010; CNRR 2009) y, més recientemente, con el extractivismo?®.
Ciertamente, el despojo es un proceso complejo, continuo y multidimensio-
nal, no reducible al dafio fisico o material por la privacién de la propiedad o el
acceso a un recurso, sino que tiene implicaciones psicoldgicas y morales al frac-
turar relaciones sociales y vinculos afectivos y simbolicos con lugares y paisajes
(Butler y Athanasiou 2013). No obstante, el despojo no siempre es explicito o evi-
dente; en ocasiones ocurre de maneras invisibles y silenciosas mediante proce-
sos que se naturalizan enla vida cotidiana, al igual que sus efectos corrosivos en
personas y ambientes. Irénicamente, el despojo puede emanar de acciones justi-
ficadas en nombre del bienestar o del mejoramiento de las condiciones de vida
(Li2007), o que realizan quienes en ultimas son sus victimas. Tal es la situacion
de la contaminacién por insumos toxicos en la produccién agricola moderna,
cuyo uso se sustenta en la racionalizacion y eficiencia productiva, la rentabili-
dad econdmica, la seguridad alimentaria y la salud, y cuyos efectos nocivos re-
caen directamente en los agricultores, trabajadores del agro y los consumidores.
El sistema agroalimentario moderno* es uno de los principales agentes
de deforestacion, contaminacion de suelos, aguas y aire, emisiones de gases de
efecto invernadero, asi como de la simplificacion de la diversidad bioldgica y
agricola. Los insumos de sintesis quimica alteran procesos ecoldgicos y la cade-
na tréfica en ecosistemas terrestres y acuaticos con consecuencias para la salud
humana (Convenio de Estocolmo 2001). La contaminacion ocurre en un doble
movimiento de dispersion y concentracion que magnifica sus efectos negativos.
Por una parte, las sustancias téxicas fluyen y se irradian por bienes comunes de
la naturaleza, como aguas, aire y biodiversidad. Por otra, se acumulan en territo-
rios, medios de subsistencia, alimentos y organismos humanos y no humanos. En
esta doble via, la contaminacién se proyecta desde escalas ecosistémicas hasta
las microgeografias intimas del cuerpo, vulnerando la vida en sus multiples ex-
presiones. Asi, despoja alas comunidades rurales de los recursos necesarios para

3 Para una problematizacién y actualizacién del concepto en el pais, véase el volumen “Antro-
pologias del despojo en Colombia I” de la Revista Colombiana de Antropologia 52-2, 2016.

4 El sistema agroalimentario moderno se caracteriza por la industrializacién del proceso pro-
ductivo mediante la incorporacién intensiva de capital, ciencia y tecnologia; la integracién
del proceso de produccién, distribucién y consumo en cadenas alimentarias globales; la mer-
cantilizacién de la comida como un factor de acumulacién de riqueza y su concentracién por
parte de corporaciones transnacionales (Patel 2008).
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la produccion y reproduccion de la vida y socava los derechos fundamentales, al
ambiente sano, el agua, la alimentacién y la salud®.

Como lo sefiala Perreault (2013), la particularidad del despojo por con-
taminacién es que opera mediante externalidades negativas del sistema de
produccidn; es decir, transfiere los costos y efectos sociales y ambientales a la
naturaleza, alas victimas y a las generaciones futuras. Este despojo funciona por
mecanismos extraeconémicos, pues no parte de la acumulacién de la tierra, de
los medios de produccién, o de la fuerza de trabajo, sino de la transformacion y
degradacion de los procesos y relaciones biofisicas que afectan la productividad,
la fertilidad de los suelos, la calidad del agua, la inocuidad alimentaria, la salud,
entre otros (Perreault 2013, 1065). No obstante, la contaminacién si tiene efectos
econdémicos: por un lado, genera valor y permite la acumulacién de capital de la
industria agroquimica y agroalimentaria, como respuesta a acciones estatales y
privadas dirigidas a maximizar la productividad y la rentabilidad®. Por el otro,
la acumulacién téxica en los ambientes y los cuerpos separa la mano de obra de
los habitantes y trabajadores rurales de sus medios de existencia y de la salud,
con lo cual exacerba otras formas de despojo a la vez que profundiza la exclusion
econdmica y social, como veremos.

En la légica de “mas alimentos a menor precio”, la acumulacion de capi-
tal se logra no solo a través de la renta de la naturaleza y del encerramiento
de recursos y bienes comunes, sino de lo que Mitman, Murphy y Sellers (2004)
llaman paisajes expuestos, para referirse a los lugares y cuerpos donde conver-
gen patégenos naturales y agentes toxicos de la quimica moderna que degradan
los procesos materiales y sociales de reproduccién de la vida. De estas multiples
interacciones entre cuerpos, ambientes y variables sociopoliticas surgen nuevas
biologias locales y se producen otras formas de corporizacion (embodiment) de
la enfermedad (Auyero y Swistun 2009; Lock y Nguyen 2010), que inciden en la
manera como los sujetos reciben la toxicidad, su respuesta inmune, la suscep-
tibilidad a la enfermedad o al dolor, y la capacidad de recuperacion en el corto,
mediano y largo plazo.

5 Ademas de los derechos consignados en la Constitucién Politica de Colombia, el pais se rige
por normatividad derivada de la suscripcién de convenciones y pactos internacionales, como
el Convenio de Estocolmo sobre los Contaminantes Orgéanicos Persistentes (COP), que se fir-
moé en el 2001 con el objetivo de regular el uso de sustancias quimicas téxicas, resistentes
a la degradacién y que se acumulan en los ecosistemas terrestres y acudticos, tales como
pesticidas, PCB, dioxinas y furanos.

6 A propésito de la acumulacién por contaminacién véase http:/www.ejolt.org/2015/02/accu-
mulation-contamination/.
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Este articulo aborda la relacién entre modernizacién productiva y despojo
en La Mojana, un gran paisaje de humedales, extensas pasturas y parches de
bosque tropical del Caribe colombiano. En concreto, examina la contaminacién
producida por el uso de sustancias toxicas en el cultivo comercial de arroz me-
canizado y sus efectos despojadores sobre tierras, aguas y cuerpos. El arroz es el
eje de la dieta, la seguridad alimentaria, la cultura y la identidad en esta region;
se emplea como bien de uso, compra e intercambio. Histéricamente se cultiva-
ban arroces criollos de manera manual aprovechando la fertilidad natural de
los suelos, pero desde la década de los setenta y con el propdsito de convertir a La
Mojana en una despensa alimentaria con el arroz como cultivo bandera, se im-
pulsd la produccién mecanizada con variedades mejoradas. Junto con la técnica
llegaron los agroquimicos y, con ellos, las consecuencias nocivas para la salud
humana y ambiental.

Elargumento que propongo es que, de manera silenciosa, sutil y cotidiana,
la contaminacion se constituye en un despojo progresivo que se naturaliza en los
discursos y practicas de quienes emplean los insumos téxicos en su labor, a la vez
que permanece parcialmente oculta frente a la opinién publica y las autoridades
ambientales y de salud. Esta forma de despojo no solo vulnera los patrimonios
ambientales y agroalimentarios, sino que refuerza otras formas histéricas de
despojo, exacerba la desigualdad estructural y compromete la capacidad de re-
produccion de la vida. Las respuestas de los productores oscilan entre la resis-
tencia y la aceptacién debido a la ignorancia toxica (Saxton 2014), las condiciones
ambientales de La Mojana, la dindmica (geografica, bioquimica, econémica, cul-
tural) de los agroquimicos y las practicas agricolas locales. Sin embargo, a pesar
de la persistencia de la siembra tecnificada y el acomodamiento a los impactos
degradantes de los agroquimicos, también existen otros modelos productivos y
culturales que funcionan, en pequefia escala, como una suerte de “contranarra-
tiva” agroalimentaria.

La estructura del texto es la siguiente: a continuacidn se describe La Moja-
na como unaregion cuyas particularidades ambientales favorecen la produccién
agropecuaria y la seguridad alimentaria local, pero también el histérico despojo
y la inequidad social. Luego se discute el papel de las politicas de moderniza-
cién y desarrollo en la degradacion de los medios de vida que hacen posible la
reproduccion fisica y social de los productores de La Mojana y la manera como el
despojo por contaminacion se ignora, normaliza o resiste por parte de los agri-
cultores, quienes son los agentes directos que la producen y la reciben. Ensegui-
da se analiza el arroz en relacién con la dieta y la cultura alimentaria y con otro
modelo arrocero que tiene diferentes 14gicas y remite al potencial de resistencia
y mantenimiento de patrimonios materiales y culturales en la region.
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La Mojana: tierra promisoria
para el grano de la abundancia

De aproximadamente 500.000 ha, La Mojana es un reservorio de biodiversidad
nativa e introducida, doméstica y silvestre. Esta gran llanura inundable est4 de-
limitada por los rios Magdalena, Cauca y San Jorge’ que drenan alli sus aguas y la
convierten en un lugar de singular importancia ecoldgica, econdmica y alimen-
taria. Los ecosistemas acudticos y terrestres son la base de la agricultura, la gana-
deria y la pesca, que son los principales renglones econémicos con el 90% del drea
productiva (Martinez 2013). En medio de esta diversidad y abundancia, la concen-
tracién de la tierra y la riqueza coexisten con altos niveles de pobreza, necesidades
bésicas insatisfechas, desempleo e inseguridad alimentaria (COMTS 2013).

La fertilidad natural de los suelos, la abundancia de agua, lalluvia y el bri-
llo solar en La Mojana son particularmente ventajosos para el cultivo del arroz.
Este cereal se introdujo en la Colonia al Caribe, donde fue cultivado por pro-
pietarios menores, aparceros y colonos en pequefia escala y en tierras baldias.
Se sembraba y procesaba manualmente, sin abonos quimicos, con poca mano
de obra y capital, para el autoconsumo y la venta regional (Flérez 2012; Posada
1998)8. En sus practicas cotidianas los agricultores manipularon las semillas y
produjeron nuevas variedades, segun las condiciones del entorno y las necesida-
des productivas. Desde mediados del siglo XIX, junto con la cafia, el arroz fue el
cultivo comercial mas promisorio de La Mojana, por lo cual en 1870 la Junta Cen-
tral de Agricultura de Bolivar® contemplé su tecnificacién para competir en los
mercados internacionales (Posada 1998). Aunque la produccion siempre estaba
expuesta al riesgo de inundacidn, sequias y plagas, Majagual, Achi y Sucre eran
las 4reas mas arroceras y abastecian el puerto de Magangué, eje comercial entre
el interior del pais y el océano Atlantico.

7 El territorio de La Mojana abarca porciones de cuatro departamentos: Sucre (72%), Boli-
var (16%), Cérdoba (10%) y Antioquia (2%) y once municipios, en un area aproximada de
500.000 km?. Tiene una poblacién de 390.417 habitantes, de los cuales la mitad son rurales
(Ramirez 2012).

8 El arroz introducido por los espafoles fue la variedad asiatica Oryza sativa. Se cultivé desde
el siglo XVI en Mariquita, Tolima, y en los siglos XVII y XVIII habia siembras en el Valle del
Cauca y Antioquia. Su presencia en Cundinamarca, los Llanos y la cuenca del rio Atrato en
el Pacifico se dio en los siglos XIX y XX.

9 La Mojana fue parte del departamento de Bolivar hasta la disolucién de este en tres depar-
tamentos: Cérdoba (1952), Sucre (1966) y Bolivar.
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Laintroduccién de maquinaria, riego artificial y algunos fertilizantes en la
primera mitad del siglo XX favorecié la expansion del cereal en el Caribe y en
1930 el 50% de la produccién nacional estaba concentrada en el departamento
de Bolivar (Kalmanovitz y Lépez 2002). Esta tendencia modernizadora se inten-
sificé con las recomendaciones de la Misién Currie en 1950 y con la adopcién
del modelo de la Revolucién Verde. El imperativo productivo era parte de este
proyecto técnico, politico e ideoldgico que pretendia dinamizar el sector agroali-
mentario e incrementar la produccién global de fuentes caldricas, especialmente
de cereales como el arroz, para erradicar el hambre y la desnutricién en paises
pobres (Escobar 1995)%. Efectivamente, la inversidn de capital, ciencia y tecnolo-
gia logré un aumento sustancial en la disponibilidad alimentaria nacional, y en
particular del arroz, un alimento de bajo costo, rendidor y agradable al paladar
que conquisto el estdbmago y el corazon de los colombianos hasta convertirse en
eje de la dieta nacional y simbolo del consumo moderno (Camacho 2011).

Aligual que en otras zonas del pais, la productividad arrocera en La Mo-
jana se benefici6 del uso intensivo de herbicidas y fertilizantes sintéticos en los
afios setenta. Para entonces, Colombia era uno de los mayores consumidores de
agroquimicos en América Latina, ya que el arroz y el sorgo empleaban el 60%
de los fungicidas liquidos y el 40% de los fertilizantes (Suarez 2007, 37), tenden-
cia que se mantuvo en los afios ochenta, cuando aumentd el uso de herbicidas
(Bellotti, Cardona y Lapointe 1990). Actualmente, Colombia es el segundo consu-
midor de plaguicidas en América Latina, con 16,7 kg por hectarea (Ideam 2015).
De suerte que lo que se inicié como una novedad de la agricultura moderna ge-
neré una dependencia de sustancias que presentan riesgo y dafios crénicos en la
gente y el ecosistema. En La Mojana, la contracara del auge productivo ha sido
el deterioro gradual de la base natural y el consecuente despojo de los medios
materiales y los procesos socioambientales de los que dependen las comunidades
para su subsistencia.

Intensificacion productiva y bienes comunes

A diferencia de la ganaderia que histéricamente ha sido el simbolo de poder eco-
nomico y politico y de prestigio social en La Mojana, la agricultura ha estado

10  Para un andlisis de la Revolucién Verde desde una perspectiva de larga duracién y en relacién
con procesos de acumulacién capitalista, reconfiguracién estatal, cambio agricola y despojo,
véase Patel (2013).
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“un escalén mas abajo”'l. Sin embargo, con el impulso dado al arroz a partir
de los afios setenta, grandes, medianos y pequefios productores se volcaron a la
siembra comercial del grano en busca de opciones productivas y de trabajo'?. En
pocos afios, el arroz activo la economia regional, que hasta entonces habia sido
mayoritariamente de subsistencia, al generar nuevas fuentes de empleo e ingre-
so en los distintos eslabones de la cadena (produccién, distribucién, molineria y
venta), estimular la migracion de gente de otras regiones, dinamizar el mercado
de tierras y contribuir a la acumulacién de capital econémico, social y politico.
Incluso, un técnico agricola que lleg6 a La Mojana en pleno auge arrocero comen-
ta que ciertas élites terratenientes y ganaderas vieron en el arroz una amenaza
porque “dafié la plaza”, al mejorar las opciones laborales de los campesinos que
trabajaban en condiciones de explotacion?s.

Con las nuevas practicas productivas también se generaron transforma-
ciones en los ecosistemas y los recursos de uso comun. Como lo sefialara un gran
arrocero y politico local en una entrevista:

En los setenta y ochenta se produjo mucho arroz aca; el arroz nos dio
mucha plata pero nos dafig la cabeza porque siempre ambiciondbamos
mas; nos llevé a tumbar monte, secar las ciénagas, voliar venenos, me-
ternos en politica y vainas.

A lo que se refiere este productor es a que el auge del arroz incentivo la
apropiacidn ilegal de tierras baldias, el desmonte de 4reas forestales y relic-
tos de bosque, la desecacién de humedales, la alteracion de fuentes hidricas, la

11  Histéricamente la ganaderia de doble propésito ha sido mas importante en area y nimero
de productores. Sin embargo, en el 2012, luego de las inundaciones prolongadas por la ola
invernal (2010-2011), el 45% del area productiva total estaba en sistemas mixtos (pecuario
y agricola con predominio del arroz), el 20% en sistemas agricolas, el 16% en pesca y el 7%
era pecuario (Martinez 2013).

12 Por ser un cultivo semestral, los productores pueden anticipar los retornos de la primera
cosecha y tomar decisiones antes de la segunda siembra: si se pierde una cosecha, es posible
recuperarse en la siguiente.

13 La modernizacién del arroz coincidié con las grandes luchas campesinas por la tierra y las
politicas de reforma agraria de los sesenta, setenta y ochenta del siglo XX, que se destacaron
en el Caribe y redundaron en la adjudicacién parcelaria a familias sin tierra y el estableci-
miento de proyectos productivos comunitarios, entre ellos de arroz. Aunque la inequitativa
distribucién de la propiedad no se alterd significativamente, estas medidas contribuyeron a la
transformacién de las tradicionales relaciones sociales de produccién, la seguridad alimenta-
ria, la generacién de empleo y el ingreso campesino al mercado a través del arroz comercial.
Por diversas razones, entre ellas la falta de apoyo estatal a los proyectos productivos, poco
a poco algunos campesinos vendieron las tierras y terminaron de jornaleros nuevamente
(Zamosc 1990).
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destruccidén de restos arqueoldgicos prehispanicos por el aplanamiento del sue-
lo* y el desplazamiento de variedades locales de arroz. La instauracién de una
nueva estética rural de un paisaje plano, homogéneo y sin monte se hizo a costa
de la transformacion y el despojo gradual de baldios, humedales, zapales, playo-
nes y zonas®, espacios y recursos que son verdaderos subsidios naturales del
sistema econdémico y, especialmente, de los pobres y sin tierra, como lo ilustra el
siguiente testimonio de un campesino:

Esto aca primero era baldio con montafia, se sembraba poquito arroz

criollo en tierras que los patrones daban en préstamo pa la cosecha

y se devolvian sembradas con pasto para la ganaderia. Cuando vino el

arroz comercial, entonces eso lo mecanizaban, o sea lo araban, en época

de verano, y esos pastos se morian por la resequedad... En el momento de

la limpia, le fumigaban herbicida que mata todo lo sucio... En algunos

lugares taponaron los cafios y en otros los zapales se fueron secando.

En La Mojana, la privatizacion y el despojo de baldios, tierras de uso co-
munal y aguas publicas no son nuevos. Por el contrario, su apropiacion, legal e
ilegal, tiene una historia larga vinculada a la ganaderia trashumante entre las
zonas altas de sabana y las tierras bajas, adonde se llevan las reses en el verano
(CMH 2010; Fals Borda 2002; Reyes 1978). La existencia de humedales y pastos na-
turales en playones y ciénagas ha hecho que grandes ganaderos hayan buscado
asegurar el dominio sobre aguas y tierras de uso comunal, mediante el cerca-
miento directo o la compra —en algunos casos ilegal y violenta—. En esta region,
consuetudinariamente los humedales y las tierras alrededor de los cuerpos de
agua se han empleado por estaciones, de forma individual o familiar, para la
agricultura, la ganaderia, la pesca y la caceria. A partir del uso regular y comu-
nal de tales espacios se configuro el “derecho de ciénaga”, derecho de facto que
tiene un sustento cultural en dichas prdacticas (Camacho 2015). Ademads, juridi-
camente, estas tierras y aguas tienen un cuerpo normativo que las define y rige
como bienes publicos que no pueden privatizarse y deben estar disponibles para

14  La Mojana tiene una gran infraestructura hidraulica precolombina consistente en un elabo-
rado sistema de canales, camellones y plataformas de cultivo y vivienda para el manejo de
las inundaciones, las sequias y la sedimentacién.

15  Los baldios son reservas territoriales del Estado y bienes publicos imprescriptibles pero ad-
judicables. Los zapales son ecosistemas de bosque inundable, habitat de mamiferos, reptiles,
anfibios y aves. Los playones son baldios inundables; normativamente, son reservas territo-
riales del Estado y bienes publicos imprescriptibles e inadjudicables, pero se permite su uso
individual o colectivo para la subsistencia por vecinos del lugar que no posean tierra (Ley
160 de 1994). Las zonas son las tierras a la orilla del rio; por ley, hasta los 30 m son bienes
del Estado inembargables e imprescriptibles, excepto si existen derechos adquiridos, pero
también son de uso publico y comun.

VOL.53,N.2 1 131
ENERO-JUNIO DEL 2017



Juana Camacho S.

132

el aprovechamiento de los vecinos del lugar en actividades de subsistencia (véase
la nota al pie n.° 15; Incoder 2014). Sin embargo, el “derecho de ciénaga” ha sido
empleado por los mas poderosos para justificar su apropiacién y concentracién,
con lo cual no solo se despojan los bienes materiales sino los derechos comunes
de acceso y uso de estos recursos.

Con estos antecedentes, lo mencionado por el politico arrocero citado
cobra un nuevo sentido al revelar continuidades histéricas en las practicas de
encerramiento, degradacién y despojo de espacios y medios de sustento, que
ocasionan perjuicios, especialmente para los mas pobres. Asi, a la privatizacion
e individualizacién de bienes comunes y derechos colectivos por la ganaderia
trashumante se superpone un proceso semejante, pero esta vez asociado con la
intensificacién productiva del arroz mecanizado.

El arroz secano mecanizado

A raiz de la modernizacién del arroz en La Mojana, el cereal se convirtio en la
columna vertebral del sistema productivo, la economia, la dieta y la identidad
regional. Actualmente se cultiva alli cerca del 12 % de la produccion del pais (en-
tre 15.000 y 25.000 ha) en un ciclo anual de dos cosechasy en ciertas areas, hasta
de tres. La estructura productiva consiste en el arroz secano mecanizado (71 %)
y secano manual (29%) (Corpoica-INAT 2012). El primero se hace bajo un modelo
tecnificado de monocultivo, para el mercado regional y nacional, mientras que
el arroz manual se destina al mercado local, al consumo doméstico y para la se-
milla. La produccién mecanizada con un uso intensivo de agroquimicos la hacen
grandes cultivadores (entre 30 y 100 ha o mas), medianos (entre 6 y 30 ha) y pe-
quefios productores (1-5 ha). En cambio, el arroz manual, que utiliza pocos o nin-
gun agroquimico, estd en manos de agricultores de subsistencia (entre 0 y 3 ha).

A diferencia de los grandes ganaderos, que son a su vez terratenientes, los
grandes cultivadores de arroz no necesariamente son propietarios de la tierra.
Una parte considerable de la siembra se hace en predios alquilados, por contra-
to verbal semestral, y con pago en efectivo o con una parte de la cosecha. Rentar
tierra para arroz es comun entre grandes, medianos y pequefios propietarios,
asi como entre agricultores sin tierra, por varias razones: primero, para evitar
la proliferacién de patégenos, pues luego de un ciclo agricola se requiere el des-
canso de los suelos y la rotacion de los cultivos. Segundo, para reducir el riesgo
de pérdida por inundaciones. Tercero, porque la inequidad en la propiedad de
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la tierra obliga a los pequefios propietarios y a los agricultores sin tierra a alqui-
lar terrenos en cada cosecha. Finalmente, en los sistemas de produccién mixtos
(agricola y ganadero) se alquilan predios diferentes a los de pastoreo para evitar
la contaminacidén de los animales por los agroquimicos del arroz.

Eluso de insumos quimicos durante el ciclo agricola es comun entre todos
los productores que cultivan arroces mejorados de forma mecanizada. La dife-
rencia es que los grandes arroceros, que tienen mayor acceso a los medios de pro-
duccidn, al capital o al crédito para cubrir los costos laborales y de los insumos
(semillas, fertilizantes y plaguicidas), aplican los fertilizantes y herbicidas hasta
tres veces en una cosecha, mientras que, por razones econoémicas, los pequefios
emplean dosis menores. Los agroquimicos se usan desde el inicio del ciclo cuan-
do se aplican herbicidas como el glifosato para limpiar y “sellar la tierra”. A los
15 dias de la siembra se adicionan urea, potasio y triple 15! para el crecimiento
y la prefiez o la formacion de la espiga, dado que, segun los agricultores, los arro-
ces mejorados “son exigentes y uno tiene que asistirlos bastante”. A las dos sema-
nas se aplican pesticidas a fin de proteger la espiga, operacién que se repite a los
dos meses, porque “los arroces chiquitos son mds débiles y vulnerables” a causa
de la mayor artificializacién de los procesos agronémicos. Segun el régimen de
lluvias, que es indispensable para el llenado del grano, a los 90 o 95 dias se hace
el corte, se cosecha y se embulta el arroz paddy (que aun tiene la cascarilla y mu-
cha humedad), para ser llevado al molino a secar, pesar y vender. En el cultivo
queda la soca que vuelve a producir al mes y medio o dos meses, pero en menor
cantidad, por lo que se aplican nuevamente abonos foliares o “llena grano”. Toda
esta operacion se repite dos o tres veces al afio segin el numero de cosechas. Lue-
g0, quienes pueden dejan descansar el terreno durante un afio mientras crece
pasto natural, pero quienes viven del arroz y no tienen mas tierra o dinero para
alquilar inician el ciclo nuevamente.

16  Fertilizantes minerales que tienen tres de los macronutrientes primarios: nitrégeno, fésforo
y potasio, necesarios para el crecimiento y desarrollo de las plantas. Su nivel de riesgo es
objeto de debate, especialmente por las altas dosis en que se aplica, que pueden ser contra-
producentes para la salud humana y animal.
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Los venenos de la vida:
acumulacion toxica y de capital

Los riesgos ambientales de la contaminacién asociada con el arroz mecanizado
en La Mojana no han pasado desapercibidos (Aguilera 2004; DNP-FAO 2003), sin
que esto se haya traducido en acciones preventivas o de mitigacién para contra-
rrestar sus efectos despojadores. Es decir, sus impactos degradantes en las condi-
ciones biofisicas y los procesos ecoldgicos que afectan la fertilidad de los suelos,
la calidad del agua, la inocuidad de los alimentos y la salud humana y ambien-
tal”. En otras palabras, el despojo de las condiciones que permiten la reproduc-
cidn fisica y social de la vida. Entre técnicos, funcionarios y productores locales,
el uso de agroquimicos genera reacciones mixtas. Por una parte, coinciden en
la necesidad de emplear herbicidas, insecticidas y fungicidas para controlar las
malezas y los patdgenos, estandarizar la produccién y aumentar la productivi-
dad, ya que la humedad y la temperatura, que son condiciones ideales para el
grano, también son factores limitantes. Para contrarrestar los riesgos de corto
plazo, los productores recurren a los gremios sectoriales, las casas de insumos
y los molinos que ofrecen créditos, distribuyen las semillas certificadas y pres-
criben “las marcas mas recientes” de agroquimicos. Los pequefios agricultores,
ademds, apelan a los consejos de vecinos y al ensayo de férmulas empiricas con
sustancias variadas, como lo describe un fumigador de oficio:

Acd uno acostumbra a fumigar con la bomba manual de espalda. Aqui

nadie nos ha dicho que tenemos que fumigar asi o asd. Fumigamos

desordenadamente, uno aplica lo que diga el agrénomo o lo que mande

el duefio del cultivo, o lo que converse con el vecino. A veces se ligan

unos quimicos con otros, o sea que van mezclados, por eso a veces se
intoxica el arroz y eso también va al agua.

Por otra parte, los técnicos y productores reconocen los riesgos de la apli-
cacion de insumos téxicos en mezclas o cocteles que incluyen hasta cuatro clases

17 A pesar de los intensos debates sobre el uso de insumos téxicos en la agricultura, estos se
justifican en nombre de las necesidades econémicas, productivas y de seguridad alimentaria.
Un ejemplo de la ambigiliedad institucional al respecto y de la presién de los fabricantes de
estas sustancias son los pronunciamientos contradictorios de la Organizacién Mundial de la
Salud. En el 2015, la Agencia Internacional para la Investigacién del Cancer sefiald la posible
carcinogenidad del glifosato y otros pesticidas organofosforados (IARC-OMS 2015), pero en
el 2016 indicé la improbabilidad de que el glifosato presente riesgo carcinogénico para los
humanos a través de la dieta (FAO-OMS 2016). El glifosato es producido por Monsanto, una de
las mayores transnacionales estadounidenses especializada en agroquimicos y biotecnologia,
recientemente adquirida por Bayer.
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diferentes de ellos, con poca o ninguna asistencia técnica, en cantidades inapro-
piadas, en épocas no adecuadas y sin mayor proteccidn fisica. Desbalances en
la quimica del suelo, ineficiencia en la absorcién de la planta, desperdicio por
escorrentia, aumento de problemas fitosanitarios por destruccién de los contro-
ladores naturales y resistencia a los venenos y dafios irreversibles en los cultivos
y el ecosistema son algunos efectos adversos. Los pesticidas mas comunes son
de alta peligrosidad (Ideam 2015, 276), en especial, los no biodegradables, que
persisten en suelos y aguas y se acumulan en plantas, animales y alimentos®. En
varias regiones del Caribe, la leche cruda con presencia de residuos de plaguici-
das por encima de lo permitido proviene de regiones aledafias a zonas arroceras
(Pongutd, Lans-Ceballos y Barrera-Violeth 2012; Solano y Marrugo 2014).

Para los habitantes de La Mojana, y en particular para los productores de
arroz —grandes, medianos y pequefios— y los pescadores, los problemas por la
contaminacién tampoco pasan desapercibidos. Como lo mencioné un profesional
de la salud y arrocero importante, mientras que los mads ricos tratan de contra-
rrestar los problemas productivos y ambientales con mayor inversién econémi-
ca, los mds pequefios y mas directamente afectados en su salud por la exposicion
directa desconocen muchas de las consecuencias téxicas y no cuentan con recur-
sos para mitigarlos. Por su parte, un pequefio agricultor comentd: “Hemos visto
que el pescado que vive en las aguas cerca a los cultivos se muere después que se
fumiga”, mientras que al momento de hacer el desayuno, la esposa de un pesca-
dor dijo que ultimamente nota un sabor a flores en los peces y no sabe si es por
los detergentes de lavar la ropa que se vierten a la ciénaga o por los venenos del
arroz. Sobre los efectos en otros cultivos, un campesino afiadié que las plantas
que no se fumigan “se afectan con el viento o el mero olor del quimico; la berenje-
na, el tomate y el pepino aspiran la contaminacion y se doblegan”; y con respecto
alos animales un trabajador mencion6:

A veces se saca el ganado si aplica veneno fuerte porque las vacas pre-

fladas abortan por comer el pasto que queda, pero cuando uno fumiga

y las vacas estan en el potrero, dice uno que no les pasa nada porque no
las ve caer...

18  En Colombia, de los plaguicidas empleados y aprobados para la venta, el 1,8% son extremada-
mente peligrosos, el 23% son altamente peligrosos y el 47 % tienen una peligrosidad moderada
(Cardenas et al. 2005, 2010). El Ministerio de Salud y el Instituto Colombiano Agropecuario
(ICA) son los principales reguladores de los plaguicidas quimicos y se rigen, entre otros, por
la normatividad nacional (Ley 822 del 2003; Decreto 502 del 2003) y de la Comunidad Andina
(Decisién 436 de 1998) sobre el registro y control de plaguicidas quimicos de uso agricola
y su comercio en la subregién. Consultado el 12 de febrero del 2016. http://www.ica.gov.co/
getdoc/2dae6093-c021-49d1-8b29-c9dfebce2757/REGISTROS-DE-VENTA--PQA-24-01-09.aspx.
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Asi, a pesar de la inquietud que pueda suscitar la contaminacién, esta se
naturaliza como parte del conjunto de hechos, incertidumbres y retos cotidianos
de quienes viven en un paisaje de gran complejidad ecoldgica, dinamismo cli-
matico y riesgo ambiental. Lo anterior evoca lo planteado por Auyero y Swistun
(2009) sobre “la confusidn, los errores y la ceguera de la gente con la contamina-
cién que los rodea” (4), y la manera silenciosa como se habitian y acomodan a
esta, o en algunos casos, reconocen la impotencia frente a las fuerzas del merca-
do y la exigencia de una mayor productividad.

Con las alteraciones del régimen climdtico y los patrones de lluvia, aumen-
ta el uso de los agroquimicos y se agudizan las demandas del sector agropecua-
rio y campesino al Estado para que controle y regule los precios de los insumos
de sintesis quimica. Estos estan entre los mas caros de América Latina, pues son
en su mayoria importados y muy vulnerables a las fluctuaciones del mercado®.
Su comercio, ademds, estd en manos de monopolios que definen el precio interno,
entre el 30% y el 50% por encima del valor mundial (DNP 2009; Marin 2013). Este
mercado mueve en el pais alrededor de 1,5 millones de toneladas de fertilizantes
que equivalen al 95% de las ventas totales, de las cuales un 94% se concentra
en seis empresas (DNP 2009). Por ello existe un mercado de plaguicidas de con-
trabando, algunos prohibidos por su peligrosidad. La poca regulaciéon sobre el
uso indiscriminado y excesivo de los insumos, el elevado precio y su monopolio
comercial apunta a la relaciéon directa entre la acumulacion de capital y la acu-
mulacién toxica, entre otros factores20.

En estas condiciones, y de cara a la internacionalizacion de la agricultura,
los discursos acerca de la competitividad nacional frente a paises con produc-
ciones altamente subsidiadas, y con los cuales Colombia mantiene tratados de
libre comercio, son estrategias retéricas que se contradicen con las circunstan-
cias reales de muchos productores, en particular, los pequefios (Garay, Barberiy
Cardona 2012; Sudrez 2015). A su vez, la industria agroquimica y farmacéutica,
los Gobiernos y sectores del estamento cientifico y médico minimizan los ries-
gos téxicos con argumentos econémicos, técnicos y morales, en especial cuando
los mas afectados son poblaciones y lugares estructuralmente vulnerables (Sax-
ton 2014). A propdsito, un agrénomo consultado, quien ratifico la necesidad de

19  Luego del Paro Agrario Nacional del 2013, el Gobierno colombiano expidié el Decreto 1988
que reglamenta la politica de intervencién de precios de insumos agropecuarios por parte
del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, sin resultados efectivos hasta la fecha.

20  En este sistema cada vez mas concentrado se destacan unas pocas empresas que, mediante
la convergencia de tecnologia y capital y la integracién vertical, producen y controlan no solo
los agroquimicos sino las semillas que se producen cada vez mds con biotecnologia: Bayer,
Monsanto, DuPont, Syngenta, Dow y Basf.
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emplear agroquimicos para el control de plagas en el arroz comercial por ser
este uno de los principales alimentos y fuentes de empleo e ingreso regional,
también sefial6 que, si bien no son prdcticas inocuas, la ecologia del ecosistema
(loshumedales, la dindmica del agua, el clima, las inundaciones) y la abundancia
de microorganismos del suelo que degradan los quimicos reducen el riesgo téxi-
co y favorecen la rdpida capacidad de recuperacién ambiental?'.

Contaminacion y despojo de la salud

En el 2014, el 28,67% de las intoxicaciones por sustancias quimicas en Colom-
bia fueron por plaguicidas (INS 2016)?2. La exposicion por inhalacidon o contacto
directo afecta érganos, tejidos y células, y produce alteraciones bioquimicas, fi-
sioldgicas y morfoldgicas de corto y largo plazo que redundan en enormes costos
sociales, econémicos y de salud publica (Fernandez, Mancipe y Fernandez 2010;
INS 2010). Durante la gestacion y la lactancia, las mujeres pueden transmitir los
agentes contaminantes a los hijos, de manera que el despojo por toxicidad ocurre
no solo en los medios de vida y el ambiente inmediato, sino también en los cuer-
pos v la salud de las generaciones presentes y futuras.

Mareos, rasquifia, enrojecimiento de la piel, dolor de cabeza, desmayo, dia-
rrea, calor y debilidad son algunos de los sintomas mds comunes mencionados
por los entrevistados en La Mojana. Los mezcladores y fumigadores de agroqui-
micos, los agricultores y trabajadores, en su mayoria hombres con bajos niveles
de escolaridad, poco acceso al sistema de salud e informacién fragmentaria y
contradictoria sobre los riesgos toxicos, son los mds directamente afectados. Por
su participacion en labores agricolas las mujeres también estan expuestas —“Mi
esposa se intoxico con el olor de la amina (herbicida), duré dos dias hospitaliza-
da y le duele la cabeza cuando aplican venenos”—, e indirectamente a través de
oficios domésticos, como el lavado de ropa impregnada de quimicos que puede
producir mareos y rasquifia. La presencia de quimicos en recintos cercanos a la

21 El uso de microorganismos, hongos o plantas para eliminar o neutralizar contaminantes o
restaurar ambientes contaminados se conoce como biorremediacién. Otro argumento esbo-
zado es que La Mojana no presenta el mismo riesgo de contaminacién si se compara con
el Tolima y los Llanos, en donde la cantidad de agroquimicos, los costos de produccién y la
productividad se duplican.

22 Los plaguicidas también son uno de los medios mas cominmente utilizados en suicidios
rurales y de agricultores.
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vivienda o dentro del hogar también constituye un riesgo para todos los miem-
bros de la familia.

Pero, a semejanza de las percepciones y vivencias de la contaminacion
agricola y ambiental, el despojo de la salud por la intoxicacién directa e indirecta
que produce dafio y enfermedad también se naturaliza en el dia a dia, mientras
el malestar no sea extremo: “la intoxicacion, la rasquifia, el enrojecimiento de la
piel se toman como cosas leves, son cosas del ambiente, reacciones normales del
quimico”, comenta un joven agricultor. Para una poblacién campesina cuyas la-
bores requieren de gran resistencia fisica, templanza y adaptabilidad, estos son
gajes del oficio a los que “no se les para bolas”, en especial cuando se trata de los
hombres mojaneros, simbolizados con la figura del “hombre hicotea” (Fals Bor-
da 2002), por su fortaleza y capacidad de aguante frente a las duras condiciones
ambientales y sociales a las que estan expuestos. La conjuncién de imaginarios
y representaciones culturales, roles de género e ignorancia téxica (Saxton 2014)
también contribuye a la negacién parcial o al no reconocimiento del dafio, como
serevela en las palabras de quien, como la hicotea, que se entierra en la época de
sequia y va mudando la piel que la protege, pareciera tener un caparazén que se
regenera con la adversidad:

Gracias a Dios no me he intoxicado. Uno por acd no usa mascarani guan-

te porque pesa y da calor, solo una camisa de manga larga y un trapo

para taparse la boca. Cuando me mareo, me duele la cabeza o me irrito,

me bafio o tomo agua de panela. Si me cae un veneno fuerte que lo pone
a uno amarillo, me echo tierray espero que se caiga el cuero.

Cuando no se considera necesario ir al médico, se usan remedios caseros:
bafios con jabon, agua de panela para que el veneno “salga rapido del cuerpo”,
huevo o aceite para provocar vémito. Si esto no funciona, se acude al centro de
salud o al hospital para recibir sueros que alivien los sintomas, pero la falta
de dinero para el desplazamiento, la imposibilidad de perder un dia de trabajo
y la poca confianza en el personal sanitario limitan la consulta hospitalaria. De
acuerdo con los funcionarios de salud municipales, departamentales y naciona-
les consultados, a pesar de la agenda nacional en salud ambiental, las politicas
y planes de contaminacion son deficientes en la identificacidn, caracterizacion,
prevencion y gestion del riesgo?. Médicos, enfermeras y funcionarios aducen

23 Laregulacién del uso y manejo de plaguicidas esté consignada en la Ley 9 de 1979, la Resolucién
04547 de 1998 y los decretos 1843 de 1991 y 3518 del 2006. http://www.ins.gov.co/tramites-
y-servicios/programas-de-calidad/piccveo/Protocolo %20Programa %20VEQ %202015-vf200315.
pdf. Para mayor informacién sobre la contaminacién por pesticidas, véanse Cardenas et al.
(2005, 2010, 2012).
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que lainformacion disponible ylas acciones de vigilancia epidemiolégica de pla-
guicidas? son limitadas por falencias en la captura de datos, la baja cobertura, la
falta de recursos y la inexperiencia del personal de salud en el tema toxicoldgico.
La sintomatologia ademads se confunde con virosis, enfermedades parasitarias
o bacterianas, que son las principales causas de morbilidad en la regién, y que
se exacerban con la pobreza, la malnutricidn, la precariedad del saneamiento
bésico y el cambio climatico.

Vemos entonces que por vias distintas a las practicas histéricas de despojo,
asociadas con la apropiacion y privatizacion de tierras y aguas publicas de uso
comunal, la contaminacién y acumulacidn téxica también tienen efectos despo-
jadores en los que se entretejen la ecologia y economia politica de los agroqui-
micos y del sistema agroalimentario con la micropolitica del cuerpo y la salud.
Son formas sutiles y naturalizadas que exacerban la vulnerabilidad e inequidad
histérica de gentes y territorios. En este sentido, la exposicién a los pesticidas es
un aspecto de la vulnerabilidad estructural de los agricultores (Quesada, Hart y
Bourgois 2011) y de las incertidumbres en un sistema agroalimentario y de salud
donde convergen actores con distintos intereses, percepciones, conocimientos y
aproximaciones en relacion con la toxicidad y el riesgo.

Paradojas y posibilidades de una
despensa alimentaria en el trépico

La Mojana encarna una de las grandes paradojas de la modernizacién producti-
va. En el intento por hacer de este gran paisaje una gran despensa regional, los
efectos acumulativos de la toxicidad en suelos, aguas, ecosistemas, animales y
otros cultivos no solo vulneran la seguridad y sostenibilidad agroalimentaria,
sino la salud humana y ambiental. Ahora bien, como se advirtié antes, lo que
llama la atencién y se constituye en una alternativa local y de pequefia escala a
la hegemonia del imperativo productivista global y a la reconfiguracion de los
espacios y medios de vida locales es que, al lado de la agricultura empresarial

24  Para prevenir y monitorear los riesgos téxicos, luego de una serie de intoxicaciones ma-
sivas en los afios sesenta y setenta se cred el Programa de Vigilancia Epidemiolégica de
Plaguicidas (VEO). Las secretarias de salud realizan periédicamente andlisis de colinesterasa
—enzima asociada con el sistema nervioso que se inhibe con la presencia o exposicién a
organofosforados y carbamatos empleados en pesticidas— en individuos considerados en
riesgo de intoxicacién.
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mecanizada del arroz, se cultivan variedades criollas para el uso doméstico y en
ocasiones para el mercado local en molinos y tiendas. Si bien los grandes y me-
dianos arroceros siembran a veces una o dos hectareas de variedades criollas, en
general, son los pequefios agricultores y los sin tierra quienes, de forma manual,
en pequefia escala y con poco o ningun uso de insumos quimicos, los cultivan
para su propio consumo durante el afio?. ;Por qué y como se mantiene un siste-
ma que se rige por otras logicas econémicas, agronémicas y culturales, y que a
la vez ofrece distintas opciones de seguridad y diversidad alimentaria y salud?
Algunas claves de estas practicas estan en la cultura alimentaria, la identidad y
la relacion corporizada de los mojaneros con la comida.

Contrario a quienes opinan que los campesinos del Caribe carecen de refi-
namientoy “buen gusto” culinarios (Posada Carbé 1994)%, en La Mojana hay una
rica y compleja cultura alimentaria, atravesada por la historia productiva, el uso
y manejo del paisaje, y el aprendizaje social del gusto. En sus practicas diarias
de produccién, preparacién y consumo directo de los alimentos, que involucran
directamente al cuerpo y los sentidos, los hombres y mujeres de La Mojana desa-
rrollan sensibilidades con respecto al sabor, la textura, la apariencia y la calidad
general de los cultivos, los animales y las comidas. Estas practicas e imbricacio-
nes materiales, sensoriales y emocionales con los alimentos configuran una re-
lacién corporizada (embodied) con la comida (Camacho 2011; Carolan 2011), que
se forja en relaciones histdricas, sociales y culturales mas amplias (Farquhar
2002). En efecto, la dieta y la cocina de La Mojana son producto de la fusién de los
sistemas agroalimentarios y culturales indigenas, europeos, negros y drabes que
convergen en el Caribe.

A semejanza de otras sociedades agrarias, el repertorio alimentario mo-
janero es dindamico, sin embargo, la estructura cotidiana se basa en una triada
de productos locales: arroz, liga y bastimento o vitualla. El arroz es el centro del
plato y eje del habito alimentario regional; pobres y ricos lo consumen hasta tres
veces al dia; incluso hay quienes prefieren no comer si no hay arroz en el plato,
porque “sin arroz no hay Dios”. Este alimento rendidor, de facil almacenamien-
to y suave digestion tiene variados usos culinarios en preparaciones sélidas y

25  Los criollos equivalen aproximadamente al 10% del total de la produccién arrocera de La
Mojana.

26  Como ejemplo de la valoracién negativa de la dieta costefia, en 1881 el cénsul de Estados
Unidos en Cartagena comenté que sin el pldtano “en este pais la gente no sabria cémo vivir
bien”, que del maiz preparaban una “masa indigerible llamada bollo” y el arroz era “el Gnico
plato que los nativos saben cocinar con propiedad” (Posada 1994, 249). Ideas semejantes se
repiten en muchos sectores sociales con respecto a ciertos productos de la comida y cocina
popular del Caribe.
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liquidas, de dulce y de sal: sopas, arroces de varios tipos, bollos, arepas, dulces
y chichas. Un plato “pobre pero sabroso” es el arroz con queso, con suero o con
vinagre. Por su centralidad en el sistema agroalimentario y la cocina regional, el
arroz es emblematico de la relacién corporizada con la comida.

La liga es la proteina animal, fuente de fuerza y energia que incluye carne
de origen doméstico o silvestre, pescado, queso, suero y huevo. Los pecesy carnes
silvestres, vistos por algunas élites como “comidas de pobre”, han sido claves en
la seguridad y diversificacién alimentaria de campesinos, pescadores y habitan-
tes urbanos sin tierra. Platano, yuca, fiame, ahuyama, batata y maiz componen
el bastimento o la vitualla. Ingredientes como ajo, aji dulce, pimentén, cebolla 'y
hierbas aromaticas son la base de la sazén “criolla costefia”.

Comida se define como el alimento cocinado, de sal y fresco, es decir, pre-
parado el mismo dia pero no crudo ni congelado. El gusto por lo fresco y lo cocido
se debe en parte a la falta de refrigeracion y la necesidad de prevenir la rapida
descomposicion de los alimentos, aunque la salazén ha sido una forma de con-
servacion de pescados, carnes y lacteos. E1 consumo de una porcion abundante y
en un horario regular se considera fundamental para la nutricidén, pues al decir
de la gente local, “comer bien no es jactarse ni comer de lujo, es que dé energia
para el trabajo”. La composicién del plato y la frecuencia de la ingesta varian
segun la disponibilidad alimentaria, la estacionalidad, la actividad que se esté
realizando y el ingreso.

El consumo de alimentos limpios y sin quimicos alude a la ausencia de in-
sumos quimicos y a la calidad deseable de la comida. Este principio de calidad se
asocia con la comida criolla que, aligual que en otras regiones del pais, se refiere
ala comida y la cocina locales?”. Como lo sefiald un agricultor entrevistado:

El arroz criollo es necesario para la alimentacion, sin el arroz el tra-
bajador no tiene fuerza, no va mds. Un ejemplo de buena comida es el
arroz criollo, el huevo criollo, la leche fresca. Esta es comida buena,
fresca, limpia, criolla, natural.

Los productos criollos, locales o regionales, con los cuales hay mayor fami-
liaridad, permiten una suerte de trazabilidad con respecto al origen, las condicio-
nes de produccidn, su frescura y sabor, asi su produccién no siempre sea organica.

Los arroces criollos son variedades introducidas a La Mojana desde hace
varias generaciones por los agricultores y adaptadas a las condiciones locales.
Se estima que alli existen cerca de 80 variedades derivadas de dos subespecies:

27  En su acepcién original, criollo se empleé en la Colonia para denominar a los descendientes
de europeos nacidos en América. En el caso de la comida, alude a los ingredientes, formas de
coccién y sabores nativos de un lugar, que pueden tener influencia espafola o africana.
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japonica (77 %) e indica (23 %), con caracteristicas particulares en el aspecto fisi-
co, el comportamiento vegetativo, el sabor y el costo, 1o que hace de la regién un
centro de diversidad arrocera (Corpoica-INAT 2012). En las tierras altas predomi-
nan las variedades de secano, conocidas como finos, y en las tierras bajas inunda-
bles se cultivan las de agua, conocidas como chiles, chilimicos, chombos o arroces
de los pobres. Las familias de menores recursos y los pequefios agricultores los
cultivan en parcelas de entre 0 y 2 ha. Si bien algunas variedades crecen mas
lentamente y la productividad es menor, son apetecidas y valoradas al ser “mas
fuertes, resistentes a las plagas, y mas pesados porque el grano tiene mas leche”,
ventaja importante a la hora de pesar el costal en los molinos donde se imponen
el precio y las condiciones de compra?.

En el momento de la siembra, si el terreno ha estado en descanso y tiene
rastrojo, se emplea el sistema tradicional de tumba y quema o se limpia a mache-
te; en ocasiones, se aplica herbicida cuando estd muy sucio con muchas malezas
y hay poca mano de obra disponible. Mientras que los arroces de secano se siem-
bran a chuzo, dejando caer algunas semillas en un orificio hecho con un palo de
madera, los de agua se cultivan mediante el trasplante de las plantulas previa-
mente germinadas en un semillero. El desyerbe y mantenimiento se hacen con
machete y en el corte se usa la hoz. Por su robustez y resistencia a las condiciones
ambientales, estos arroces no requieren abonos o venenos, lo cual reduce los cos-
tos de produccion, el endeudamiento de los productores y la contaminacién am-
biental. El secado del grano por manojos que se cuelgan del techo donde reciben
el calor del fogdn facilita la labor y es mds econémico. Los hombres tienen mayor
presencia en todo el ciclo productivo pero la familia o los vecinos participan
segun la necesidad. La demanda de mano de obra por el cardcter manual de las
distintas faenas es una fuente de empleo e ingreso para trabajadores sin tierra.

A diferencia de las semillas mejoradas que se compran en cada ciclo por-
que “se ponen débiles y ya no paren igual”, las criollas se guardan después de
cada temporada como “semilla de costal” para el consumo familiar, la venta o
siembras futuras?. Asi, en pequefia escala y sin la mediacién de un proceso orga-
nizativo o un discurso que llame a una accion colectiva de resistencia contra las

28  El sector del arroz blanco estd concentrado en pocas empresas que controlan desde la mo-
lineria hasta la comercializacién, con poca regulacién estatal. http://www.elespectador.com/
noticias/investigacion/el-arroz-de-discordia-articulo-568914.

29 En el marco de la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, el Gobierno nacional
determind los requisitos para la produccién, acondicionamiento, importacién, exportacién,
almacenamiento, comercializacién y uso de semillas en el pais mediante la Resolucién 970
del 2010 del Instituto Colombiano Agropecuario. Esta resolucién exige la siembra de semillas
certificadas y registradas y restringe el uso y conservacién de la “semilla de costal” solo para
el autoconsumo y en areas menores a cinco hectareas.
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politicas agroalimentarias, el control de los agricultores sobre este patrimonio
colectivo y de libre uso, circulacién e intercambio les confiere un margen de
seguridad y autonomia alimentaria frente a los monopolios de la industria semi-
llera y biotecnoldgica.

Ademas de las ventajas econémicas y agrondmicas, la siembra de estas
variedades “por tradicién para la comida” tiene que ver con su sabor y textura
y con las aspiraciones y expectativas de consumo: “son mds sabrosos, cogen mas
la manteca y el grano es mas largo. Abren y florean bien, quedan flojitos y sua-
ves”. Parte del atractivo se debe al procesamiento del grano en el pilén, que solo
remueve la cdscara mas gruesa y deja el salvado y las vitaminas, minerales, pro-
teina y fibra, por lo cual es més nutritivo y saciador, para comer “sin necesidad
de liga y quedar satisfecho”. Por todos estos atributos los criollos se denominan
finos, a diferencia de los comerciales que se blanquean en el molino donde se
cepillan y pulen para darles brillo, volverlos més cristalinos y “embellecerlos”
para el mercado. De suerte que lo que le llega al consumidor, quien general-
mente desconoce los procesos detrds del producto, es un grano blanco, suave,
homogéneo, “puro” e “higiénico”, que cumple con las expectativas comerciales,
pero despojado de los nutrientes originales.

En relaciéon con la desaparicion de alimentos y variedades agricolas tra-
dicionales en su natal Grecia, Nadia Seremetakis (1994) sefiala que los cultivos
y la comida son parte de las epistemologias locales y a su vez permiten una ex-
periencia material de la historia. En el caso de los arroces criollos de La Mojana,
estos hacen parte de la cultura material de produccién y consumo regional, la
identidad, la memoria social y la agencia de los agricultores. Son parte de lo que
Kathleen Stewart (2007) llama los afectos ordinarios debido a la relacién per-
sonal y afectiva que la gente establece con ellos. Al igual que en Jap6n (Ohnuki-
Tierney 1993) y Africa Occidental (Carney 2002), estos arroces son patrimonios
materiales y culturales, resultado de la histdrica interaccién y mutua influencia
entre agricultores, plantas, semillas y suelos en procesos de experimentacion,
adaptacion y mejoramiento genético y agronomico en distintos ambientes. In-
cluso los nombres comunes y las narrativas que circulan en torno a ellos son
referentes histdricos, geograficos y sociales que confieren un sentido de lugar y
memoria (tabla 1) (Feld y Basso 1996).
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Tabla 1. Nombres comunes de algunos arroces criollos cultivados en La Mojana

Arroces criollos de secano: finos Arroces criollos de agua: chiles

Ina mono, ina blanco, marfil, marfil mono, Chombo, chilimico, monito riafio, canilla, pedro
fortuna, rojo, palmira, palmira morado, palmira saco, maria la baja, pantaldn sucio, comino,
ligerito, ligerito mono, ligerito blanco, ligerito azulefio, mulita, palma ripiada, canelo, mariéngela,
piedra, belepén, espaol, carretero, guayaquil, campeon

pigua, mano negra, chejo negro, toldo sucio, diana
criollo, piedra del cauca, maria la baja, mira mono,
blugones, guatapuri, rabo de vaca, cacao pelao,
blubonet

Fuente: Elaboracidn propia a partir de entrevistas con agricultores.

Asi, detras de estas practicas campesinas y la diversidad agroalimentaria,
hay un acumulado cultural de observacion, trabajo e ingenio que, si bien con
frecuencia se representa como incompleto, atrasado e incluso irracional, se cons-
tituye en una préactica alternativa al sistema agroalimentario que ve en la tecno-
logia yla ciencia soluciones genéricas a problemas complejos, como la seguridad
alimentaria y nutricional y el cambio climatico.

Conclusiones

La produccidn arrocera moderna en La Mojana se desarroll6 en el contexto de
una estructura inequitativa de la tenencia de la tierra preexistente, asociada con
el acaparamiento y despojo de tierras y aguas publicas de uso comunal para la
ganaderia extensiva. El proceso del arroz no ha sido la principal causa de con-
centracion de la tierra y los medios de vida en la regién, pero si es un factor par-
cial de dos tipos de acumulacién. Por una parte, econémica, a través de la ldgica
del mercado y los principios de eficiencia, rendimiento y productividad de quie-
nes han tenido la tierra, la tecnologia y el capital. Por otra, acumulacion téxica,
en espacios, alimentos y cuerpos de productores y consumidores. Los efectos del
despojo por contaminacion son vastos y violentos, pero no siempre evidentes,
porque suceden a través de procesos quimicos, microbiologicos y micropoliticos
que se difieren parcialmente en el tiempo, con lo cual son naturalizados en la
vida cotidiana y entre las nuevas generaciones.

En la dindmica estudiada, los agentes y victimas de la contaminacién y el
despojo son los mismos agricultores, pero quienes sufren los mayores dafios en
sus cuerpos y su salud son quienes manipulan los agroquimicos directamente:
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los productores mds pequefios y los trabajadores agricolas. Si bien ellos perciben
y expresan algunos de sus efectos nocivos, no llegan a desarrollar un discurso
estructurado o acciones colectivas contra el sistema que los produce ya que, en
el &mbito local, el poder de la industria agroquimica global y de las tendencias
de la acumulacion capitalista se desdibuja por las mediaciones y escalas del mer-
cado y por los beneficios directos de los insumos. No obstante, localmente y en
pequeifia escala, la agricultura comercial coexiste con modelos agroalimentarios
mas sostenibles que responden a racionalidades de diversificaciéon econdémica,
agrondémica y alimentaria. A pesar de sus limites, el sistema del arroz criollo
es un “espacio de posibilidades” (Goodman, Dupuis y Goodman 2011, 3) donde
los mojaneros deciden auténomamente qué y como producir y consumir para su
propio beneficio, bienestar y placer.

En una discusion sobre el despojo, Gillian Hart (2006) propone considerar
sus especificidades histéricas y geograficas para desnaturalizarlo y entenderlo
como un proceso continuo. En el caso de La Mojana hemos contemplado la dimen-
siéon ambiental, cultural y corporal del despojo por contaminacidn, asi como las
percepciones y reacciones contradictorias que suscita la externalizacion de los
costos y efectos socioambientales. Observar la contaminacién como una forma
de despojo contribuye a la comprensién de otros mecanismos extraecondmicos
de acumulacion de capital, que van mas alld de la enajenacion de la mano de obra
o la privacion de la tierra. Este es un tipo de despojo sutil, cotidiano y sostenido,
en el que la naturaleza, los territorios rurales, los agricultores y los consumidores
asumen los costos téxicos de un sistema agroalimentario paraddjico y a la vez
perverso que, en nombre de la eficiencia, el bienestar, la seguridad alimentaria
y la salud, degrada los recursos y socava las posibilidades de produccién y repro-
duccidn social. En otras palabras, un sistema despojador de la vida misma.
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RESUMEN

Con base en el testimonio de vida de una
familia campesina, este articulo explora la
contrarreforma agraria, entendida como un
proceso de acumulacién primitiva, que se
llevé a cabo a principios de los noventa en
Honduras. Mas especificamente, se busca
recuperar la vivencia compartida de mu-
chas mujeres campesinas a través de una
perspectiva etnogréfica y de género que
proporcione ciertas luces sobre cdmo opera
el despojo, en tanto proceso permanente y
constitutivo del capitalismo.
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From the perspective of a peasant family, this
article explores the agrarian counter reform
that took place in Honduras in the early 1990s,
as a process of primitive accumulation. Spe-
cifically, it attempts to recuperate the shared
experience of many peasant women through
an ethnographic and gendered perspective,
which sheds some lights on how disposses-
sion, defined as a permanent and constitutive
process of capitalism, operates.

Keywords: dispossession, primitive accumula-
tion, agrarian reform, gender, Honduras.

RECIBIDO: 16 DE SEP. DEL 2016
APROBADO: 11 DE DIC. DEL 2016

151



Andrés Ledn Araya

162

Introduccion

ara Eugenia el principio del fin —es decir, la venta de las tierras de
la cooperativa a la que ella y su esposo habian estado afiliados— co-
menzo conlasvacas. Ella lo recuerda bien. A mediados de los ochenta
la cooperativa de reforma agraria de la que hacia parte con su es-
poso, Marino, habia comprado alrededor de diez vacas lecheras que
rotaban entre las diferentes familias asociadas. Asi, por dos dias cada familia
cuidaba las vacas y por dos dias tenian leche para sus hijos.
iAh! Y yo me alegraba cuando los nifios iban con sus panitas a traer su
lechita para comer y pues no, cuando ya intentan vender la cooperati-
va entonces dicen: “No, no, no, hay que vender las vacas, porque esta

palmera’ se va a vender y hay que vender a las vacas”... Y yo estaba en
contra...

La discusion sobre la posible venta de las tierras de la cooperativa —homo-
logada con las palmeras de palma africana— habia empezado algunos afios an-
tes, pero no fue sino hasta que las vacas fueron amenazadas, a mediados de 1990,
que Eugenia, asi como otras mujeres, comprendieron lo que estaba en juego. Poco
tiempo después ella empezaria una cruzada que la llevaria a través de todo el
valle del Agudn, en la costa norte de Honduras, en busqueda de aliados que la
ayudaran en sulucha en contra de la venta de las tierras y, por tanto, de las vacas.
En términos practicos sus esfuerzos fracasaron y, para finales de 1990, la vida
cotidiana y el paisaje de la regién habian sido profundamente transformados.
Sin embargo, en términos analiticos, la lucha de Eugenia se puede utilizar para
ilustrar y explorar el proceso complejo, conflictivo y multiescalar que llevo a la
concentracion de alrededor de dos tercios de la tierra que se habia distribuido
durante el periodo de reforma agraria en Honduras (1972-1992), una de las mas
grandes en América Latina (Kay 1998), entre un grupo limitado de terratenientes
y empresas transnacionales (Cococh 2010; Macias 2001).

En términos generales, este proceso de contrarreforma agraria en Hondu-
ras ha sido estudiado desde perspectivas que se centran en los motivos y las for-
mas en que las cooperativas —entendidas unitaria y formalmente— perdieron
o vendieron sus tierras. El resultado ha sido una lectura politica profundamente
masculinista, en la que se invisibiliza la experiencia de las mujeres, en dos di-
recciones en particular. Primero, esfuerzos como el de Eugenia en contra de las

1 Se refiere a las palmeras de la palma africana.
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ventas nunca se incluyen en los andlisis, lo que niega su papel tanto en las luchas
como en la reproduccién de la vida en las comunidades. Segundo, al tomar a las
cooperativas como organizaciones homogéneas, se esconde el hecho de que hay
diferentes personas ubicadas en distintas posiciones con respecto a los procesos
politicos y econémicos mas amplios —el despojo de las tierras en este caso— y
que estas diferencias, ya sean de género, clase o edad, también tienen mucho que
decirnos sobre las légicas mismas del despojo? y de los modos como se forman
las clases sociales (Brewer 1999; Crehan 1997; Federici 2004; Mackintosh 1989;
Massey 2013; Scott 1999; Stolcke 2010).

La literatura reciente sobre el tema del acaparamiento de tierras (land
grabbing) ha recibido criticas similares (Behrman, Meinzen-Dick y Quisumbing
2012; Chu 2011; Ojeda 2012). Ademas, se ha cuestionado la ausencia de una mayor
atencion a temas como las trayectorias histéricas de dichos procesos de despojo
(Edelman y Le6n 2014), las dindmicas laborales que generan y transforman (Li
2011), asi como los tipos de respuestas concretas que se dan por parte de sujetos
(individuales y colectivos) particulares (Hall et al. 2015). En este sentido, lo que
planteo aqui es explorar la contrarreforma agraria de principios de los noventa
en Honduras, entendida como un proceso de acumulacion primitiva, a partir de
un acercamiento que privilegia la experiencia de quienes lo vivieron de forma
mas directa y que, sin saberlo, quedaron atrapados en una red de procesos eco-
ndémicos y politicos que operan en distintas escalas y temporalidades. Mds espe-
cificamente, miinterés es recuperar, desde el interior de esta desordenada trama
de sucesos y dindmicas —a través de la historia especifica de Eugenia—, la expe-
riencia compartida y vivida por muchas otras mujeres campesinas. Mi propuesta
es que, mediante una perspectiva etnografica centrada en lo que las personas
estdn haciendo en un momento concreto, y de género, que parte del hecho de que
hombres y mujeres viven estos procesos de forma articulada y diferenciada, es
posible mostrar cdmo opera el despojo que, ademads de ser permanente y consti-
tutivo del capitalismo, es un proceso diferenciado por posicién de género y clase.

Para explicar lo anterior es necesario mostrar la forma en la cual los dis-
tintos elementos de esta historia —incluyendo las vacas, las palmeras y hasta a

2 En la dltima década, el concepto de despojo ha ganado una gran popularidad y se viene
utilizando de distintas maneras para hacer referencia a una gran cantidad de procesos poli-
ticos, econémicos y sociales. Mds adelante definiré claramente cémo empleo dicha nocién. De
momento es suficiente mencionar que me aproximo al despojo desde la discusién marxista
sobre la acumulacién primitiva u originaria, y que lo entiendo como un proceso constante
y constitutivo del capitalismo en el que el trabajo viviente de las clases trabajadoras es
apropiado o capturado por el capital por medios extraeconémicos (véanse, por ejemplo, De
Angelis 2004; Grandia 2009; Perelman 2000).
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Eugenia— llegaron a articularse como lo estaban en el Bajo Agudn, a principios
de la década de los noventa.

Este articulo estd organizado en cuatro secciones. Primero, describiré de
forma réapida el Bajo Aguan, escenario de esta historia. Luego me concentraré
en la historia de migracion de Eugenia y su esposo, Martino, en la década de los
ochenta, de la zona de Copan, en el occidente del pais, hasta el Bajo Aguan. En un
tercer momento relataré la llegada del matrimonio al Agudn, su ingreso a la coo-
perativa palmera y el proceso de transformacién de los campesinos dedicados
al autoabastecimiento en productores de palma africana. Finalmente, caracteri-
zaré el proceso de venta de las tierras de la cooperativa desde la perspectiva de
Eugenia, para explorar como fueron “domesticadas” las dindmicas del despojo y
como transformaron las relaciones entre hombres y mujeres en el proceso.

El Bajo Aguan

Lo que se conoce como el Bajo Agudn, la parte baja de la cuenca del rio del mismo
nombre, es un valle de tierras aluviales muy fértiles que se extienden por mas
de 200.000 ha (Jones 1985). Tradicionalmente fue visto como un espacio “vacio”,
pero en la década de los veinte y los treinta los ojos del Estado hondurefio se fija-
ron en laregion cuando grandes extensiones de tierra se entregaron ala Truxillo
Railroad Company —subsidiaria de la United Fruit Company— para el cultivo de
banano. A finales de 1940, como resultado de la proliferacion del mal de Panama
(Fusarium oxysporum), un hongo que ataca las raices de ciertas variedades de
banano, la empresa abandoné la region del Bajo Aguan (Soluri 2009) dejando de-
tras un conjunto de pequefios asentamientos de extrabajadores de la bananera y
el ferrocarril, asi como de inmigrantes salvadorefios y comunidades garifunas?
(Casolo 2009). Para las décadas de los sesenta y setenta, la region se convirtié en
la casa del Proyecto Bajo Aguén, una iniciativa de colonizacién inducida y pieza
central de la reforma agraria hondurefia. Es en este contexto que la historia de la
region se conecta con las vidas de Eugenia y Martino.

3 Los garifunas son un grupo étnico mestizo de ascendencia africana e indigena que habita en
la costa caribe centroamericana (Honduras, Belice, Guatemala y Nicaragua) (Gonzdalez 1988).
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Ensamblar el despojo:
de Copan al Bajo Aguan

En Centroamérica, las décadas de los sesenta y setenta estdn marcadas por una
ascendente conflictividad agraria vinculada, sobre todo, a la creciente penetra-
cién de las relaciones capitalistas de produccién en el campo y al tipo de articu-
lacién con el mercado global, todavia dominado por el enclave bananero pero
combinado con un esfuerzo de diversificacién productiva alrededor de activida-
des como el algoddn y el azucar (Bulmer-Thomas 2003; Williams 1994). Para este
periodo, Honduras se encontraba fragmentada en tres grandes zonas. En la costa
norte, el enclave bananero continuaba operando como un imdn para la pobla-
ciéon migrante de las diferentes partes del pais. Sin embargo, tras la gran huelga
de 19544, 1as transnacionales habian despedido a mas de la mitad de su fuerza de
trabajo (alrededor de 13.000 personas), lo que genero una proliferacion de ocu-
paciones de tierra e incentivé la migracion informal hacia las tierras “vacias” de
la zona oriental del pais (Soluri 2009).

En la zona por fuera de la influencia del enclave bananero, hacia el sur
del pais, la acelerada proletarizacién y el despojo de tierras llevo a que una élite
ganadera controlara la mayor parte de las tierras y el trabajo, lo cual incentivd
la expansidn de las industrias ganadera, azucarera y algodonera y dejé como sal-
do un creciente numero de conflictos entre terratenientes y campesinos (Boyer
1982; Williams 1986). En el oeste, en las tierras donde nacieron Eugenia y Mar-
tino y con un fuerte componente indigena lenca, se mantenia una economia ba-
sada en pequefias fincas productoras de milpa® y café, con niveles de produccién
cada vez mas bajos, debido a la erosidn, al acaparamiento de tierra por terrate-
nientes y al influjo de migrantes campesinos pobres y familias indigenas chortis
desde Guatemala y El Salvador (Anderson 1983; Metz 2010).

Cuando le pregunto a Eugenia y Martino sobre su vida antes de migrar al
Aguén, Eugenia me responde: “Bueno, en Copdn era trabajar en el jornal...”. “Alla
solo dia trabajado, dia comido...”, agrega Martino. Ella continua:

Y sin tierras, no teniamos tierras. £l andaba alquilando dénde trabajar,
dénde hacer su pedacito de milpa. Pues yo como mujer solo atendia a

4 En mayo de 1954, mas de 25.000 trabajadores bananeros se fueron a huelga en bisqueda
de mejores condiciones laborales y salariales y del derecho a sindicalizarse. La huelga duré
més de dos meses y es entendida como una de las més grandes victorias del movimiento
obrero hondurefio (Barahona 2005; Euraque 2001).

5 La milpa es la siembra mediante tala, roza y quema de frijoles, maiz y chayote (Sechium edule)
en el mismo terreno. Véase Lara Ponce, Caso Barrera y Aliphat Ferndndez (2012).
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los nifios, teniamos dos nifios, verdad, en Copdn teniamos una nifia. Y
después migramos para Atlantida...

La ausencia de tierra, la necesidad de Martino de trabajar como jornalero
y el hecho de que Eugenia se tuviera que quedar cuidando a los hijos deben en-
tenderse en un contexto mas amplio de penetracion de las relaciones capitalistas
en el campo, de transformacién de las unidades domésticas y, por tanto, de las
relaciones entre hombres y mujeres®.

Existe un consenso dentro de la literatura antropoldgica de que en las
organizaciones sociales corporativas, tales como las comunidades campesinas
e indigenas, las redes de parentesco son fundamentales para la organizacién y
reproduccidn social (Fox 2004; Robichaux 2008; Wolf 1971, 1980). Dentro de lo
que se conoce como el sistema de parentesco mesoamericano (Robichaux 2005),
dichas redes estdn conformadas por relaciones basadas en sangre y matrimonio,
pero también en lazos de amistad, lugar de origen e instituciones y rituales socia-
les como el compadrazgo. No todas estas relaciones tienen la misma importancia;
en el centro suele estar la familia nuclear, en la cual es fundamental la relacién
entre hermanos y hermanas. Otras formas de vinculacién —como la amistad y
el compadrazgo— se organizan alrededor de este nucleo y se vuelven particu-
larmente importantes en situaciones de migracién, donde las personas tienden
a seguir las rutas por las que anduvieron otros (Arizpe 1980; Massey et al. 1999;
Moctezuma Pérez 2006).

De manera general, esquematica y fundamentada en lo que nos dice la lite-
ratura secundaria (especialmente, Chapman 1985; Robichaux 2005; Roquas 2002),
podemos describir el momento de la penetracion de las relaciones capitalistas en
el campo a partir de la década de los sesenta, como aquel en el que, si bien existian
relaciones de mercantilizacién y explotacién del trabajo, estas ocurrian en una
escala fundamentalmente comunitaria, y cuando mucho regional. Lo que preva-
lecia era, méas que relaciones salariales, formas de peonaje y alquiler de tierras, y
el idioma del parentesco era el mecanismo fundamental de control y dominacion.
Es decir, las formas mediante las cuales los terratenientes reproducian su posicién
de mando y controlaban el trabajo de los grupos subalternos eran un complejo
sistema de instituciones formales e informales que incluian relaciones contrac-
tuales, conjuntos de obligaciones determinadas por relaciones de parentesco

6 Esta interrelacién entre transformaciones en las relaciones de produccién y las dindmicas
dentro de la unidades domésticas es lo que denomino domesticacién, siguiendo a Judith Carney
y Michael Watts (1990). Mas adelante aclararé cémo se entiende en este contexto especifico.

VOL.53,N.2 1 157
ENERO-JUNIO DEL 2017



Andrés Ledn Araya

158

(por ejemplo, el compadrazgo [Mintz y Wolf 1950]) y un arraigado “sentido
comun”’ que naturalizaba dichas relaciones de mando (Roux 2005; Yie 2015).

En términos de produccion, la mayoria de las unidades familiares se dedi-
caba a una agricultura de autoabastecimiento caracterizada por el cultivo de la
milpa y la cria de especies menores como gallinas y cerdos. La produccién ma-
nufacturera era limitada y estaba supeditada al espacio comunitario, por lo que
circulaba poco dinero y la mayor parte del trabajo, agricola o doméstico, no era
remunerado monetariamente. El trabajo se organizaba segun el género: las ta-
reas agricolas, como la chapea o la siembra, se entendian como “trabajo de hom-
bres”, mientras que el trabajo doméstico —cocinar, recoger agua, lavar la ropa,
cuidar a los hijos, entre otros— era, y es, visto como “trabajo de mujeres”. Dicha
division del trabajo se extendia generacionalmente, ya que los hijos tenian que
trabajar desde nifios y obedecer a sus padres. El trabajo colectivo comunitario
también era fundamental, en particular, en las comunidades de descendencia
lenca en el occidente del pais; alli las personas unidas por lazos de parentesco
trabajaban en las tierras de los demas en condiciones altamente ritualizadas y
centrales para la reproduccion identitaria de las comunidades (Chapman 1985).

Finalmente, el acceso a la tierra estaba organizado tanto alrededor de las
redes de parentesco® como de la constante expansion de la frontera agricola, ba-
sada en la idea del acceso libre a la tierra o de una frontera agraria abierta. Esto
queda evidenciado en la institucién de herencia presente en las comunidades
lenca conocida como el lazuro. En este sistema, la tierra era heredada en su to-
talidad al hijo menor (el lazuro) y asi no se fragmentaba. Pero el sistema ademas
tenia como corolario que, al casarse, los hijos mayores podian acceder a tierra
libre en otra parte y el hijo menor seria el encargado de cuidar a los padres. En el
caso de las mujeres, su acceso a la tierra era indirecto y a través de sus esposos,
por lo que quedaban excluidas de la herencia (Roquas 2002). Podemos ver enton-
ces que la migracion estaba profundamente arraigada en el sistema de acceso a
la tierra y reproduccién de las comunidades mismas.

Con la mayor penetracién de las relaciones capitalistas, este sistema em-
pezo a cambiar. Primero que todo, la diversificacion de la estructura productiva

7 Entiendo por sentido comtin el conjunto de supuestos incoherentes y contradictorios que no
son cuestionados y que son absorbidos de manera acritica, del contexto social y cultural
en el que son criadas personas especificas. Desde esta perspectiva, no existe tal cosa como
un sentido comin homogéneo, sino que responde al contexto histérico y de clase en el que
crecen las personas (Crehan 2002; Gramsci 1999).

8 Es importante aclarar que mi intencién acd no es dar una definicién detallada del sistema
de parentesco hondurefio. Mi objetivo més bien es enfocarme en la manera como dichas
relaciones de parentesco operaban, segin la definicién de densas redes y nodos de relaciones
sociales que atan a personas de diferentes edades y formas de filiacién (Bourdieu 2008).
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y los usos nuevos y mas intensos de la tierra, por parte de las industrias ganade-
ra, algodonera, azucarera y cafetalera, vinieron acompafiados por procesos mas
agresivos de despojo (sobre todo mediante la expropiacion directa por medios
legales y extralegales), cercamiento (desaparicion de las tierras comunales y bal-
dios®) y concentracion de la tierra en manos de las élites (Boyer 1982; Edelman y
Leon 2014). Esto a su vez “liber6” a una gran cantidad de personas de la tierra,
lo que intensificd y expandid los circuitos de migraciéon campesina y empezo a
poner mucha presién en sistemas sociales como el lazuro. El que ya no hubiera
tierras accesibles significé que los hijos mayores no pudieran irse de la casa tan
facilmente, lo que eventualmente llevd a la configuracién de un sistema here-
ditario en el que las tierras paternas eran repartidas entre los hijos, con lo cual
se fragmentd aun mas la tierra y se generaron nuevos conflictos en términos de
propiedad (Roquas 2002).

Asi, paralos sesenta, nos encontramos con una situacién de fragmentacion
fundiaria y concentracion de la tierra por parte de las élites. Como resultado, el
abastecimiento de las familias provenia cada vez menos de su propia produccién
—debido a la reduccidn de las propiedades y la pérdida de fertilidad a causa de
afios de agricultura de roza y quema— y de la necesidad de destinar mayor par-
te de la produccién para el mercado, a fin de acceder a fondos monetarios para
asegurar el abastecimiento familiar. Esta situacion implicé que una mayor parte
de la poblacién buscara trabajo asalariado lejos de la parcela, y de la comunidad
en muchos casos, para complementar la produccion doméstica, lo que a su vez se
tradujo en que las mujeres empezaran a trabajar mas en las parcelas. Los padres
también se vieron obligados a intentar mantener a los hijos varones dentro de la
unidad doméstica para que trabajaran, ya fuera en las tierras familiares o como
trabajadores asalariados, para traer ingresos monetarios.

En un proceso similar al descrito por Simmel (1978)'°, la monetariza-
cién conllevd una corrosion de las instituciones tradicionales como el lazuro
y el trabajo colectivo comunitario. También, y como veremos mds adelante, la

9 Es importante mencionar que, como en el resto de Centroamérica, el proceso de desapari-
cién de las tierras comunales y baldios se inicié desde finales del siglo XIX con las refor-
mas liberales. Sin embargo, por distintas razones que superan los intereses del presente
articulo, para la década de los cincuenta y sesenta existia ain una significativa cantidad de
tierras en manos de las comunidades campesinas y las municipalidades (Céceres y Zelaya
2005; Edelman y Leén 2014). El ciclo de despojo mencionado aqui se refiere sobre todo a la
alienacién y concentracién de estas tierras (véase Boyer 1982, para una caracterizaciéon de
estos procesos en el sur del pais).

10  Para Simmel, en pocas palabras, la generalizacién del dinero tiene el efecto de erosionar o
disolver los elementos personales de las relaciones entre individuos. Es decir, mediante el
intercambio monetario, se despliega un orden de funciones separadas de las personalidades,
y este orden se objetiva frente a la personalidad como algo exterior a ella.
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introduccion del dinero en el abastecimiento de la unidad familiar ocasiond un
cambio en las relaciones entre hombres y mujeres y con respecto a la unidad
doméstica, fundamentalmente en la perniciosa separacién entre produccién y
reproduccidn, dos esferas que pasaron a ser entendidas como completamente se-
paradas!! (Federici 2004).

El caso de Eugenia y Martino ilustra esta situacién de forma concreta. His-
toricamente, cuando una pareja joven como ellos decidia empezar una familia,
pasaban un periodo inicial en las tierras del padre del hombre y luego migraban
en busqueda de tierras. En este caso, después de un tiempo “arrimados” en la casa
del papé de Martino y ante la imposibilidad de conseguir buenas tierras cerca de-
bido alos procesos antes descritos, tomaron la nada facil decisién de migrar fuera
de la regidn, hacia Atlantida, en la costa norte del pais y dentro de la esfera de in-
fluencia del enclave bananero. Esta decisidn debe ser entendida en un campo so-
cial marcado tanto por la desintegracion de las instituciones tradicionales, como
por el doloroso e incierto parto de nuevas formas de entenderse en tanto unidad
domeéstica, en proceso de ruptura con instituciones tradicionales como el lazuro
y la necesidad de migrar fuera de las tierras natales. En términos mds generales,
marca un contexto en donde el despojo y la concentracién de las tierras antes
mencionados obligaban a las familias a escoger entre tres opciones: 1) quedarse
y ser capturados por las nuevas relaciones de produccidén capitalistas —como lo
ilustra la condicién de jornalero de Martino—; 2) organizarse politicamente en
alguna de las centrales campesinas que se empiezan a activar en este periodo y
luchar por la tierra mediante recuperaciones, o 3) migrar en busca de una mejor
situacion, es decir, huir de las relaciones de despojo y captura capitalista.

Después de haber salido de Copdn, su comunidad de nacimiento, Eugenia
y Martino llegaron al municipio de Esparta donde construyeron una champita
—un rancho con techo de palma y paredes de barro— al lado de un rio. Alli na-
cieron otros dos nifios y la familia crecid. Ellos no me cuentan mucho de este
periodo, pero al parecer la vida no era necesariamente mas facil que cuando
se encontraban en Copan. Es importante apuntar que, aunque Esparta se ubica
cerca de las plantaciones bananeras, Martino nunca trabajé ahi como jornalero.
A este punto volveré luego.

El 18 de septiembre de 1974, el huracan Fifi azot6 de manera particu-
larmente severa la costa norte hondurefia, y dejo detras de si una estela de

11 Esto no quiere decir que en el periodo anterior las mujeres no se encontraran en una situaciéon
de subordinacién y dominacién, pues las dindmicas patriarcales preceden a las relaciones
capitalistas. Sin embargo, existe un acople pernicioso entre el capital y las relaciones pa-
triarcales que tiende a invisibilizar y naturalizar estas formas de subordinacién mediante el
mercado y la supuesta separacién entre la produccién y la reproduccién.
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destruccién que tampoco perdoné a la familia de Eugenia. El rio Lean, junto al
cual habian construido su champita, creci6é de manera significativa, destruyo su
casay mato alos pocos animales que tenian. Como dice Martino, los dejé “con los
brazos cruzados”, sin trabajo ni un lugar donde vivir. En el periodo posterior al
huracdn, las centrales campesinas hondurefias estuvieron muy activas organi-
zando a las familias damnificadas y, en colaboracién con el Gobierno militar??,
las trasladaron a la regién del Bajo Aguan dentro del proyecto de colonizacién
dirigida que se estaba llevando a cabo en este lugar (Castro 1994). Sin ninguna
otra opcion viable, Martino, Eugenia y otros miembros de la familia que los ha-
bian seguido a Atldntida pronto colocaron las pocas pertenencias que tenian en
un camion que los llevaria hacia el Valle del Aguan a formar parte de una de las
cooperativas que se estaban creando con la reforma agraria.

Para entender esta situaciéon debemos detenernos por un momento e in-
cluir algunos elementos. Como ya mencioné, las décadas de los sesenta y setenta
habian sido de mucha tensién social en el campo hondurefio. La gran huelga
bananera de 1954 —denominada por Ramén Amaya Amador (1988) como la “Co-
muna de Honduras”— habia inaugurado dos procesos paralelos que transfor-
maron las zonas rurales del pais. Por un lado, se present6 un aumento en los
niveles de organizaciéon y combatividad del campesinado. Por el otro, hubo un
creciente involucramiento de los mandos militares en el Gobierno, particular-
mente después de la guerra con El Salvador en 1969, el golpe de Estado de 1964 y
el posterior ascenso a la silla presidencial del general Oswaldo Lépez Arellano
en 1972, tras otro golpe militar (Barahona 2005; Euraque 2001). El resultado fue
un acercamiento a la planeacién desde una perspectiva “desarrollista”, de modo
que el Estado debia desempefiar el papel dual de potenciador de la actualizacién
historica de la sociedad, como lo plante6 el Plan Nacional de Desarrollo de 1972,
y como mediador y apaciguador de la lucha de clase. En ningun lugar era mas
clara esta articulacién que en el acercamiento y la centralidad que tendria la
cuestién agraria para el régimen militar.

En 1960 —un afio antes de la famosa Conferencia de Punta del Este en la
que se inaugurara la Alianza para el Progreso—, el Gobierno hondurefio solicit4
apoyo ala Organizacion de Estados Americanos (OEA) para poner en marcha una
politica de desarrollo agrario que fuera mucho mas allad de una simple reforma
agraria y que permitiera articular el desarrollo agrario con el industrial. A fi-
nales de 1960, la OEA respondi6 con la creacién de la llamada Misién 105, com-
puesta por distintos especialistas. Debido a la ausencia de la informacion técnica

12 En términos generales, el Gobierno hondurefio se mantuvo bajo un control militar relativa-
mente constante entre 1957 y 1980.
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necesaria, se concentré en el disefio de dos proyectos de colonizacién: uno en la
zona sur del pais y el otro en la cuenca del rio Aguan (OEA 1964).

Conocido como el proyecto Bajo Aguan?3, al principio era sumamente am-
bicioso e iba mucho mds alla de la distribucion de tierra. Con el argumento de
que el valle del Aguan tenia un gran potencial productivo, pero que se encon-
traba “vacio”, lo que irénicamente desmiente el mismo informe del proyecto
(OEA 1964), se proponia la seleccidn de familias de diferentes partes del pais
donde habia conflictos por la tierra (més de 6.000 familias), basada en varias
escalas socioldgicas y fisicas, para llevarlas al Agudn. Alli desarrollarian mas
de 70.000 hectdreas en proyectos productivos dirigidos al mercado, sobre todo
de citricos y palma africana. La necesidad de que produjeran para el mercado
estaba dirigida a “recuperar” la inversién estatal en la compra de las tierrasy
su preparacion (infraestructura), asi como a transferir una buena parte de la
deuda adquirida con los organismos internacionales a las familias campesinas.
Recordemos que existen muy pocos casos en los que las tierras de reforma agra-
ria no hayan sido “vendidas” a las familias campesinas beneficiadas (Courville,
Patel y Rosset 2006; Thiesenhusen 1995).

Dicho en otras palabras, se proponia aprovechar el potencial productivo
del Bajo Aguan en dos direcciones. Por un lado, llevar campesinos de otras zonas
conflictivas en el pais serviria para desactivar el conflicto agrario en términos
nacionales. Por el otro, al convertir a estos campesinos, caracterizados como de
“subsistencia”, en productores para el mercado, se lograria desarrollar econo-
micamente el pais. En el caso especifico de la palma africana, la idea era aun
mads ambiciosa: con el desarrollo de este cultivo se podria también desarrollar
la industria. Es decir, el proyecto Bajo Aguan era presentado como la llave maes-
tra del desarrollo hondurefio. Inicialmente, se suponia que arrancaria en 1969,
sin embargo, debido a eventos como la llamada “guerra del futbol” (Kapuscinski
1992) entre El Salvador y Honduras en 1969, y a la ausencia de un marco legal
agrario que definiera la forma de distribucidn de la tierra, el proyecto —finan-
ciado en un 60% por la OEA, por un total de 13 millones de ddlares)— se atrasé
hasta 1971. Este proyecto solo tom6 fuerza después del huracdn Fifi, cuando la
politica agraria del Gobierno militar se aceleré de manera significativa.

13 Este no es el lugar para caracterizar en detalle el proyecto de colonizacién del Bajo Aguén;
para més detalles, véase Castro (1994).
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La llegada al Bajo Aguan:
de milperos a palmeros

Cuando Eugenia y Martino aceptaron organizarse con la central campesina y
movilizarse al Agudan, lo hicieron con la idea de que tendrian una casa donde vi-
vir, tierra lista para trabajar ylas condiciones de vida basicas. La realidad estaba
lejos de estas promesas. El camidén que los habia recogido en Atlantida los dejo
en unas tierras en la margen izquierda del rio Aguédn, en una comunidad conoci-
da como E1 Monte'*, donde se incorporaron inmediatamente a la cooperativa del
mismo nombre. A diferencia de lo que les habian dicho, la tierra estaba cubierta
en guaimil —bosque cerrado con mucha maleza— y ademas se veian obligados a
alimentarse con las ayudas humanitarias que los organismos internacionales le
donaban a Honduras. Eugenia lo recuerda como un periodo dificil:

Cuando llegamos veniamos con las dos nifias, venimos a comer un maiz
todo podrido, nos daban un pescado podrido, nos daban una avena mo-
jada, humeda, que tenia mal olor y la teniamos que comer porque no
habia més que comer... Por él, por la tierra fue que nos venimos. Enton-
ces cuando empezamos a ver y yo empiezo a ver que no hay agua ahi
fue yo me sentia incdmoda, ptichica, mejor vamonos de aqui. “No, me
decia, que ya fuimos a ver las tierras, vieras qué buenas tierras, y aqui
vamos a hacer milpa y mira y bueno...”. Y mi mamad, que me apoyaba,
también me decia: “No, hija, para superar hay que sufrir, mira que aqui
no hay agua pero mira vamos a ver cdmo hacemos...”. Hicimos champas
de zinc, nos prestaron champas de zinc, ahi cocindbamos y sacdbamos
agua de unos pozos que estaban profundos con galones. Y la mayoria
peleando el poquito de agua, porque la gente queria agua... Entonces ya
de ahi tomdbamos agua. Y esa agua cuando nosotros llegdbamos otro
dia, como no la tapdbamos no se nos venia a tapar ese pozo... Peroranas,
sapos, todo caian adentro... Ay, eso es terrible! Yo ni acordarme quisie-
ra, pero bueno, ojala no llore, verdad (risas). Fue en esto que estuvimos
alli, pues, y ya ellos trabajando.

Como podemos ver, el traslado al Aguan en vez de una mejoria les trajo
aun mas dificultades y trabajo duro. Son interesantes las razones por las cuales
se movieron: Martino seguia en la busqueda de una buena tierra a la que pudie-
ra llamar suya. Al mismo tiempo, para Eugenia el tema mads bien se inscribia
en lo que Raquel Gutiérrez (2015) denomina el horizonte comunitario-popular,

14  El nombre es ficticio.
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es decir, aquellas logicas de lo comun'® que, en tiempos cotidianos y ordinarios,
“[...] se despliegan a partir de fines centrados en la conservacion y cuidado de los
recursos materiales colectivamente disponibles, colocando como eje la garan-
tia de condiciones materiales para la reproduccién de la vida colectiva” (123).
Encontré constantemente esta diferenciacion en los testimonios de las mujeres
y los hombres que migraron hacia el Aguan. Los hombres, en la mayoria de los
casos, narraban el trayecto como una busqueda incesante —siempre incompleta
y algo tragica— de un pedazo de tierra propio y de la autonomia para trabajarla
libremente, sin “darle el pulmén a otro”, como se refieren a trabajar para que
otra persona disfrute de su sudor. Esto a su vez se veia reflejado en diferentes
temporalidades: mientras que los hombres recuerdan desde sus esperanzas y
anhelos, siempre en un futuro nunca alcanzado, las narraciones de las mujeres
tienden a concentrarse en los procesos mas cotidianos e inmediatos. Por ejemplo,
mientras que los hombres empezaban a trabajar en el desmonte y la siembra de
la milpa, las mujeres se concentraban, ademads del trabajo doméstico, en agenciar
otras fuentes de alimentacion para sus familias. Eugenia menciona:

Ah, qué poco de tomates, mire, nosotros que halldbamos qué comer ahi

ibamos a cortar los poquitos y los asdbamos en la plancha y asile ddba-

mos comida a las nifias, fue terrible, terrible... Pues cuando ya vi el lote,

ya parece que la vida cambid, ya comiamos maiz bueno, ya yo atendia a
una gallina, ya ponia un huevito, ya ibamos, ya cambid, la diferencia...

Sin embargo, esta mejoria no duraria, ya que a los pocos afios de haberse
ubicado en El Monte, a finales de los setenta,

[...] viene el proyecto de palma y le meten las buldozas [bulddceres] al

maiz, no esperan ni para cosechar este maiz. No, es que habia bastante
debilidad de cerebro. Y yo decia: “jAy no!, mujeres, miren cémo estan
botando esas milpas. ¢Por qué estdn botando esas milpas? {Por qué no

las cosecharon?”. “No, porque ya este proyecto ya tiene que ser, es que

este proyecto ya tiene que ser...”.

La introduccién de la palma africana al Agudn merece un tratamien-
to méas detallado y profundo que no le puedo dar en este momento, por lo que
simplemente mencionaré algunos aspectos. Este cultivo nativo de Africa llegé a
Centroamérica en los afios treinta, de la mano de las transnacionales bananeras
que lo introdujeron en Honduras como una posible alternativa al monocultivo

15  Entérminos generales utilizo la definicién de lo comiin propuesta por George Caffentzis y Silvia
Federici (2013): “los comunes anticapitalistas son mejor entendidos como espacios auténomos
desde los que podemos reclamar el control sobre nuestras vidas y las condiciones de nuestra
reproduccioén, asi como proveer recursos basados en el compartir y el acceso equitativo” (92).

VOL.53,N.% 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Domesticando el despojo

bananero que se veia atacado por varias enfermedades, como el mal de Pana-
ma. Tras varios afios de pruebas, después de quedar demostrada la factibilidad
industrial del cultivo en el istmo, en la década de los sesenta se empezaron a de-
sarrollar plantaciones en diferentes partes (Quepos en Costa Rica, por ejemplo);
y, curiosamente, el Banco Mundial empezé a financiar proyectos de produccion
palmera por parte de campesinos organizados en diferentes partes del mundo,
como Malasia y Costa Rica, entre otros (Clare 2011; Kerssen 2013; Robertson 1984).

Sibien la industria palmera cuenta con caracteristicas comunes, la forma
en que se puede producir y cdmo se produce cambian dependiendo del contexto
especifico en el que se desarrolla. Para simplificar la discusidn, podemos hablar
de dos formas dominantes de organizacién de la produccién palmera. Por un
lado, se encuentran las extensas plantaciones de palma africana en manos de
grandes capitales, que ademads integran verticalmente toda la cadena productiva
(produccidn, transformacion, comercializacién) y contratan mano de obra de-
pendiendo de los ciclos del cultivo. Por el otro, hay asociaciones de pequefios pro-
ductores y cooperativas campesinas que manejan la tierra de manera conjunta o
dividida, utilizan fuerza de trabajo familiar, con contrataciones de mano de obra
extra para ciertos periodos del proceso productivo, y venden la materia prima a
plantas procesadoras privadas o de propiedad colectiva (cooperativas de segun-
do nivel, por ejemplo). Por lo general, lo que encontramos es una combinacion de
ambos modos de produccion en los distintos territorios palmeros, con diferentes
niveles de interaccion y conflictividad entre ellas. Es importante tener en cuenta
este contraste cuando se piensa en las formas que toma el sector palmero en dis-
tintos paises y regiones especificas. Sin embargo, sea en asociaciones, coopera-
tivas o grandes empresas transnacionales, la produccion palmera requiere una
sustantiva inversion inicial de capital (preparacidén de las tierras, compra de se-
millas, infraestructura, entre otros), una gran cantidad de hectdreas dedicadas
al cultivo cercanas a las plantas extractoras y, debido a que es una actividad in-
tensiva en mano de obra, un régimen laboral que permita mantener una fuerza
de trabajo relativamente barata y cautiva (esto es, “amarrada” al lugar).

En el caso de las formas asociativas, su desarrollo histérico ha sido el resul-
tado de un esfuerzo y empuje estatal combinado con fuentes de financiamiento
aportadas por instituciones financieras como el Banco Mundial y el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo (BID). Quiza el ejemplo mas famoso de esta forma de
produccion palmera es aquel impulsado por la Autoridad de Desarrollo de Tierras
Federales (Felda, por sus siglas en inglés) de Malasia, y que controla alrededor
de un tercio de la tierra dedicada a la palma africana en dicho pais del Sudeste
Asidtico (Corley y Tinker 2008; Robertson 1984). Otro caso es el del sector palmero
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hondurefio que se cred en el marco de la reforma agraria (De Fontenay 1999; Kers-
sen 2013). Desde que se empezaron a organizar las primeras cooperativas en 1971,
el Instituto Nacional Agrario (INA) intentd introducir la produccién de palma. No
obstante, una y otra vez se encontré con la negativa de un campesinado acostum-
brado ala produccién de maiz y frijol y sin ningin conocimiento de la palma afri-
cana. Su consolidacion definitiva se dio en 1974, después de que el huracan Fifi
destruyé la mayor parte de las milpas sembradas por las cooperativas, que de un
dia al otro se vieron altamente endeudadas e “invitadas” a producir palma como
unica forma de generar suficientes ganancias para pagar lo que debian de las
tierras que les habian otorgado. En otras palabras, la deuda mezclada de forma
explosiva con un evento natural como el huracan tuvo como resultado la genera-
cion de vulnerabilidades y subordinacién (Smith 2006; Watts 2013).

Es importante subrayar que esta transicion fue bastante compleja y do-
lorosa. Primero que todo, al tratarse de un cultivo poco conocido por los coope-
rativistas, quienes lo sentian como una imposicién externa, la palma africana
no fue bien recibida inicialmente. Como me contaba un miembro de una de
las cooperativas, aunque en ese momento habia un profundo sentido entre los
cooperativistas de que las tierras eran suyas, se decia que “las palmas eran del
BID”%. Pero también, y de manera mas importante, el ingreso a las cooperativas,
y particularmente la organizaciéon productiva de la palma africana, se tradujo
en un profundo proceso de disciplinamiento (Carney y Watts 1991; Thompson
1967) para las familias campesinas. Como lo mencioné, la travesia de muchas
de estas familias hacia el Agudn se veia propulsada por un sentimiento de auto-
nomia bastante individual entre los hombres —no darle el pulmén a otro—y su
busqueda incesante de un pedazo de tierra propio en el cual producir para au-
toabastecerse. En las cooperativas la 16gica era distinta. Alli la produccién para
el autoabastecimiento quedaba supeditada a la produccién para el mercado, que
erala unica forma de generar las suficientes ganancias para pagar deudas y ase-
gurar el abastecimiento de las familias. Es decir, las familias, y particularmente
los hombres, delegaban el poder de decidir sobre lo que se producia y como se
producia a la junta directiva de la cooperativa, que a su vez debia responder a los
designios e instrucciones de las instituciones externas.

Aunque las familias no se morian de hambre, la situacién en las coope-
rativas estaba bastante lejos de la opulencia. Debido a que la palma africana
empieza a producir a los tres o cuatro afios de sembrada y llega al pico de pro-
duccién después de diez afios, el abastecimiento de las familias se conseguia

16  El BID era la institucién encargada de desembolsar los préstamos para el desarrollo del
proyecto Bajo Aguan.
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parcialmente de lo que sembraban en combinacién con las palmeras —al menos
hasta que estas crecian tanto que se volvia imposible cultivar, o como en el caso
de El Monte, hasta que las milpas eran desplazadas por mas palmeras—, o por
un supuesto adelanto que les daba el INA de las futuras ganancias de las coope-
rativas. En la practica, este ingreso era entendido y funcionaba como un salario
de hambre que los convertia practicamente en jornaleros en sus propias tierras.

El desplazamiento de las milpas por mds palmeras tiene que entenderse
dentro de un marco de transformaciéon mds amplio, en lo que respecta al abas-
tecimiento de las familias campesinas pertenecientes a las cooperativas. Si, de
acuerdo con la ldgica de las unidades domésticas individuales que se replicd ini-
cialmente en las cooperativas, la idea era que buena parte del abastecimiento
proviniera de la propia produccién de granos bésicos, con la palma pasé a conse-
guirse por medios monetarios debido a la 16gica del monocultivo y a que el bie-
nestar solo se consigue después de la venta en el mercado. Si a esto le sumamos
la necesidad de las cooperativas de pagar sus deudas, es evidente que con esta
nueva légica de “mds es mejor” se abri¢ la puerta al reino de los monocultivos,
mientras que el maiz y los frijoles, que podian ser comprados, pasaron a un se-
gundo plano en las prioridades de la organizacidn.

Eugenia, las vacas y las palmeras:
una tragedia a tres golpes

Para explorar el tipo de impacto que tuvo el paso al monocultivo palmero tanto
en el interior de las unidades domésticas, y por tanto entre hombres y mujeres,
como en el contexto del Agudn en términos mas generales, vale la pena obser-
varlo en relacidn con el proceso de contrarreforma agraria (Macias 2001) que se
llevo a cabo en Honduras a principios de 1990. En 1992, y como parte del ajuste
estructural en el pais, se aprob¢ la Ley para la Modernizacién y Desarrollo del
Sector Agricola que, sibien no elimind la normativa de reforma agraria, silevan-
to las restricciones para la venta de tierras distribuidas en el marco de esta. El
resultado fue que para 1994, dos afios después de su aprobacion, més de un 50 %
de las tierras distribuidas entre 1972 y 1992 fueron alienadas y, cuando pasamos
al Aguén, este numero subid a un 70%. En este caso las tierras fueron concentra-
das por dos terratenientes y una transnacional: Miguel Facussé (34 %), Reynaldo
Morales (23 %) y la Standard Fruit Co. (8 %), respectivamente. Es importante acla-
rar que, aunque este proceso de alienacién no siempre fue sangriento, si estuvo
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marcado por altos niveles de violencia' y coercién, incluyendo el asesinato de
muchos lideres campesinos que se negaron a vender las tierras.

Como mencioné, dicho proceso comunmente se analiza desde una pers-
pectiva masculina y una racionalidad econémica, en la cual las cooperativas que
no fueron forzadas a entregar sus tierras, bien por amenazas, asesinatos o tri-
quifiuelas legales, vendieron las fincas por dos razones. En primer lugar, debido
ala corrupcion de los dirigentes que habian hecho de las cooperativas empresas
poco exitosas, al poco apoyo del Gobierno y ala extrema pobreza en la que vivian
las familias, lo cual hacia que ganarse el equivalente de unos 500 ddlares por la
venta no fuera tan mal negocio. En segundo lugar, a causa de la falta de apropia-
cién de las tierras por parte de los miembros. En contraposicién a esta narrativa,
Eugenia cuenta una historia de la contrarreforma agraria que se empieza a ges-
tar con la siembra misma de las palmeras hacia finales de los setenta. Con lo que
podriamos denominar tres golpes, ella me describe cdmo al mismo tiempo en
que las mujeres fueron separadas de las actividades productivas/remuneradas
de la cooperativa, se iban preparando las condiciones de posibilidad para la pos-
terior venta de las tierras. En el primer golpe, el lugar de habitacién de las fami-
lias fue separado del lugar de siembra de las palmeras; en el segundo, perdieron
las vacas; y el tercero correspondio a la pérdida de las tierras.

Conrespecto al primer golpe, cuando Martino y Eugenia llegaron al Aguan
no habia diferencia entre sus espacios domésticos y la milpa o, posteriormente,
el monocultivo palmero. Estas eran tierras bajas, cercanas al rio Aguan y, por lo
tanto, vulnerables a inundaciones. Por esta razdén, hacia mediados de 1980 la jun-
ta directiva de la cooperativa les informé que ya no podian vivir mds ahi y que,
con apoyo del Estado, se estaba desarrollando un proyecto domiciliario en unas
tierras mads altas y seguras. Sin embargo, en retrospectiva, para Eugenia esta no
fue una decision tan inocente.

Hoy me doy cuenta, [...] con razon decian los directivos: “Miren, aqui no

podemos quedarnos... Pero era tiempal que habiamos vivido alli, pues,

si alla yo pari a todos mis hijos, llegué solo con dos chigiiines y de alli

pariatodos mis hijos, alli abajo...”. Bueno y decian: “Bueno, ya no vamos

a vivir aqui porque esas llenas nos pueden arrastrar, mejor hay que

irnos para Ocotes Altos, alld arriba, decian, hay que comprar e irnos
para alld”. Entonces vinieron y agarraron un pedazo ahi y repartieron

17 En este contexto entiendo la violencia en la linea planteada por Ignacio Martin-Baré (1972):
“[v]iolencia no es lo mismo que sangre, aunque muchas veces la sangre acompaiie a la violen-
cia. Violencia quiere decir ruptura, y la ruptura es [...] con una manera de ser social, politica
[concreta]. La violencia apunta a un abismo de discontinuidad entre el sistema existente y
aquel que se pretende instaurar” (172).

VOL.53,N.% 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Domesticando el despojo

los solares, 1o que es La Colonia, E1 Monte, todas para alld... Y, entonces,
ya nosotros compramos aparte el solarcito para venirnos para aca.

Para ella esta separacion representaba dos cosas: primero, que eventual-
mente seria mas facil vender las tierras si nadie estaba viviendo ahi; segundo, se-
parabaliteralmente los espacios de trabajo doméstico de los de trabajo agricolay,
por tanto, los marcaba en términos de género, reflejando lo que histéricamente
ha sido la perniciosa divisién entre las esferas de produccion (las palmeras) y
reproduccion (casas de habitacidn) (Federici 2004). Asi, el paso hacia el monocul-
tivo palmero y la subsiguiente dependencia del mercado para el abastecimiento
de las unidades domésticas hacia que las mujeres fueran mdas dependientes de
sus parejasy que su trabajo doméstico se volviera aun mads invisible. Con la sepa-
racion de los espacios fue mas dificil para las mujeres saber cuanto les pagaban
a sus esposos por semana, ya que el pago se hacia en “las palmeras”, ahora se-
paradas de sus casas de habitacién, y por tanto tener algun tipo de fiscalizacién
sobre esos fondos.

Pero dicha reubicacién también tuvo un efecto en términos del uso de la
tierra por parte de las mujeres. Antes del proyecto de vivienda habia pocas di-
ferencias entre los espacios de cada familia, por lo que las mujeres pasaban mas
tiempo juntas cuidando el ganado, plantando algunas hortalizas, recogiendo ma-
dera, cuidando a los nifios y lavando. Una vez que pasaron a las nuevas casas, el
terreno de cada familia estaba separado de las demads con cercas y tenia su propio
pozo de agua, lo que rompia los espacios colectivos y debilitaba las formas de soli-
daridad femenina profundizando atin m4ds la separacién entre espacios publicos
(fundamentalmente masculinos) y privados (predominantemente femeninos).

Después vino la venta de las vacas. Un poco antes del proyecto de vivienda,
la cooperativa habia comprado diez vacas lecheras que rotaban entre las fami-
lias. Una vez se reubicaron, se presentaron dos situaciones que abrieron la puer-
ta para la venta de las reses. Por una parte, la reubicacién estaba evidentemente
relacionada con la decision ya tomada por la junta directiva —segun la legisla-
cién hondurefia, solo los hombres jefes de hogar podian ser socios de las coope-
rativas'®*— de dedicarse unicamente a la produccién de palma africana. Tener
las vacas no solo distraia a los miembros (a los hombres) de sus suefios palmeros
(a mayor extension de tierras con palma, mayor ingreso), sino que tampoco ha-
bia dé6nde mantenerlas, ya que en el nuevo espacio doméstico no habia terrenos

18  Este es un punto importante. Como Deere y Ledn (2001) han mostrado, el acceso a la tierra
a través de la reforma agraria ha sido una quimera para las mujeres. Por ejemplo, para el
caso de la reforma agraria hondurefia, solo un 3,8% de las beneficiarias fueron mujeres (191).
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colectivos. Dicho en otras palabras, con el monocultivo, la idea de formas alterna-
tivas y diversas de produccion va perdiendo sentido (Caffentzis y Federici 2013;
Shiva 1993). Eugenia me cuenta que las discusiones sobre estos temas se daban
unicamente entre los hombres sin consultarles nada a las mujeres. Sin embargo,

[...] pues cuando ya van a vender las vacas, quieren vender las vacas y

caigo yo peleando nada. Hoy me doy cuenta que yo peleaba nada, yo no

era socia (risas), el socio era él... Y yo entro y digo: —No, no van a vender

las vacas. Yo hablé con el presidente, le digo yo: —Ay, ¢usted por qué van

a vender las vacas...? No vendan las vacas, mire a cuantos nifios les van

a quitar la leche... Si venden la leche, ;como van a tomar leche estos ni-

fios...? Mire, mire... Era Paulino, se llamaba el presidente... —Mire Pau-

lino, yo digo que lo mejor no es vender las vacas, lo mejor es buscar otra

alternita, scomo vender esas vacas? A lo que el presidente respondio:

—NMire, lo que esta decidido esta decidido, asi que nadie lo puede evitar.

Ante esta imposibilidad de hacer recapacitar a la directiva, Eugenia busco
apoyo en las demds mujeres de la cooperativa:

Y mire que yo me acuerdo, agarro yo y les digo a unas mujeres: —Mu-

jeres, no dejemos vender las vacas... Y empiezo yo, les digo: —Denme el
dinero, yo voy denunciar esto en Radio Tocoa. Y me da risa porque nada
andaba haciendo yo, nada andaba haciendo... Pues hablando [en la ra-

dio] que si, que la cooperativa vende las vacas y segun yo denunciando
(risas), pero eso no me valio de nada [...]

Al final fue imposible detener la venta de las vacas que fueron dadas a
precio de ganga, por mucho menos de su valor. Sin embargo, para Eugenia el
problema de las vacas tenia poco que ver con el dinero, se trataba mds bien del
impacto que tenia sobre el control y la capacidad de abastecimiento de las fami-
lias; es decir, de lo “comun”?®. Las vacas eran una marca material y concreta del
alejamiento de sus practicas comunitarias anteriores, significaban que, faltara
lo que faltara, habria leche para sus hijos. Para ella, como para las demds muje-
res, la formula de mds palmeras igual mas dinero, igual bienestar, significaba
poco sin la seguridad tangible y colectiva de las vacas.

Poco después de la venta de las vacas hubo un cambio en la directiva de
la cooperativa, y si a la anterior le habia tocado la venta del ganado, a la nueva

19  De acuerdo con la propuesta de Gutiérrez (2015), “lo comun bajo esta perspectiva deja de ser
objeto o cosa bajo dominio de algunos, para entenderse como accién colectiva de produccién,
apropiacién y reapropiacién de lo que hay y de lo que es hecho, de lo que existe y de lo que
es creado, de lo que es ofrecido y generado por la propia Pacha Mama y, también, de lo que a
partir de ello ha sido producido, construido y logrado por la articulacién y el esfuerzo comin
de hombres y mujeres situados histérica y geograficamente” (129).
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le tocaria la venta de las tierras. Al igual que en otras cooperativas en la region,
la idea de vender las tierras habia empezado alguin tiempo antes de que se cris-
talizara hacia mediados de los noventa. De acuerdo con Martino, la razon detras
de la venta tenia que ver con problemas internos, puesto que la cooperativa ya
habia pagado sus deudas. Fundamentalmente varios de los socios consideraban
que les estaban pagando muy poco por la produccién y que habia miembros que
no trabajaban pero igual cobraban. Al mismo tiempo, varias cooperativas cerca-
nas ya habian vendido, por lo que querian ver cuanto les darian por sus tierras.
En este sentido, la idea de vender las tierras de la cooperativa no se puede ver de
una manera aislada, sino como parte de un proceso mas generalizado de despojo
y transferencia de las tierras de la reforma agraria hacia las manos de un limita-
do numero de empresarios nacionales y extranjeros. Estas discusiones iniciales,
y la informacion sobre las posibilidades de venta, siempre se llevaban a cabo en
las palmeras, para asegurarse de que las mujeres no se dieran cuenta ya que,
segun Eugenia, les preocupaba que si ellas se enteraban se opusieran a la venta.
Martino recuerda que de los cuarenta y tantos socios que tenia la cooperativa,
solo ocho estaban en contra:

Entonces nosotros que no estadbamos de acuerdo, los ocho que no esta-

bamos de acuerdo dijimos de que no, que no estdbamos de acuerdo. Si

querian que la cooperativa se vendiera, pues mejor que era repartir lo

que nos tocaba y en la cuenta de nosotros nos tocaba como doce hecta-

reas cada uno y mejor repartamos la cooperativa... Y entonces dijo uno

de ellos, de los que en ese tiempo, dijo uno: “No, con esa arma que tene-

mos, dice, el hijo de tanta que se atraviese por la venta de la cooperativa,

dijo, lo vamos a hacer cortado porque no se puede mas”, dijo. “No puede

ser”, dijo, “que por uno o dos se pare la venta de la cooperativa, asi es
que el que se atraviesa solo eso le decimos...”.

Al final, y debido en buena medida a estas amenazas, se tomd la decisién
de vender las tierras. Eugenia sabia de todo esto porque Martino le contaba sobre
las reuniones. Una vez que supo que se habia definido la venta, decidi6 hacer algo
al respecto. Al igual que en el caso de las vacas e intuyendo que la relacién con
la tierra tenia mucho que ver con el género, volvid a buscar a las demds mujeres.

Pues vengo yo y reuni como a cinco mujeres y llamo y les digo: “Miren

compafieras, no hay que vender la cooperativa, metdmonos a que no ven-

dan; miren, ;qué vamos a hacer? ;Qué vamos a hacer con este poco de hi-

jos? ¢Como vamos a comer? ;Dénde vamos a hallar dénde sembrar maiz

para mantener a los hijos? {Miren qué poco de nifios tenemos, nifias!”.

Para ella la tierra tenia poco o nada que ver con la corrupcién de la coope-

rativa, con los precios pagados por el fruto de la palma o la cantidad de trabajo
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desigual. Para ella la tierra tenia que ver con la capacidad de abastecimiento
de su familia. Esta posicién no tenia que ver con no saber lo que pasaba en la
cooperativa pues Martino, a diferencia de la mayoria de los hombres, siempre
le contaba todo. Mas bien tenia que ver con el hecho de que su relacién con la
tierra, en general la relacion de las mujeres con la tierra, no estaba mediada por
el dinero, como si sucedia con los hombres y, por tanto, estaba mds interesada en
esos otros usos y relaciones que tenia y que potencialmente podia tener (como
lo indica su mencidn a la posibilidad de sembrar maiz). Esto refuerza un punto
que ya sefialé y que me parece vital: la forma en que Eugenia y otras mujeres
con las que conversé narran estos eventos contrasta con la versién de Martinoy
la de otros hombres con los que pude hablar. Evidentemente, este contraste esta
mediado por diferentes factores, incluyendo la socializacién y los roles tradicio-
nales de género existentes en el campo hondurefio. No obstante, es importante
subrayar que también nacen de una experiencia diferenciada en lo que respecta
no solo a las ventas de las tierras, sino también a la relaciéon que hombres y mu-
jeres tenian con la tierra, con las cooperativas y con las dindmicas domésticas.
Es decir, si bien podemos hablar del proceso de despojo de tierras como un tema
de experiencia compartida de clase —todas las familias campesinas—, debemos
tener claro que, en este caso, el género no solo es la modalidad en la cual se vivid
la clase (Hall 1996), sino que también es aquella en que se recuerda el despojo
(Hart 2006). Dicho en otras palabras, si bien el proceso de contrarreforma agra-
ria fue vivido de manera conjunta por hombres y mujeres, las particularidades
de dicha vivencia también estuvieron diferenciadas por género (y también por
edad y etnia), lo cual dej6 un vivido registro en las formas en que las distintas
personas recuerdan dicho proceso.

Con respecto a su cruzada en contra de la venta de las tierras, Eugenia
recuerda:

[las otras mujeres] me dieron cinco lempiras?® cada una (risas) para que

yo me fuera a buscar de que alguien nos asesorara para que vinieran a

hablar con los directivos de que no vendieran las tierras... Miren, no pu-

dimos hallar. Yo fui a los Leones, me dijeron: “Mire, en eso nosotros no

nos podemos meter porque es cooperativa aparte”. De alli busqué, me

fui para Salama... Y de alli me fui para Tocoa con un sacerdote. “Mire

Juanito, yo quiero que me apoye, yo no quiero que vendamos las tie-

rras, le digo yo, voy a buscar medios para poder”. Le he pedido que me

llevara alld por Hondupalma, alld de Progreso, una aceitera que hay

por ahi. Y yo llego desesperada y: “Miren sefiores, yo vengo a esto y a

esto, que me apoyen que yo no quiero que vendan las tierras. Habemos

20 Moneda hondurena.
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bastantes mujeres que no queremos vender las tierras”. Y me dice: “Mire,
si nosotros pudiéramos llegarle, pero esta gente ya estd decidida”. Y cla-
ro, verdad, ellos pensaban que podian tener problemas pero yo no me
doy cuenta pues de eso, yo no estoy preguntdndome qué podia pasar.

Lo que podia pasar se volvio bastante palpable solo unas semanas des-
pués, cuando Martino era el inico miembro que se negaba a firmar la venta de
las tierras. Eugenia describe la situacién: Martino estaba parado cerca de un
arbol en la esquina de su propiedad afilando un machete,

[...] cuando viene un socio: —Buenas, dice. —Buenas, le digo yo... —:Y
Martino? —All4 esta... Y se viene, pero le habl6 bajito, yo no oi qué le
dijo... ya cuando €l se fue, le digo yo: —¢Qué te dijo? —Dice, me dijo, que
vaya a firmar porque si no voy a firmar me van a matar...

Ella estaba inconsolable. Para ella perder la tierra significaba perder
préacticamente todo:

Mire, yo lloraba, usted viera, yo queria ser unas miles de mujeres y po-
der parar esa venta de tierra. Porque no solo lo hacia por mi, sino ver un
montdn, usted, un montdn... E1 que no hacia milpa era porque no queria
ylas matas de maiz que se sembraba se daban frondosas, era una bendi-
cién de Dios cosechar maiz. Teniamos maiz para comer, teniamos maiz
para criar animalitos y no... Vendieron la tierra...

Aunque esta narrativa contrasta con lo que estaba pasando en ese momen-
to —para cuando se vendieron las tierras la cooperativa solo producia palma—,
es evidente que para Eugenia existia una correlacién entre las posiciones de gé-
nero y el continuo entre autoabastecimiento y trabajo asalariado; para ella, sin
duda, la venta habia sido una cuestiéon de los hombres. Esta correlacion funciona
a la vez como un hilo desde el cual articular los tres golpes descritos. Primero,
con la reubicacion de las viviendas se daba una separacion fisica de los espacios
domeésticos y las palmeras —y con ella, de los espacios comunitarios “publicos” y
domeésticos “privados”—, lo que allanaba el camino para la venta de las tierras,
a la vez que separaba a las mujeres de la tierra y profundizaba la dependencia
de las unidades domésticas del mercado y los salarios de los hombres. Adicional-
mente, limitaba la capacidad de las mujeres de reclamar sus derechos sobre la
tierra, debido a tal dependencia y a su poca participacion en las cooperativas por
no ser socias. Segundo, la venta de las vacas aumentaba aun mds la dependencia
del trabajo asalariado, en contra del autoabastecimiento. Sin las vacas —y con
toda la tierra cubierta con palma— practicamente todo el abastecimiento de las
unidades domésticas pasaba a estar mediado por el mercado, es decir, por los
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hombres. Finalmente, la venta de las tierras venia a ser la conclusién légica de
todo el proceso. La reaccion de Eugenia con respecto al dinero que recibieron es
reveladora:

—Ese dinero, le digo [a Martino], no lo vayas a meter a la casa, mételo
al banco. Mire, yo no queria saber nada de aquel dinero. Yo no queria
saber nada jay Dios! Mire hermano, las mujeres, le digo, que los hom-
bres de la venta de tierra eran cuenterias, compraron sus armas, Coms-
praron... jAh, se volvieron locos! Se volvid loca la gente. Y yo les decia,
algunas cuando yo encontraba: —;Andan aqui en Tocoa? —Si, es que
vinimos aqui a comprar... —Cuiden sus pistos [dinero] gente... Cuando
ya se termind el pisto, entonces si decian: —jAh! Es que yo no estaba de
acuerdo de que vendieran la tierra, decian, es que yo no estaba de acuer-
do... Y si usted va a preguntar ahora nadie estaba de acuerdo de que ven-
dieranlatierra... jVaya pregunte! {Nadie! Dicen: —Ah, es que yo no estaba
de acuerdo... Claro, es que ya no tienen nada... Pero si, fue terrible y yo
me enfermé de eso...

Mientras la mayoria de las personas gastaba su dinero —el equivalente
a unos 750 délares por familia— en consumo individual, Eugenia no queria sa-
ber nada al respecto, para ella ese era dinero sucio porque venia de la pérdida
de la tierra —y de su vinculo con el autoabastecimiento— lo cual no podia ser
reemplazado. Por ejemplo, la casa en la que vive actualmente es de bloques de
cemento y techo de zinc, pero ella es muy enfética en hacerme saber que las me-
joras vienen del trabajo de su familia y no del dinero de la venta de la tierra. Al
respecto, hace ademds una profunda reflexion:

Pero la vida es diferente, diferente no tener un pedazo de tierra. jEs
diferente! Y es terrible. Jamas, jamas, no le digo, pues, que desde que
vendieron la tierra nosotros no conocemos una mazorca de maiz, no,
una mata de maiz no conocemos. Solo comprando, primero Maseca?!.
Ahora ya mejor ideamos comprar la arroba de maiz o el quintal de maiz
pero ahivamos, ahi vamos... Como dicen, de hambre nadie muere, pero
no, jamas esigual... Mire la lefia, yo todavia, mire, ¢;sabe qué les dije una
vez en una reunion, porque ellos iban a trabajar y yo pasé a traer agua
donde estaban reunidos, alld en el Bajo...? Les digo: —Mire, hombre,
dejen de hablar de ventas de tierra, hombres, le digo, miren si usted,
¢le puedo decir algo? Cuando ustedes vendan las tierras no van a poder
ni venir a sacar un pedazo de lefia y ahorita, ahorita nosotros vamos a
traer nuestra lefia y vamos a pescar adonde nosotros queramos, se van
a acordar cuando ustedes vendan las tierra. —jAh, es que usted no se
meta a hablar! jUsted no sabe, mujer! —Ah, vayan pues... Mire ahora,

21  Marca de harina de maiz industrial.
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mire ahora... All4, el que va a sacar un pedazo de palo, all4 se queda.
Hoy hay pescado, creo yo, porque nadie va a pescar, el que va a pescar
tiene problemas. Eso fue terrible, la vida, no tener tierra es bien dificil,
porque con la tierra por mucho que solo milpita haga y sus frijolitos,
pero uno solo tiene sus frijoles y su maiz. Pero asi es bien dificil. Y lo
bueno que ellos entonces, ellos peleando entre ellos mismos, peledn-
dose fuertemente para que les dejara su pedazo de tierra para milpa.
Porque también ellos querian meterle palma a todo, pero es cuestion
de egoismo, ¢verdad? Pero no, ellos en sus pleitecitos siempre lograban
dejar sus pedazos de tierra para hacer su milpa. Teniamos milpa, tenia-
mos guineo, yuca, platanera... Mire, es que era una bendicién de Dios.
Imaginese que los platanos quién dice que los ibamos a comprar a tres,
a cuatro pesos el platano, n"hombre! Si van a cortar dicen: “Hoy corté
platano...”. Me llevaban los grandes verdes y los pequeifiitos, ay hombre,
ahi se podrian los platanos... Aparte de lo que nosotros teniamos, cada
quien tenia sus chacas sembradas... Entonces eso es lo mads bello, tener
su tierra, pero sin tierra... Mire ahora, hoy estamos... Le digo yo: —Anda
a ver quién te da un pedazo de tierra por ahi para hacer milpa... Dice
que le da pena... Después de tener tierra y andar buscando, no, no, no...
—Mejor no hago nada, dice...

A manera de cierre: ;qué es lo que se
acumula a través del despojo?

Hasta este momento hemos observado una pequefia parte de la historia de Eu-
genia y Martino y de su travesia desde su lugar de nacimiento en Copan, hasta el
Bajo Aguan, Honduras. Esta travesia es de constantes cambios en términos de su
posicién de clase: pasaron de ser campesinos sin tierra a ser campesinos pobres
en Atlantida, para volver a ser campesinos sin tierra, y de alli a miembros de
cooperativa y, en el caso de Martino, a transportista. Es ademas, y sobre todo,
una historia de pobreza marcada por un proceso de despojo diferenciado en tér-
minos de género.

De acuerdo con Marx (1993), en los Grundrisse, 1o que se acumula dentro
del capitalismo no es otra cosa que el trabajo humano. Dicho trabajo toma dos
formas que estdn interconectadas: por un lado, el trabajo objetivado —o preté-
rito—, que se refiere a aquel trabajo que ya ha sido utilizado para la produccién
de mercancias y la transformacion del paisaje. Por el otro, el trabajo viviente
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de aquellas personas que —potencialmente— pueden convertirse en trabajado-
ras. La palabra fundamental acd es potencialmente; ya regresaré a esto. Si dicha
acumulacién se da mediante los mecanismos del mercado, estamos frente a un
proceso de acumulacién ampliada de capital; si mdas bien el proceso se da me-
diante procesos no mercantiles —como la coercidn directa, el pillaje, la estafa 'y
el robo—, nos encontramos entonces frente al proceso de acumulacion primitiva.
Enlo que sigue nos concentraremos en este segundo momento 0 proceso.

La fase de contrarreforma agraria hondurefia tiende a ser vista como
de alienacién y concentracion de la tierra. Sin embargo, esto es solo una parte.
Enormes cantidades de trabajo objetivado también habian sido literalmente “an-
cladas” en la regién, en forma de carreteras, diques, casas, plantas extractoras,
pozos de agua, entre otros. Ademas, grandes sumas de inversion publica fueron
destinadas a la preparacion de las plantaciones de palma africana. Por ejemplo,
para el caso del proyecto Bajo Agudn, se calcula que 11.000 ha de palma fueron
sembradas con un costo inicial de 100 millones de dodlares, lo que incluia la in-
fraestructura necesaria para el desarrollo de la industria (carreteras, el puerto
en Puerto Castilla, plantas extractoras), asi como los terrenos preparados para
plantar (Pino, Santacreo y Dunnaway 2002). Ademas, se debe incluir la inversién
en educacion que se hizo para preparar a varios cooperativistas y a sus hijos en
el manejo técnico de la maquinaria y del proceso productivo, que incluyo becas
universitarias y visitas a paises como Israel para conocer el sistema cooperativo
de ese pais. También es importante resaltar que la mayor parte del trabajo de des-
monte y siembra de las plantaciones fue hecho por las cooperativas practicamente
gratis, al mismo tiempo que estas tenian que pagar sus deudas con el Estado.

Un ultimo punto a agregar tiene que ver con la producciéon misma de las
palmeras. En términos historicos, la tendencia al crecimiento de la produccion
hondurefia de palma africana empez6 a mediados de 1980, pero la curva de cre-
cimiento aument6 mucho més hacia finales de 1990. Tomando en cuenta que una
palmera se demora dos afios en producir y que llega a su pico productivo entre
los siete y diez afios, es claro que el desarrollo y la consolidacién de la industria
a partir de los afios noventa —y en manos privadas— es el resultado directo del
trabajo de las cooperativas. En otras palabras, junto con los precios de ganga que
pagaron los terratenientes y empresas transnacionales por las tierras de la re-
forma agraria venian, a manera de promocién o de extra, una gran cantidad de
inversion publica y trabajo objetivado. Es decir, el desarrollo del sector palmero
hondurefio actual, asi como las exorbitantes riquezas generadas por algunas de
las empresas mas importantes de la industria, tales como Dinant, Grupo Jaremar
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y Aceydesa, no se puede entender sin el proceso previo de promocion estatal de la
industria ni el proceso de acumulacién primitiva de la contrarreforma agraria.

Ademads, hay que considerar el trabajo viviente que fue acumulado en este
proceso. Esto no se refiere —como se tiende a pensar— simplemente a la sepa-
racion de los potenciales trabajadores de los medios de produccién y, por tanto,
de sus formas de autoabastecimiento. Para que una persona venda su fuerza de
trabajo no es suficiente liberarlo de la tierra —la migracién siempre ha sido una
alternativa—; es necesario ademads convertirlo en un sujeto bajo el control del ca-
pital, es decir, volverlo un trabajador (Moulier-Boutang 2006). En el caso del Bajo
Aguan y de la industria palmera, esto significaba necesariamente la creacion de
un sujeto distinto al tradicional campesino hondurefio como hasta ahora ha sido
entendido. El nuevo trabajador debia estar atado a un lugar y dispuesto a traba-
jar de forma colectiva con respecto a la disciplina y las temporalidades deter-
minadas por la industria palmera. También era necesario que este nuevo sujeto
trabajador conociera y entendiera el cultivo de la palma africana y lo asumiera
como propio; que conociera el vocabulario y las formas de plantar; cosechar y
cuidar las palmeras era una condicion fundamental para el florecimiento de la
industria. Junto con las tierras de saldo y el trabajo objetivado, 1a contrarreforma
les traspasé o les dejd a los terratenientes y empresas una fuerza de trabajo edu-
cada en la produccién palmera y “libre” para vender su fuerza de trabajo. Asi, de
una u otra forma, el ciclo que habia empezado en el caso de la familia de Eugenia
y Martino se cerr6 con su huida de Copan: de pobres y sin tierra a pobres y sin
tierra, pero versados en el monocultivo de la palma.

En este sentido, es util pensar en el proceso de acumulacién primitiva
como una constante dentro de los procesos de acumulacién de capital (De Ange-
lis 2004; Perelman 2000). Constante que a su vez tiende a mostrar una tendencia
ciclica (Grandia 2009), pero que no debe ser entendida en términos teleologicos:

Necesariamente, cada uno de estos nuevos ciclos es transformado por las

formaciones sociales preexistentes y las particularidades locales y regio-

nales, estas incluyen formas tradicionales y formales de tenencia sobre

la tierra, configuraciones histdricas de las relaciones de clase, redes de

parentesco, patrones de género y de asentamiento, caracteristicas am-

bientales, infraestructura existente o potencialmente existente, politicas

publicas, acuerdos y tratados internacionales, asi como formas de inser-
cién en los mercados, entre otros elementos. (Edelman y Le6n 2014, 196)

Es decir, si bien podemos hablar de una tendencia en el desarrollo histori-
co del capitalismo hacia la acumulacién de trabajo humano (pretérito y vivien-
te) por medios ajenos a las dindmicas mercantiles (la asi llamada acumulacién
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ampliada), la forma que toma este proceso depende de las caracteristicas socio-
histéricas y geograficas de cada contexto. Para el caso de Eugenia y Martino,
estos ciclos son exactamente los que marcaron las etapas de su vida en pareja
en el tiempo. El proceso de concentracién y despojo de tierras que se vivio en el
occidente de Honduras en la década de los sesenta transformd las instituciones
tradicionales en las que habian vivido sus antepasados y los obligé a iniciar un
proceso de migracién que eventualmente los conect6 con la reforma agraria hon-
durefia y el proyecto del Bajo Agudn.

Dicha reforma agraria —las reformas agrarias en general— suelen ser
entendidas como procesos contrarios al despojo, ya que mas bien distribuyen
tierras entre los grupos subalternos. Sin embargo, en el caso hondurefio, su de-
sarrollo y articulacion con la industria de la palma africana gener¢ las condi-
ciones de posibilidad para que el siguiente ciclo de acumulacién primitiva —el
proceso de contrarreforma agraria de los noventa— tomara la forma que toma.

Dejar este andlisis acd seria repetir lo que Silvia Federici (2004), en su obra
Calibdn y la bruja, ha denominado como la limitacién mas grande de Marx —y
sus seguidores— con respecto a la manera en que ha entendido el proceso de
acumulacién primitiva: ignorando y, por tanto, invisibilizando la experiencia
particular y diferenciada de las mujeres. Para Federici la acumulacién primitiva
debe ser entendida no solo como un proceso constante de separacién de las cla-
ses trabajadoras de los medios de produccion, sino también, y al mismo tiempo,
como un proceso constante de subordinacion femenina, al separar a las mujeres
de las esferas remuneradas de produccion y enclaustrarlas en el espacio domés-
tico, bajo la etiqueta de reproductoras de la fuerza de trabajo. Como ya he men-
cionado varias veces, la diferenciacion de género fue y sigue siendo central para
el proceso de despojo. Con esto no quiero decir simplemente que la experiencia
del proceso es distinta para hombres y mujeres, sino mas bien que el proceso
mismo vino a transformar las relaciones entre ellos y a crear una distincién en-
tre trabajo productivo/remunerado y trabajo reproductivo/no-remunerado. En
palabras de Judith Carney y Michael Watts (1990), “[...] las relaciones externas
de produccidn [...] son modeladas y formadas por los procesos sociales internos
(domésticos); en otras palabras, las luchas en el punto de produccidn son interio-
rizadas o mas bien ‘domesticadas’” (211).

En el caso del Agudn, el despojo fue domesticado mediante el eje de la mo-
netizacién y, en términos mds especificos, a través del balance entre autoabaste-
cimiento y trabajo asalariado. El proceso de organizacion de las cooperativas se
tradujo en que las unidades domésticas tuvieron que acudir cada vez mds al mer-
cado para asegurar su abastecimiento. Esto a su vez profundizé la dependencia
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de las mujeres con respecto a sus esposos en dos direcciones: por un lado, en tér-
minos practicos, las mujeres estaban bloqueadas tanto del trabajo remunerado
como de la propiedad, ya que con la muy limitada excepcidn de las unidades do-
mésticas lideradas por mujeres solteras, solo los hombres podian ser miembros
de las cooperativas de reforma agraria. Por el otro, con la monetizacién vino la
separacion entre produccion y reproduccion, la cual se inscribio literalmente en
los paisajes del despojo cotidiano (Ojeda et al. 2015), como lo muestra de forma
tan enfatica la historia de Eugenia. Con esto, la posicion de las mujeres con res-
pecto a las cooperativas y sus espacios comunitarios también se transformd. En
un proceso similar al descrito por Rosario Montoya (2003), 1a separacién de los
espacios de produccion de los de reproduccién se tradujo en la separacién entre
los espacios publicos y privados, y se confiné a las mujeres a los segundos, lo que
repercutio en su capacidad de accién politica sobre los espacios comunitarios y
colectivos.

En esta linea, me gustaria cerrar con una hipoétesis que me parece ha sido
poco explorada, aunque observada de manera empirica en muchas ocasiones.
Uno de los argumentos centrales de Federici (2004) es que una de las razones cen-
trales detras de la caceria de brujas —del ataque tan agresivo contra las mujeres
durante el periodo medieval en términos mas generales— era reducir su presen-
cia al frente de la lucha revolucionaria que se estaba llevando en contra de las
clases feudales en ese momento (lucha frente a la cual el capitalismo y el ascenso
burgués representan una contrarrevolucion conservadora, segun la autora). De
acuerdo con Federici, el género era fundamental para el proceso de acumulacién
primitiva porque aseguraba un cierto tipo de dominacién masculina que venia
a controlar o limitar el potencial revolucionario de las mujeres. A partir de la
historia de Eugenia, y en particular de su lucha contra las ventas de las tierras, se
puede presentar un argumento similar. Al separar a las mujeres de la tierra y al
limitar su posicién social ala de amas de casa encerradas en el espacio doméstico
en las comunidades, se las ubicaba, estructuralmente, en una situacion desde la
cual era practicamente imposible afectar el espacio politico de las cooperativasy,
por tanto, detener las ventas. En este sentido, la definicion del beneficiario en la
mayoria de las reformas agrarias en América Latina como un sujeto masculino,
jefe de una familia nuclear, sembraba las semillas de su propia destruccion.

Acd, y como en todo caso, esta idea del potencial revolucionario femenino
debe ser leida dentro del contexto especifico en el cual se presenta la pugna poli-
tica. El hecho de que, debido a un conjunto de procesos particulares, las mujeres
estuvieran ubicadas con respecto a la tierra de manera tal que los argumentos
econdémicos o de corte mas empresarial no tuvieran mayor influencia las hacia
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sumamente peligrosas para el proceso de despojo de la contrarreforma agraria.
Para ellas, el mercado y su apetito de ganancias y relaciones aritméticas y abs-
tractas se presentaba de una manera poco inteligible frente al peso y la impor-
tancia de asegurar el control concreto sobre el abastecimiento. En este sentido,
podemos pensar en su lucha desde la perspectiva de lo que Raquel Gutiérrez
(2015, 126) ha denominado la politica en femenino:

[...] en tanto es una politica que no ambiciona gestionar la acumula-
cién del capital [...] sino que, basicamente, se afianza en la defensa de
lo comun, disloca la capacidad de mando e imposicién del capital y del
Estado y pluraliza y amplifica multiples capacidades sociales de inter-
vencion y decision sobre asuntos publicos.

Por otra parte, el socidlogo holandés Jan Douwe van der Ploeg (2010) ha
propuesto que tal vez el unico elemento que unifica a todos los campesinados
del mundo es la lucha por la autonomia, entendida como un constante esfuerzo
por mantener un cierto control sobre la base de recursos. Con base en el caso
del Aguén, yo plantearia que dicha autonomia también tiene que ser entendida
en términos de género. Mientras que las mujeres, a partir de su experiencia en
tanto “cuidadoras”, tendian a entender la autonomia como un proyecto colectivo
—algo que en términos generales lo vuelve algo ilegible para las l6gicasliberales
tanto del Estado como del mercado (Caffentzis y Federici 2013; Holloway 2011)—,
los hombres, en tanto trabajadores y proveedores, lo entendian mas bien como
un proyecto individual o cuando menos familiar.

Esta diferencia nos invita, al menos, a repensar las perspectivas desde las
que observamos e intentamos explicar esos temas tan amplios como el despojo,
el Estado o el mercado, y verlos desde otras posiciones algo ocultas e insélitas y
que tienden a ser invisibilizadas, pero desde las cuales podemos vislumbrarlas
de forma distinta, potencialmente menos penumbrosa. Hoy en dia, son mujeres
que tuvieron a personas como Eugenia de maestras las que estan al frente de las
luchas en contra del despojo y a favor de un Aguan y una Honduras mas habita-
bles. Sin embargo, también son las que reciben la mayor parte de la violencia,
tanto estatal como de los hombres de sus propias organizaciones. La leccién pa-
rece ser clara: si no tomamos en cuenta las formas en las cuales las dindmicas de
despojo y subordinacién son domesticadas, dificilmente vamos a entender cémo
subvertirlas.
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1 presente andlisis critico no busca discutir textos sobre un mismo
tema. Mas bien propone articular una serie de trabajos con distintos
puntos de vista% un texto tedrico de Rogers Brubaker; los estudios
I sobre la sociohistoria de la burocracia desde el Antiguo Régimen a
nuestros dias, reunidos por Gérard Noiriel; una sociologia de las ima-

genes regionales del siglo XVIII al XX, realizada por Jean-Claude Chamboredon
y Annie Méjean, asi como una etnografia de los jévenes rurales en los campos
contempordneos por Nicolas Renahy. A partir de estos textos deseamos revisitar
diversas nociones que los caracterizan: identificacion, en los textos de Noiriel;
imagen social, en aquellos de Chamboredon y Méjean; y pertenencia, en los de
Renahy. Nuestro interés es mostrar que estas nociones, si se toman en conjunto
y no aisladamente, permiten superar el concepto tan problemaético de identidad.
Nuestra insatisfaccién con este término, incluso en su concepcion cons-
tructivista —la mas legitima cientificamente (la construccion de identidades)—,
proviene sin duda de una generacion cientifica que podriamos denominar como

1 Traduccién del articulo de Martina Avanza y Gilles Laferté, “Dépasser la ‘construction des
identités’? Identification, image sociale, appartenance”, publicado originalmente por la revista
Geneses. Sciences Sociales et Histoire en el afio 2005. El Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia agradece a los autores y a Geneses por haber otorgado los permisos de reimpresién
y traduccién del articulo a la Revista Colombiana de Antropologia.

2 Obras comentadas
- Brubaker, Rogers. 2001. “Au-dela de l'identité”. Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 139:
66-85.
- Chamboredon, Jean-Claude y Annie Méjean. 1985. “Récits de voyage et perception du terri-
toire: la Provence, XVlIlle siecle-XXe siécle”. Territoires 2: 1-105.
- Noiriel, Gérard, ed. 2007. L'identification. Genése d’un travail d’Etat. Sociohistoires. Paris: Belin.
- Renahy, Nicolas. 2005. Les gars du coin. Enquéte sur une jeunesse rurale. Paris: La Découverte.
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“los hijos criticos de la revolucién constructivista en las ciencias sociales”, o al
menos de los usos rutinarios de la temadtica de la construccion social. Nuestro
propdsito se fundamenta en una reflexion colectiva de jévenes investigadores,
durante cuatro afios, realizada en el marco de un seminario®. Si bien partimos
de terrenos muy diferentes (Avanza 2003, s. d.; Fontaine s. d.; Hodack 2004; La-
ferté 2002; Mariot 1999; Zalc 2002), compartimos un malestar por el vocabula-
rio dominante utilizado para presentar la inscripcién de individuos y grupos
en los territorios: identidad, patrimonio, tradicion y memoria. Este conjunto de
palabras parece captar demasiadas cosas a la vez, privindonos de herramien-
tas de descripcién mas finas. Pero fue el término identidad, aquel que contaba y
cuenta aun con una gran popularidad, el que concentré mas claramente nuestra
inconformidad colectiva. Partiendo de esto y de las reflexiones comunes que ha
suscitado, este articulo tiene un triple objetivo.

Siguiendo a Rogers Brubaker, el primer objetivo es ampliar el andlisis de
los problemas politicos y cientificos que implica hoy en dia la utilizacién del con-
cepto de identidad en las ciencias sociales. Insistiendo en los avances que permi-
ti6 la literatura sobre la “construccién de identidades” desde los afios ochenta,
haremos hincapié en los obstaculos contemporaneos a los que ha conducido una
rutinizacién relativa de esta problematica. El segundo objetivo es proponer tres
conceptos alternativos al de identidad, producidos y controlados por las ciencias
sociales durante los ultimos veinte afios: identificacion, imagen y pertenencia. Es-
tos conceptos permiten delinear los fendmenos sociales que el término identidad
agrupa en su indeterminacion. Finalmente, el tercer objetivo es sugerir nuevas
pistas de investigaciéon mediante la articulacién de estos tres conceptos.

El doble sentido de la identidad: la denuncia
esencialista de los constructivistas

Segun Rogers Brubaker, la nocién de identidad fue forjada en Estados Unidos
en los afios sesenta, principalmente en torno a la obra La construction sociale
de la réalité de Peter Berger y Thomas Luckman ([1966] 1986) y los trabajos de
Erving Goffman ([1963] 1975). Es en ese momento cuando esta nocién adquiere

3 Este articulo es un producto colectivo que retoma las reflexiones construidas en el seminario
Du Local au National, Histoire Sociale des Appartenances, organizado desde el 2001 en el
Laboratoire de Sciences Sociales (ENS-EHESS) por Martina Avanza, Marion Fontaine, Caroline
Hodak, Gilles Laferté, Nicolas Mariot y Claire Zalc.
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una consonancia constructivista e interaccionista. La identidad es construida,
no es un estado dado. Pero, mas alld de una exigencia cientifica, la nocién de
identidad también ha sido forjada en un contexto politico preciso dominado por
reivindicaciones identitarias (como aquellas del movimiento afroamericano de
las Panteras Negras) que ha fijado la nocién. En estos usos comunes, para que la
reivindicacién que esta nocion encarna se imponga en la esfera publica, no se tra-
ta de presentar su identidad como una construccion sino como un hecho intangi-
ble e innegociable. Esta comprensidn implica que no haya un actor productor de
identidad. En este lenguaje comun, la identidad preexiste y sirve para expresar
lo que en uno o en los otros no cambiaria.

Esta percepcidn fijadora de la identidad no es exclusiva del campo politico.
Segun Rogers Brubaker, también se utiliza en ramas importantes de la literatu-
ra cientifica sobre el sexo, la raza, la pertenencia étnica y el nacionalismo. La
nocién de identidad es empleada de una manera reificante. Brubaker sefiala la
polisemia de este término entre una version “fuerte” y una “débil”, que él clasi-
fica implicitamente entre un “mal esencialismo” de los actores politicos y de un
sector de los cientificos y un “buen constructivismo” de los cientificos rigurosos.

Sila critica de Rogers Brubaker se dirige sobre todo a la literatura anglosa-
jona en el contexto politico norteamericano, podriamos decir lo mismo en Fran-
cia donde encontramos, desde los afios setenta, este conflicto entre usos comunes
y usos cientificos y entre concepciones fuertes y débiles de la identidad en los
mundos académicos. Del lado de la versién fuerte de la identidad, denunciada
por los constructivistas como una concepcidn esencialista —se trata de una de-
nuncia puesto que nadie se reivindica como esencialista (Hacking 2001, 35)—,
el término identidad es utilizado por los movimientos regionalistas que exaltan
una “reivindicacidon identitaria”. La nocién sirve para decir y fijar particulari-
dades afirmando una continuidad histérica, una cultura “mds verdadera”, mas
auténtica, mas antigua, mas profunda que la “cultura nacional” calificada como
artificial®.

Pierre Bourdieu (1980) reacciond contra lo que percibié igualmente
como el esencialismo de los movimientos regionalistas. Para él, las identida-
des deben comprenderse en una lucha de poder donde lo que esta en juego, en
el control de un idioma que es mds performativo cuando el hablante ocupa
una posicion de autoridad, son la definicién y el control de las fronteras y de los
grupos sociales. Las instituciones y los agentes que, gracias a su posiciéon en una

4 Estas reflexiones deben mucho a nuestra participacién en el seminario de Anne-Marie Thiesse,
La Construction Culturelle des Identités: Régions, Nations, Europe, realizado en la EHESS del
2000 al 2002.
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estructura social logran imponerse en esta forma particular de lucha de clasifi-
cacion, disponen de la capacidad para hacer y deshacer los grupos.

Al principio de los afios ochenta la palabra identidad encarnd, en un mun-
do cientifico mas o menos cercano a Pierre Bourdieu, una renovacioén constructi-
vista e historicista de las ciencias sociales que sobrepasé el antiguo concepto de
cultura, percibido en aquel entonces como ahistérico y poco socioldgico. Los tra-
bajos de Anne-Marie Thiesse (1991, 1997, 1999) sobre las identidades regionales
y nacionales, cuya matriz conceptual nacié en esos afios (Anderson [1983] 1996;
Gellner [1983] 1989; Hobsbawm y Ranger 1983), representan, desde nuestro pun-
to de vista, los beneficios heuristicos de esta nocién. Con trabajos sobre las estra-
tegias de los actores, la produccién de discursos relacionados con la region y la
nacién —que demuestran la historicidad de un modelo de construccién cultural
de la nacién desde el siglo XIX, producido principalmente en los mundos eruditos
(el check lists identitario compuesto por un idioma, una bandera, un folclor, una
musica, una gastronomia), y que sefialan, mediante un amplio estudio compara-
tivo, la difusion diferida de este modelo en Europa—, Anne-Marie Thiesse y otros
intelectuales (Bertho-Lavenir 1980; Guillet 1999; Martel 1992) han realizado toda
una linea de trabajos sobre la nacién y la region que desnaturalizan lo que en
otros tiempos se percibid como realidades atemporales.

Sin embargo, los usos cientificos del concepto no estdn del todo unifica-
dos. Lo demuestra ante todo el seminario La identidad, de Claude Lévi-Strauss,
que conduce a un impase: la identidad seria “una especie de hogar virtual al
cual uno se refiere para explicar ciertas cosas, pero que no tiene una existencia
real” (Lévi-Strauss 1977, 332). Y, mds aun, la publicacién de Identité de la Fran-
ce de Fernand Braudel (1986), ampliamente criticada como esencialista (Noiriel
1988, 50-67). Aun hoy encontramos estas tentativas reificantes en derivados
como regionalidad (Dossetto 2003) o basquiedad (Bidart 2003). De este modo, la
constatacidén establecida por Rogers Brubaker para Estados Unidos se aplica para
Francia. Ya sean opuestos entre los usos comunes y cientificos, o entremezclados
en el seno mismo de los mundos académicos, los sentidos del término identidad
parecen demasiado ambiguos y distantes para satisfacer las exigencias del ana-
lisis cientifico.

Pero nuestra intencidén es ir mds alla en la critica y mostrar que incluso los
usos constructivistas mas rigurosos, ampliamente dominantes hoy en dia en las
ciencias sociales, también son problematicos.

5 La nocién es prestada de Orvar Lofgren (1989).
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Los limites politicos y analiticos de la
“construccion de identidades”

Para distanciarse del sentido comun y asegurarse de que las identidades son un
producto social e histérico —como podemos decir de las nociones de tradicion,
memoria o patrimonio—, una de las vias posibles consiste en redinamizar estas
nociones inscribiéndolas directamente en un proceso. Es el caso de varios auto-
res que utilizan expresiones como politica de memoria (L’Estoile 2001), construc-
cioén de identidades (Thiesse 1999), fdbrica de lugares (Dossetto 2000), emprende-
dor de identidad (Saada 1993) o creadores de tradiciones (Dimitrijevic 2004). De
igual modo, el proceso estd representado por la agregacion de un sufijo, como con
patrimonializacion (Rautenberg et al. 2000). Sin embargo, aunque estas expre-
siones constructivistas eviten ciertas dificultades, conllevan otras nuevas que
podemos presentar en tres formas: una postura denunciadora de las consecuen-
cias politicas nefastas; un obstdculo epistemoldgico que prioriza la percepcion
desde el punto de vista de la produccién de “identidades”, en detrimento de su
recepcion y de su apropiacion, y un desencanto relativista que descuida la insti-
tucionalizacion de lo social.

Una postura denunciadora

Al hablar de “invencion de tradiciones” o de “construccion de identidades”, es de-
cir, al asociar los términos que hacen referencia a dos concepciones opuestas: en
primer lugar, a lo inmutable, lo espontaneo, lo intimo e incluso lo sagrado —para
la identidad, la memoria y la tradicién—, y en segundo lugar a la construccion, la
invencion, la politica, la fabrica, estas formulaciones constructivistas producen
un choque de términos. Ambas perspectivas, separadas irremediablemente, ha-
cen pasar rapido por “falsas” las identidades, las tradiciones o las memorias ana-
lizadas por el investigador (Cavazza 2003, 113). Al decirles a los encuestados que
su identidad es construida o es el fruto de una estrategia, esta percepcién corre
el riesgo de ser comprendida como una impostura, puesto que ellos mismos la
consideran como natural (Jackson 1989). Esto conduce a ciertos investigadores a
ignorar conscientemente el punto de vista indigena (Handler 1985).

Esta cuestion es en particular delicada en los contextos coloniales y posco-
loniales, donde los partidarios de la “invencidn de la tradiciéon” o de la “cons-
truccion de identidades” han sido acusados de diseminar la dominacion de los
blancos y de socavar la legitimidad cultural de las élites indigenas (Briggs 1996).
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En Oceania, por ejemplo, de 1970 a 1980, periodo marcado por el paso a la in-
dependencia de nuevos Estados y por la radicalizacién de los movimientos na-
cionalistas, la legitimidad de las luchas anticoloniales se basé en los discursos
identitarios que revalorizaban las “tradiciones” de los habitantes de este con-
tinente insular. El antropdlogo Roger Keesing (1989) fue el primero en estudiar
este proceso en términos dela “invencion de la tradicién”. Sus trabajos suscitaron
vivas criticas en Oceania, entre ellas la de la antrop6loga hawaiana Haunani-Kai
Trask (1991), quien postulaba que los antropdlogos blancos “buscan privarnos
del poder de definir quiénes somos, lo que somos y cémo debemos actuar politica
y culturalmente” (162). Para Trask esta deslegitimacién tiene consecuencias muy
concretas: ella afirma que la marina militar norteamericana utilizé los traba-
jos de la antropodloga Jocelyn Linnekin (1983) sobre la invencidn de la tradicion
hawaiana para justificar las operaciones de bombardeo a la isla de Kaho’olawe.
Los activistas indigenas intentaban oponerse a los entrenamientos militares
norteamericanos afirmando que esta isla tenia un significado identitario par-
ticular, pero dado que sus tradiciones eran inventadas, este argumento no fue
tenido como valido. Asi, el riesgo politico de los andlisis en términos de “cons-
truccion de identidades” es de considerar que, puesto que todo es “socialmente
construido”, nada es esencial e inevitable; todo puede destruirse y revisarse. El
concepto de construccion social seria entonces la herramienta “irénica” de des-
velamiento, e incluso de negacidn de la realidad de cuestiones sociales indesea-
bles (Hacking 2001).

Un obstaculo epistemoldgico

Estas desafortunadas incidencias politicas se refuerzan con dificultades anali-
ticas. La mayoria de investigaciones que hablan hoy en dia de la construccién
de identidades se limitan al andlisis de discurso. Esto es tipicamente el caso en
el estudio del regionalismo en Francia. En primer lugar, cabe reconocer los tra-
bajos que rompen netamente con la historiografia de los afios setenta, que esta
impregnada de un estudio de la conciencia regional y de los particularismos
locales (Région et régionalisme... 1976). A partir de una critica a esta corriente
(Charle 1980), los trabajos realizados desde los afios ochenta se concentran prin-
cipalmente en los textos de eruditos, escritores y folcloristas que construyeron el
imaginario regional del siglo XIX al XX (Berth-Lavenir 1980; Guillet 1999; Thiesse
1991). Estos trabajos pioneros privilegian el vocabulario de la imagen, de la re-
presentacion, del estereotipo y utilizan con prudencia el vocabulario de la identi-
dad. Sin embargo, estos autores hablan rapidamente de la “invencion de Bretafia”
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(Bertho-Lavenir 1980) o incluso del “nacimiento de Normandia” (Guillet 1999),
para dar a entender que el discurso bastaba para hacerlos realidad y olvidando
cuestionar la recepcion de estos discursos dentro de diversos grupos sociales. En
pocas palabras, estas formulas son casi “demasiado” constructivistas. A lo largo
del tiempo, este campo de estudio ha utilizado abundantemente el vocabulario
de la identidad ya que se trataba en esencia de trabajos que analizaban la tema-
tica de las representaciones. Si se retoma este modelo, bastaria con analizar las
categorizaciones realizadas por las administraciones, los historiadores locales,
los gedgrafos vidalianos® o las guias turisticas, como las “identidades del pais en
Touraine del siglo XVT al siglo XX” (Schweitz 2001).

La misma palabra identidad, que designa comunmente tanto la construc-
cién de un discurso —a menudo por las élites— como la autoafirmacién indi-
vidual, conduce con frecuencia al investigador a confundir los discursos de las
instituciones de control con las practicas de los identificados. Ahora bien, nos
parece que, hasta que las “identidades producidas” no sean interiorizadas y rea-
propiadas como autodefinicidn de si por las mismas poblaciones a quienes se les
impone, no podemos hablar de identidad ni de tradiciones, sino simplemente de
imagen de grupo. Es decir, de una imagen constituida por los emprendedores que
se hacen pasar por representantes del grupo. De este modo, el vocabulario de la
identidad funciona como un obstaculo epistemoldgico ya que se posiciona princi-
palmente del lado del discurso, de la produccion, prescindiendo del estudio de
las practicas, de la interiorizacidn, de la recepcién de discursos y de las repre-
sentaciones.

Ahireside todo el aporte de los trabajos de Anne-Marie Thiesse (1997) en Ils
apprenaient la France, y de Jean-Frangois Chanet (1996) sobre la escuela republi-
cana, que detallan la maquinaria de la institucion estatal encargada de inculcar
los discursos ampliamente conocidos sobre la region, a través del estudio de la
pedagogia, los manuales escolares y la sociologia de los maestros. Estos muestran
que los discursos sobre la identidad regional no han sido asimilados ni adopta-
dos magicamente por los supuestos bretones, normandos, etc.; las instituciones
de control se han encargado de difundirlas y prescribirlas. Estos procedimientos
analiticos siguen siendo muy escasos, y es por esto que la historia del regionalis-
mo es aun esencialmente una historia de representaciones elitistas del territorio.

6 Se refiere a la geografia asociada con Paul Vidal de La Blache (1845-1918), impulsor de la
geografia clasica y descriptiva, centrada en la regién como el lugar donde se concretan las
relaciones entre la naturaleza y la sociedad. [N. de la E]

VOL.53,N.% 1
ENERO-JUNIO DEL 2016

193



Marti

194

na Avanza y Gilles Laferté

Un desencanto relativista

En las investigaciones sobre la construccion de las identidades, el investigador
se satisface rapidamente con una férmula que valoriza su capacidad de desvela-
miento del invisible social (uno cree estudiar una tradicién milenaria, pero en
realidad se trata de una creacién contemporanea) en detrimento de dos aspectos:
por un lado, del andlisis que busca hacer comprensibles las acciones de los actores
y sus argumentos y, por otro, de una explicacién de las transformaciones socia-
les. Ahora bien, como lo sefialan Christine Hamelin y Eric Wittersheim (2001):

[...] enlugar de empefiarse en denunciar la ilusion de continuidad entre
el presente y el pasado que enmarcan las tradiciones, cabe preguntar-
se sila antropologia no deberia interesarse en eso que hace esta conti-
nuidad tangible, concebible e incluso legitima para los mismos actores
sociales. (11-23)

En pocas palabras, ahora que nosotros concebimos que todo es construido,
se trata mds bien de comprender como una nacién, region o etnia, asi sea inventa-
da, pudo afirmarse como principio de definicién de si para un grupo de individuos.

Al suscribir la creencia de un todo construible/deconstruible, no podemos
comprender eso que, en la actividad social, es percibido como un orden natural,
cristalizado. Nivelamos asi las jerarquias inherentes a lo social, cayendo en un
desencanto relativista donde lo social pierde su rigidez y limitacién. Como lo se-
fiala Rogers Brubaker, si la identidad es fluida, construida y multiple, entonces
¢como explicar el poder y el pathos de la “politica identitaria”? ;Por qué no puede
uno inventar en cualquier lugar y rdpidamente una regién, una nacién o una et-
nia? ¢Por qué la proclamacion continua de la identidad europea deja siempre la
definicién de si como europea tan débil frente a los europeos mismos?

Para medir las posibilidades de construccion de un grupo o de un territo-
rio, para comprender por qué ciertos discursos identitarios calan y otros no, es
necesario retomar una comprension institucionalizada del mundo social tenien-
do en cuenta varios elementos y, ante todo, el peso de las instituciones politicas.
Es evidente que un discurso identitario llevado a cabo por una institucién fuerte
como el Estado, a través de poderosos instrumentos de inculcacién, como la es-
cuela, tiene mas posibilidades de afirmarse, de “calar” dentro de lo social, que
un discurso promovido por emprendedores que no cuentan con un apoyo insti-
tucional. Es necesario también tener en cuenta la estructura socioecondmica ya
que esta contribuye a la determinacion de identidades. Por ejemplo, la nacionali-
zacion de la sociedad francesa, principalmente el establecimiento de la categoria
de extranjero en oposicion a la categoria de nacional, es una consecuencia de
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la regulacion del mercado de trabajo para las industrias (Noiriel 1988). Incluso
la identificacién de pequefios comerciantes extranjeros en Francia estd directa-
mente ligada a la crisis econémica de los afios treinta (Zalc 2002). Finalmente,
es importante considerar la autoridad social de los individuos o los grupos que
estdn en el origen de estos discursos identitarios. A esto invitaba Pierre Bourdieu
cuando precisaba que el andlisis de discursos sobre la regién no valia nada sino
se tomaba en cuenta la autoridad social del hablante (Bourdieu 1980, 66). Es evi-
dente que el poder de hacer y deshacer los grupos no esta distribuido de manera
homogénea y las élites (se requiere precisar cudles: culturales, econdmicas, po-
liticas”) lo monopolizan a menudo cuando estos grupos populares se encuentran
desprovistos de €él.

Por esto es importante medir la capacidad discursiva de la construcciéon de
lo social en términos de estructuras sociales?, o de eso a lo que Emile Durkheim
llamaba las instituciones sociales®. Una buena medida constructivista seria un
constructivismo institucional y estructural. Ahora bien, el término identidad,
por su amplia polisemia, hace muy a menudo abstraccién de un analisis pro-
fundo sobre las instituciones sociales. Para abordar igualmente la cuestion de
la apropiacidén de los discursos y de las practicas identitarias en las poblaciones
designadas, nos parece indispensable delinear los sentidos de la “identidad” con
el fin de especificar distintos procesos sociales.

Especificar los multiples sentidos
del término identidad

¢Qué pistas se pueden seguir para continuar la descripcion en concepto (Passeron
1995) del mundo social? Retomando una distincién clasica, podemos referirnos a

7 Nos permitimos remitir a nuestro trabajo sobre la Liga del Norte (Avanza 2003). Este partido,
que quiere reescribir la historia para darle a su proyecto independentista una legitimidad
histérica, se enfrenta en su seno a la ausencia de intelectuales. Los cuadros del partido
implicados en la escritura de la historia por la Padania (término que define a la Italia sep-
tentrional, en donde el partido reclama la independencia) pertenece, en general, a las élites
econdémicas y no pueden imponerse a los historiadores de oficio.

8 La nocién de estructura remite mas especificamente a la jerarquia social, a los posiciona-
mientos, al goce de propiedades sociales de individuos y grupos.

9 Las instituciones sociales son a la vez relaciones sociales rigidificadas en un organismo, una
organizacién, pero generalmente son lazos sociales, universos de representacién, disposicio-
nes cristalizadas que se imponen a los individuos.
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dos tipos de conceptos: por un lado, las categorias indigenas o aquello a lo que Pie-
rre Bourdieu llama las categorias de la prdctica y, por otro, las categorias cientifi-
cas, el lenguaje comun de los cientificos profesionales, a las que podemos llamar,
junto a Paul-André Rosental, los conceptos autorreferenciados (Rosental 2002).

Como lo indica Rogers Brubaker, antes de ser un término cientifico, identi-
dad es una palabra clave en el lenguaje vernaculo de la politica contemporanea.
Siguiendo los consejos de Max Weber que proponia abandonar los conceptos os-
curos, donde la opacidad resulta de su doble estatus de instrumento de analisis
y de arma para la lucha politica (Weber 1965, 206-210), nos parece preferible
reservar el término de identidad como una categoria de la practica y abandonar-
la definitivamente como categoria cientifica. E1 paso de un término al estatus
de concepto indigena supone seguir con una actitud comprehensiva los multiples
usos del cual es objeto. Es necesario, entonces, que en el trabajo de campo y en
los archivos se observe con rigor la palabra identidad (Clifford 2000), incluso la
diversidad de sentidos que le otorgan los encuestados.

Pero, para el andlisis y la comparacion de trabajos de campo, encontramos
conceptos autorreferenciados en las tradiciones mds unificadas en la disciplina.
Antes de nosotros, Rogers Brubaker propuso los términos que podrian sustituir
al de identidad pero que, desgraciadamente, nos parecen poco pertinentes en
el contexto cientifico franc6fono. Se necesitaria reemplazar identidad por tres
grupos terminoldgicos: identificacion y categorizacion, autocomprension y locali-
zacion social y comunalidad, conexidad, grupalidad (estos grupos se encuentran
también subdivididos). Sin entrar en el detalle de las definiciones de Brubaker,
nos parece que tal multiplicaciéon torna el 1éxico dificilmente utilizable. Mds aun,
el sentido de estos términos, ampliamente distanciados del lenguaje comun, es
muy poco intuitivo, lo que puede conducir a futuros malentendidos. En fin, y es sin
duda el argumento central para rechazar esta propuesta conceptual, se trata de
formalizaciones concebidas por la literatura anglosajona y muy poco utilizadas
en Francia. Exceptuando los términos de identificacion y de categorizacion, sobre
los cuales nosotros adherimos parcialmente a los andlisis de Brubaker, los tér-
minos comunalidad, conexidad, grupalidad o localizacion social no sugieren nin-
guna filiacién cientifica a los investigadores francéfonos. Estos se encuentran
suspendidos en una especie de vacio cientifico. Ahora bien, todo el interés de los
conceptos autorreferenciados es justamente convocar a una tradicién cientifica
identificable para que el lenguaje cientifico sea rdpidamente comprensible entre
los colegas!®. El lenguaje cientifico debe ser simple y posicionado. Desde nuestro

10  Ilustremos con una cita las dificultades de comprensién que implica la imposicién de un
vocabulario cientifico nuevo: “Cuando la autocomprensién, que consiste en el sentimiento
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punto de vista, y al menos en el contexto cientifico francéfono, los tres conceptos
de identificacion, imagen social y pertenencia, con los cuales deseamos especificar
las indeterminaciones de la palabra identidad, responden a estas exigencias.

Identificacion

Como lo precisa Rogers Brubaker, identificacién es un término desprovisto de las
connotaciones reificantes de la identidad, ya que este implica un proceso (y no un
estado) siempre incierto. El resultado de estas luchas de identificacién no es una
identidad fija, ya que esta se encuentra reproducida y es renegociada constan-
temente. En Francia, el término estd ampliamente asociado a los trabajos de Gé-
rard Noiriel sobre la identificacién de los ciudadanos nacionales y extranjeros
(Noiriel 1991, 155-180; 1993; 1998). Los usos multiples que se han hecho de este,
en el contexto hexagonal, han conservado la unidad inicial del término, que se
inscribe principalmente en una sociohistoria del Estado. De hecho, el coloquio
que discutimos aqui se titula “I’identification des personnes. Genese d’un travail
d’Etat” (“La identificacién de personas. Génesis de un trabajo de Estado”). Para ser
aun mas especificos, el concepto remite a una sociologia del poder burocratico a
través del andlisis, en primer lugar, del trabajo de categorizacién efectuado por el
derecho y, en segundo lugar, a las técnicas administrativas y policiales de control
a distancia de las poblaciones. Las identificaciones asi producidas determinan
las categorias de quienes tienen derechos: un nacional tendra el derecho de votar
mientras que un extranjero no. Las practicas policiales, los censos y las clasifi-
caciones estadisticas de poblaciones, el estado civil, las actas de matrimonio y
copias de prueba, los sellos, los papeles de identidad, la produccién estadistica,
los archivos informaticos son los temas privilegiados de dicha perspectiva que
se concentra en estos procesos practicos y técnicos como los procesos de “certifi-
cacion de identidades”. Multiples autores que contribuyeron al coloquio retoman
canonicamente esta linea de investigaciones: Ilsen About aborda la cuestién de
la identificacion de criminales durante los siglos XIX y XX, a través de la consti-
tucion del archivo central del servicio de identidad judicial; Clifford Rosenberg
se concentra en el carné antropométrico de los némadas y la tarjeta de residen-
cia de los extranjeros; Pierre Piazza detalla la puesta en practica de la primera
tarjeta de identidad (“Vos papiers” 2004) y John Torpey (2005), 1a del pasaporte.

difuso de pertenecer a una nacién particular, se cristaliza en un sentimiento poderoso de
pertenencia a un grupo cerrado, es probable que esto no dependa de una conexidad relacio-
nal, sino més bien de una comunalidad imaginada con fuerza y resentida con intensidad”
(Brubaker 2001, 79).
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Uno de los aspectos en juego con el término identificacion es su posible di-
fusion a otros objetos. Esta extension parece particularmente bien manejada en
el andlisis del Antiguo Régimen (Denis y Milliot 2004). En el Siglo de las Luces, al
momento de realizar un viaje, y para evitar ser confundidos con los mendigos y
los vagabundos, los trabajadores mostraban papeles a la policia que comproba-
ban su pertenencia a la comunidad local. Estos certificados, emitidos por el cura
de la parroquia, por los empleadores de los obreros o por las autoridades locales
(gobernador, intendente, teniente general de la policia), eran distribuidos por
las autoridades que conocian directamente a la persona y su estatus. Los autores
analizan cémo una identificacién directa de las autoridades locales fue trans-
mitida a distancia a otras autoridades por el mismo interesado, sobre la fe en un
documento. Todo el trabajo de certificacién de este documento podia entonces
comenzar por parte de las autoridades, con su corolario, el trabajo de produccion
de los documentos falsos. Para Gérard Noiriel, este periodo de control es percibi-
do como el origen de un movimiento generalizado de identificacion a distancia
que tiene su apogeo bajo el gobierno de Vichy. E1horizonte burocratico del Estado
en el Antiguo Régimen fue lo que permitio esta utilizacién abierta del concepto
de identificacion (“Vos papiers” 2004, 2-3). Los autores que aplican esta proble-
matica a otros periodos emprenden una historia a contracorriente, partiendo de
la busqueda de categorizaciones juridicas y premisas burocraticas y adminis-
trativas, incluso en periodos antiguos. Asi es en las conferencias de Jean-Marie
Bertrand sobre la identificacidon de personas en las ciudades griegas o de Julien
Morsel sobre el periodo medieval (“L’identification des personnes” 2004).

Sin embargo, el Estado no detenta el monopolio del poder burocratico:
los sindicatos, los partidos, los organismos sociales y aun las grandes empre-
sas multiplican las practicas identificadoras. Abrir el espectro de instituciones
identificadoras permite comprender las multiples identificaciones entre organi-
zaciones competidoras, incluso dentro de una misma organizacién con diversos
servicios e instituciones. Brubaker sugiere que la multiplicidad de las institu-
ciones identificadoras ha sido bien estudiada en la literatura anglosajona. Asilo
revela el estudio de Charles Tilly (1998), quien demostrd que la categorizacion
cumple una funcién organizativa crucial en todos los tipos de contextos sociales:
familias, empresas, escuelas, movimientos sociales, etc.

Pero entonces, ¢hasta qué punto puede uno extender el uso del término
identificacion? ¢Es necesario limitar su empleo a las organizaciones burocraticas
—incluso cuando estas no sean estatales—, como los partidos politicos, que con-
tabilizan y administran a sus “miembros”, o las grandes empresas, que tienen
archivos de personal? ¢O puede uno extender el uso del término identificacion a
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grupos sociales que se basan en el conocimiento mutuo, dentro de los cuales el
control no se efectua a distancia (mediante técnicas burocraticas) sino a través de
interacciones entre sus miembros? ¢El grupo de parentesco, o el grupo de colegas,
pueden producir identificaciones? Comprendemos la dificultad de determinar
cudl es la institucién identificadora, aun cuando no existe técnica escrita de iden-
tificacion. De igual modo, la determinacién de quiénes tienen derechos, que esta
en el centro de la produccién de la identificacién burocratica, deviene menos legi-
ble en un marco mds extendido de la nocion. Sin embargo, desde nuestro punto de
vista, el debate se beneficiaria al dirigirse mds frontalmente ala extension del tér-
mino. Nosotros formulamos la hipétesis de que la identificacién podria integrar
toda accion social en la que la atribucién identitaria sea exterior y se ejerza sobre
un individuo, en el marco de una institucion social, segun una técnica codificada.

Una de las hazafias del uso francés del concepto es reducir la polisemia
del verbo identificar, reservando el vocablo identificacion a una situacién en la que
el identificador es exterior y se encuentra fuera de la interaccion. El riesgo que co-
rremos al extender la nocién hacia la identificacion directa es la participacién del
individuo, en el marco relacional del cara a cara, en su propia identificacién. Aho-
ra bien, es importante mantener reservas en cuanto a las utilizaciones mas indi-
vidualizadas de la identificacidn, en el sentido de “identificarse con”, que también
se emplea en laliteratura anglosajona y que es retomada por Rogers Brubaker. En-
trar en la logica de la autoidentificacion supone comprender la apropiacién de las
categorias identificadoras por los grupos sociales, lo que recubre un proceso bien
diferente de un etiquetado social externo. Comprender la autoidentificacion obli-
ga a tomar en cuenta las trayectorias individuales y sus diversas socializaciones,
en una palabra, las pertenencias de los grupos sociales. Desde nuestro punto de
vista, la autoclasificacion de los individuos depende de una légica de pertenencia.

Imagen social

El segundo concepto autorreferenciado con el que podemos sustituir el término
de identidad es el de imagen social. Infortunadamente, este concepto no tiene
el mismo peso cientifico que el de identificacién, en la medida en que su texto
fundador (Jean-Claude Chamboredon y Annie Méjean, “Récits de voyage et per-
ception du territoire: la Provence. XVIIle-XXe siecle”) solo fue difundido en un
espacio reducido.

Realizada en el momento de la relectura constructivista del concepto de
identidad, esta investigacion alertaba desde entonces sobre las dificultades de
este “concepto oscuro”. Para restituir las distintas problematicas de la identidad
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local, los autores prefieren distinguir una “légica de la representacion”, la “cons-
truccién de las imagenes” y una “légica de la pertenencia” (Chamboredon y Mé-
jean 1985, 63). Estos autores diferencian netamente, por un lado, la produccién
de estereotipos y de simbologia homogeneizantes, por parte de algunos agentes
dominantes que organizan la percepcion de los territorios y de los grupos; y, por
otrolado, una ldégica del individuo, del autdctono, en la cual las relaciones con un
colectivo o un territorio son muy variables segun sus multiples socializaciones.
De este modo, el concepto de imagen concierne al estudio de la produccién social
de los discursos, de simbolos de los grupos y los territorios, de la 16gica “publi-
citaria” —en el sentido de volverlo publico—, e incluso de la politizacién de los
grupos y territorios. Las guias de viaje y las guias turisticas constituyen el mate-
rial cientifico privilegiado de los estereotipos sobre un territorio. Sila sociologia
de la identificacién es una sociologia de la practica administrativa que necesita
los archivos de las administraciones, la sociologia de la imagen se concentra, por
su parte, en un andlisis de las categorias discursivas, a partir de documentos
impresos y de un andlisis sociolégico de los hablantes.

En lo relativo a la imagen de la provincia, Jean-Claude Chamboredon y
Annie Méjean detallan la evolucion de los estilos de percepcion sobre un territo-
rio segun los periodos y las categorias sociales. Ellos distinguen, en el siglo XIX,
al menos cuatro percepciones que, por depuracion, convergen para conformar
una misma mirada turistica codificada en las guias de comienzos del siglo XX.
Primero que todo, el viaje mundano, marcado por una sociabilidad burguesa en
la sociedad local, desaparece a medida que la separacion entre el espacio social
turistico y el espacio local fue haciendo de la representacion turistica una per-
cepcidn exterior, extranjera y contemplativa. De igual modo, el viaje del agréno-
mo-economista, preocupado por el estudio de los recursos del pais, decae ante la
institucionalizacién de la burocracia y el uso de estadisticas especializadas en la
observacion de los datos. De hecho, la autonomizacién de la ciencia libera al viaje
erudito de sus consideraciones académicas. Aun asi, la representacion turistica
guardard del viaje erudito un gusto preetnografico por el folclor, la cocina, las
costumbres y el habitat. Es el viaje artistico que fabrica la percepcion turistica
contemporanea mds acabada privilegiando las opiniones y los espectaculos natu-
rales. La percepcion turistica estd inscrita histérica y socialmente en una historia
de estilos discursivos sobre los territorios y los grupos sociales, discursos a la vez
instituidos y evolutivos. De igual modo, el conjunto de estos discursos se enmar-
ca en la evolucion de estructuras sociales.

Partiendo de esta sociohistoria de las categorias de percepcién de los terri-
torios, el andlisis se interesa entonces por la transformacién de finales del siglo
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XIX y comienzos del siglo XX en las representaciones del territorio provincial
en busca de un discurso turistico. Este trabajo progresivo de las guias turisticas
condujo a la delimitacién de un recorrido que incluia los grandes monumentos y
los paisajes tipicos, con una valorizaciéon de la costa y una presentacion exotica
y exuberante de la vegetacion. El paisaje tipico provincial asi establecido hizo
desaparecer toda imagen industrial, con el fin de exaltar actividades como la
pescay el cultivo. Esta conformidad con la exigencia turistica ocurre igualmente
ante las imagenes de salvajismo étnico sobre los residentes de territorios turis-
ticos al margen del espacio urbano y productivo. Descritas como pobres en los
siglos XVIII y XIX, estas poblaciones son conocidas como originales, indigenas,
con un gran folclor tipico, prenacional (corridas de toros, bravuconadas, proce-
siones). Estas representaciones de grupos sociales y del territorio son progresi-
vamente naturalizadas, sobre todo mediante discursos geogréficos vidalianos y
geologicos. Desde entonces, las guias turisticas oponen una provincia de lugares
naturales, las del litoral (Fréjus, Nice, Cannes), a una provincia histérica, romana
medieval (Bas-Rhone, Avignon, Arles, Aix), distinguiendo asi ciudades de esta-
dias y ciudades de museos.

Eso a lo que muchos hoy en dia llamarian la “construccion de la identi-
dad provincial” o “la invencion de la provincia”, Jean-Claude Chamboredon y
Annie Méjean lo presentan como la diferenciacién progresiva de perspectivas
discursivasy de imdagenes de la provincia. Lo que estos autores pierden en sensa-
cionalismo, evitando una postura denunciadora e imponente, lo ganan en rigor
cientifico, sin confundir las representaciones de las élites con la socializacién de
los grupos sociales. La construccién de una imagen social no es més que la pro-
duccidn de discursos y de representaciones, con potenciales limitados, inscritos
en los registros del entendimiento de una época. Estas imagenes sociales sucesi-
vas de la provincia no son categorizaciones burocrdticas o técnicas —el concepto
de imagen cubre un proceso distinto al de identificacién—, sino mas bien la agre-
gacion de discursos estereotipados sobre las regiones aplicados a la provincia.

Pertenencia

Laidentificacién —atribucién categorial—ylaimagen —produccién discursiva—
describen acciones que buscan homogeneizar los grupos y los territorios. Puesto
que estas acciones son el producto de emprendedores de identidad con posiciones
sociales especificas, administradores de poblaciones o representantes de grupos,
ya que se inspiran en repertorios técnicos, simbolos o percepciones preconsti-
tuidas, reducen las relaciones de los individuos a los grupos y los territorios con
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algunas caracteristicas sobresalientes. Asi, un andlisis de la identificacién de los
obreros estudiaria prioritariamente las categorias constituidas, dentro de la ad-
ministracion, en la interaccidn entre ciencia y accidn publica (las categorias del
Insee'!, las politicas sociales). Una investigacion sobre laimagen de los obreros se
ocuparia mds especificamente del trabajo de representacion de los universos po-
pulares en el seno de los sindicatos y de los partidos politicos. Trabajar sobre las
identificaciones y las imagenes equivale a menudo a estudiar a las élites socia-
les en lucha por imponer su visién del mundo a un conjunto social mas amplio.
En cambio, trabajar en las pertenencias, como lo hizo Nicolas Renahy, implica
partir desde abajo, desde las practicas de los identificados o representados, para
comprender coOmo se apropian, rechazan o aceptan estas identificaciones y estas
imdgenes.

Al estudiar de cerca un grupo de una decena de jovenes rurales, los “mu-
chachos de la esquina” (les gars du coin), Nicolas Renahy concentra su andlisis en
las pertenencias obreras y locales en un pequefio pueblo industrial de Borgofia
de seiscientos habitantes, compuesto mayoritariamente por obreros. La légica de
la pertenencia desvela los modos de insercion de los individuos en los diferentes
grupos de pertenencia (familia, obreros, compafieros), alrededor de la fabrica,
del futbol, del bar o dela casa. La pertenencia trata la participacién de individuos
en la cosa colectiva, en el grupo, sea este politico, sindical, familiar o de amistad,
participacion producida y a la vez productora de socializaciones multiples de
los individuos (Chamboredon y Méjean 1985). A diferencia de la identificacién y
la imagen, la pertenencia no es una prescripcién externa al individuo, sino que
corresponde a su socializacidn. Se trata de una autodefinicion de si o incluso de
un trabajo de apropiacion de identificaciones e imagenes difundidas por las ins-
tituciones sociales en las cuales el individuo participa. Asi, al contrario de las
légicas de identificacién y de imagen que homogeneizan a los individuos en una
escena social y alrededor de una pertenencia predominante —ya no hablamos
de individuos sino de franceses, obreros o consumidores—, la particularidad de
las socializaciones en la escala de un individuo fracciona en escenas sociales los
lugares de expresion de sus distintas pertenencias.

Los pocos inscritos en esta filiacidén, y que siguen por igual a Jean-Claude
Chamboredon, desarrollan métodos micro para el andlisis de las multiples per-
tenencias, sea en los mundos populares (Weber 1989) o en los medios burgueses
(Zalio 1999). Retomando estas lineas de investigacién, Nicolas Renahy condujo
una etnografia monografica. Reflejo de la fragmentacién propia de la logica de

11 Institut National de la Statistique et des Etudes Economiques (Instituto Nacional de Estadistica
y Estudios Econémicos) de Francia. [N. de la E]
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la pertenencia, en su trabajo de campo, el autor distingue al menos tres gene-
raciones en treinta afios, y por consiguiente al menos tres modos centrales de
pertenencia de individuos al grupo pueblerino y obrero.

La primera generacion, aquella que accede al mercado laboral antes de
mediados de los afios setenta, se inscribe en un modo paternalista de pertenen-
cia obrera y pueblerina, modo descrito retrospectivamente por los obreros como
grandioso, como un mundo donde todo o casi todo se adquiere a través de la
pertenencia a la empresa. El mercado laboral es favorable y los padres encuen-
tran facilmente un trabajo para sus hijos en la fabrica. En la escuela del pueblo,
donde los compafieros son exclusivamente hijos de obreros, el maestro orienta
a los estudiantes hacia los distintos servicios de la fabrica segun sus aptitudes
escolares. El habitat es otorgado por la empresa. La valorizacién de la virilidad
obrera pasa por su club de futbol. El catequismo y las practicas religiosas son
regulados por la familia del patron. El sindicato y la municipalidad son dirigidos
por los ejecutivos de la empresa. Hoy en dia, este modelo sobrevive en la fabrica
para los obreros mas cualificados —la aristocracia obrera antigua y decadente
condenada a corto plazo por la digitalizacion de la produccién—y para los obre-
ros especializados —como una figura de la docilidad obrera—.

Luego de la compra de la empresa familiar por un grupo regional en 1972,
que coincide con la crisis econdémica de los afios setenta y el paro laboral, y des-
pués del cierre completo de la fadbrica en 1981, es todo un sistema que se desplo-
ma, destruyendo un mundo de dinastias obreras. Socializada desde la primera
infancia hasta la reproduccién obrera pero que tropieza con una fabrica cerrada,
perdiendo asi la llave de entrada de la ultima puerta que podia sellar las perte-
nencias obreras, la generacién que llega al mercado laboral a finales de los afios
setenta estuvo condenada al desplazamiento sin estar preparada. Sus escasos
miembros sedentarios (quienes se encuentran masivamente en desempleo o re-
fugiados en los sectores de construccion o en comercios regionales) participan
en la edificaciéon de una memoria local obrera, una “imagen obrera” a la medida
de su distanciamiento de la pertenencia obrera pueblerina candnica de las ge-
neraciones anteriores. En una logica de regulacion de la poblacion obrera, esta
imagen se desarrolld dentro de las asociaciones municipales creadas con este fin.
Sin embargo, la insercién profesional aislada, diferida y dispersa de las nuevas
generaciones a merced de los desplazamientos y el reclutamiento de personas ex-
tranjeras (principalmente los ejecutivos) para las empresas locales precipitaron
la disociacion entre el lugar de residencia y el lugar de trabajo, rompiendo asi los
espacios de reproduccion obrera, y retrasando y fragilizando el establecimiento
familiar. Asi, comprendemos hasta qué punto la pertenencia no es para nada
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una imagen o una identificacion. Esta generacion de jévenes rurales de los afios
ochenta no dispone de condiciones sociales de acceso al trabajo industrial local y
no puede apropiarse de laimagen obrera difundida por las estructuras sindicales
o propuestas por las personas mayores en el marco familiar. Identificados admi-
nistrativamente como desempleados, estos jovenes pertenecen a los mundos obre-
ros, pero viven todas las dificultades para apropiarse de la imagen valorizada.
Cuando el mercado laboral industrial se desarrolla de nuevo en los afios
noventa, aquellos que debian poder estar empleados han conocido una sociali-
zacion obrera y pueblerina menos conforme, con instituciones fragilizadas. En
efecto, el colegio de la ciudad vecina ya no es un centro de reclutamiento de la
fabrica como lo fue la escuela primaria del pueblo, sino, por el contrario, por el
encuentro de otros mundos sociales, es un lugar de emancipacion de la primera
socializacion. Este deseo de salir de la condicidn obrera que caracteriza a la ge-
neracion del “80% en el bachillerato” (80% au bac) (Beaud 2002) termina a me-
nudo por un contacto doloroso con la cultura legitima que precipita a estos hijos
ala desocializacidn obrera y al fracaso escolar. El oficio obrero, cada vez mas es-
pecializado, y la figura obrera, asimilada al desempleo de las personas mayores,
conforman en la fdbrica lo mds bajo en la jerarquia social. Para estos jovenes,
“ser obrero ya no es [mds] la clase”?. Aquellos que se quedan marcan su distan-
cia al rechazar vestir el traje habitual de obrero, pues prefieren el tee-shirt en el
trabajo; hablan con vergiienza de sus padres; viven su estatus de obrero como
temporero y conservan la voluntad de considerar otras opciones. La “feminiza-
cion de las costumbres” cuestiona el modelo patriarcal dominante en el espacio
doméstico obrero. Solo los clubes de futbol y los bomberos parecen mantenerse
como las instituciones socializadoras de valores obreros masculinos. El vinculo
con el pueblo de estos jovenes obreros rurales se refuerza en la medida de un fra-
caso escolar y profesional en la ciudad y se concreta en una dependencia del ho-
gar familiar, donde uno puede al menos beneficiarse de los servicios domésticos
maternales en espera de encontrar una mujer, pues es mas dificil su conquista
cuando la situacién profesional es precaria o, en ultimo recurso, encontrar un
trabajo temporal de obrero especializado (OS) en la fabrica, obtenido mediante
la red familiar. Esta pertenencia se manifiesta en las relaciones de amistad; en
una sociabilidad festiva fuertemente consumidora de estupefacientes, autodes-
tructiva, que se encuentra al resguardo del “qué dirdn” sobre ellos; cercana a
las précticas estudiantiles urbanas, entre colegas, término local que designa a
los compafieros de infancia con una trayectoria social cadtica comparable, y que

12 En esta expresion, la clase hace alusién a la categoria social, pero sobre todo a la distincién
de ser obrero. [N. del T\
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sefiala la importancia del referente profesional, pero imposible en estos mundos
populares. El grupo de amistades y esta sociabilidad incomprensible para las
demds generaciones parecen constituir, sin embargo, una de las pocas institu-
ciones sociales nuevas y estables para definir un rol masculino y viril en esta
“bohemia popular”.

Este modo destructor de sociabilidad es una pertenencia popular no rei-
vindicada publicamente, que podria ser definida como una pertenencia no iden-
tificada, sin imagen. Y es ahi donde reside todo el crédito que podemos atribuir
a Nicolas Renahy, por haber desarrollado una metodologia comprensiva capaz
de producir una imagen de mundos sociales hoy en dia sin voz, encerrados en
una hecatombe social en la que estos son las victimas vergonzosas. Privados de
representantes politicos y sindicales, a estos mundos populares y rurales no les
queda mads que este investigador para forjarse una imagen.

Conceptos por articular

Dentro del conjunto de trabajos que vinculan las temdticas aqui discutidas, va-
rios dan cuenta de la produccion de identificaciones, muy pocos sobre las iméa-
genes sociales, y algunos sobre las pertenencias, pero raramente de las tres. Mas
lamentable es el hecho de que las lineas de investigacién que asi se despren-
den tiendan a considerar que el proceso social que les interesa es el monopo-
lio de una sola institucion. La identificacion seria asi un proceso de atribucién
identitaria estatal; la imagen social, analizada prioritariamente para tratar el
regionalismo, seria el producto de las élites; la pertenencia es en cambio bhien
estudiada, en particular, en el marco de la sociabilidad de los medios popula-
res. Nosotros queremos insistir aqui en el hecho de que estos procesos sociales
analizados inicialmente en el marco de las instituciones o de los grupos sociales
especificos no son exclusivos. Una empresa puede ser identificadora; las catego-
rias populares pueden igualmente producir imagenes sociales; uno puede des-
cribir multiples pertenencias en los mundos burgueses asi como en los obreros,
y de ninguna manera constituyen un modo unico de accién. Para evocar al Es-
tado, por ejemplo, este no produce solamente identificaciones, sino igualmente
iméagenes sociales —por ejemplo, el de Marianne!*— y también pertenencias —
como un cuerpo de funcionarios—.

13 Marianne es un simbolo nacional de la republica francesa que representa los valores de la
revolucién: libertad, igualdad, fraternidad y la lucha de los oprimidos. [N. de la E/]
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Ademads, estos procesos sociales interactian entre ellos. Utilizando todo
este arsenal conceptual que detalla la identidad en identificacién (atribucién
categorial), imagen social (produccién discursiva) y pertenencia (socializacion
individual), el trabajo principal reside en la articulacion de estos tres conceptos.
Algunos estudios ya han seguido este camino.

Asi, vemos como las identificaciones estatales pueden jugar contra las
pertenencias. Para Vincent Denis y Vincent Millot (2004), la difusion de las ideas
liberales en el Siglo de las Luces incita al poder del reinado a construir una iden-
tificacién a distancia, lejos del control de las corporaciones, las parroquias y otros
grupos locales. La identificacién a distancia permite asi superar las pertenencias
locales. Pierre Piazza (“L’identification des personnes” 2004) sefiala cémo empren-
dedores de imagenes de los grupos sociales entran en conflicto con el Estado y sus
categorias de identificacidn. La primera tarjeta de identidad encuentra la hostili-
dad de representantes de medios populares que la miran como una reminiscencia
del libro obrero y del simbolo de dependencia en relacién con los patronos. Pero
a largo plazo, del siglo XIX hasta hoy, la tarjeta de identidad ha pasado de ser un
instrumento prioritariamente percibido como una herramienta de identificacién
a ser una prueba de pertenencia nacional. El conjunto de estos trabajos sugiere
interrogar mas sistematicamente las condiciones sociales que hacen que una iden-
tificacién o una imagen social se conviertan en pertenencia y viceversa. Nicolas
Mariot (1999) y Claire Zalc (2002) analizan tanto la identificacion nazi de los judios
en Lens (ciudad que en aquel entonces se encontraba bajo el control de las autori-
dades alemanas de Bruselas), como las cartas dirigidas por los mismos judios, bajo
orden de la prefectura, para declararse como tales. Este caso permite medir de
manera paroxistica cdmo la pertenencia al judaismo, vivida bajo un modo plural,
compuesto, articulado con otras pertenencias nacionales (francesa principalmen-
te), no interviene en nada en la identificacién judia nazi sino que, al mismo tiempo,
es esta ultima la que se impone. En un contexto menos dramatico, Yasmine Siblot
(2003) sefiala cdmo los identificados pueden jugar con la multiplicacién de identi-
ficaciones estatales y administrativas. En un mismo trabajo de campo, la autora
muestra las identificaciones de la oficina de correos, de la alcaldia, del organismo
estatal encargado de subvencionar a las familias modestas y de la seguridad so-
cial, que congregan identificaciones administrativas que no se cruzan entre si,
y que algunas veces estdn en competencia: identificacién nacional (francés/ex-
tranjeros), familiar (hijo natural, padre aislado) o bancaria (cuenta bajo tutela,
cuenta de ahorro). La escala de este andlisis —las interacciones en las ventanillas
entre funcionarios y administrados— permite desplazar la mirada y penetrar en
una dindmica de identificaciones. Segun los recursos sociales y el conocimiento del
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sistema por los diferentes administrados, estos lograran o no, a condicién de tener
una situacion social idéntica, modificar las identificaciones administrativas y asi
obtener o no el derecho de residencia o de las ayudas financieras. Encontramos,
asi, en el corazén mismo de la practica burocratica categorial, otra concepcion de
identificacion, una version interaccionista, en el cara a cara directo.

Elandamiaje conceptual aqui propuesto debe ser probado en las cuestiones
de género. A primera vista, refiriéndonos al trabajo de George Chauncey ([1994]
2003), se podria describir la respuesta de los homosexuales a la identificacidn re-
presiva de las autoridades como una ausencia completa de produccién de imagen
publica, que los lleva a vivir su pertenencia homosexual en lo que se llamara, re-
trospectivamente, el “closet”. Se trata de una red de bares, de paseos, de amistades
propias de una escena social escindida de otras, en el marco mds general de una
economia de sentimientos que, en Estados Unidos desde los afios cincuenta, se-
paraba netamente las esferas publica y privada. La modificacién de la conciencia
de si que caracteriza a la generacidn de los afios sesenta alrededor de una orden de
ser “si-mismo”, de ser “auténtico”, impone a la nueva generacién juntar sus mul-
tipertenencias, unificar sus autoafirmaciones, anteriormente muy diferenciadas
segun las escenas sociales, alrededor de una pertenencia mayor, en este caso la
homosexualidad. Esta modificacién intima de formas aceptables de pertenencia
para si conduce a esta joven generacion a darse los medios para ser socialmente
coherente en la produccién de una imagen publica de la homosexualidad, para
poder mostrarse a si misma por encima del conjunto de estas escenas sociales,
pararevertir la identificacidn negativa del periodo anterior. Esta imagen publica
se enfrentara directamente a los modos de pertenencia de la generacion anterior
de homosexuales citados a comparecer de manera prioritaria como tales.

Encontramos una légica similar en aquella que se analizé en Francia para
los ejecutivos (Boltanski 1982), donde la realidad social existe en el periodo de los
afios treinta a los afios sesenta, principalmente por la movilizacién y la politiza-
cion de la cual son objeto, por los discursos y las imagenes forjadas por sus diver-
sos representantes/portavoces. No fue sino hasta un tiempo después cuando el
derecho llegd a naturalizar esta lucha social y a identificar la categoria “ejecuti-
vos”. Se trata del éxito de la empresa de la imagen que produce la identificacion,
presentada aqui como un registro de las luchas sociales.

Asi, en el debate cientifico, el punto no es tanto estudiar las identidades
construidas para desnaturalizarlas, sino mds bien cuestionar las diversas fuer-
zas restrictivas y de institucionalizacién de las estructuras sociales que llevan
las multiples identificaciones, imagenes sociales y pertenencias, y que entran en
disputa en este juego perpetuo de corte categorial e imaginario del mundo social.
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Abrir el concepto de identidad en tres ofrece la gran ventaja de desmultiplicar
las instituciones sociales en interaccién en esta fabrica de identificaciones, ima-
genes y pertenencias, deshomogeneizando aun mads los fenémenos percibidos
muy a menudo como monoliticos e incluso, teleoldgicos. Se trata de compren-
der las interdependencias complejas entre las multipertenencias de cada uno de
los individuos, la multiplicidad de las instituciones identificadoras, el trabajo
de representacion sobre las imagenes de los diferentes grupos sociales que, en
connivencia o competencia, producen colectivamente fronteras sociales siempre
renegociadas, y donde el resultado corresponde raramente a las intenciones ini-
ciales de los actores implicados.

Seria vano creer que un concepto pueda durar. Cada renovacion concep-
tual lleva consigo una ventaja heuristica que estd condenada a desinflarse algun
dia, en la medida de la interferencia de su sentido, sea en la esfera cientifica, sea
en la esfera publica, o en ambas. Evidentemente, la introduccién del término
identidad en los afios setenta y ochenta ha permitido superar, tanto en Estados
Unidos como en Francia, una comprension esencialista de los fenémenos cultu-
rales ahora anticuados. Actualmente, esta palabra parece desgastada cientifica
y politicamente por sus vastos sentidos. El concepto de identificaciéon anda por
buen camino, dada la utilizacién restrictiva en Francia, que limita sin dudas un
desgaste prematuro. Al mismo tiempo, deseamos extender su campo de aplica-
cidn, lo que permitiria comparar acciones sociales fuera del marco de la accién
estatal. La expresion imagen social es quiza demasiado neutra, casi banal, para
imponerse. Es su modestia la que le da su rigor. El concepto pertenencia parece
tener cierta popularidad en la esfera publica, lo que puede condenarlo en un
futuro cercano a una desaparicion prematura. Pase lo que pase, este conserva
hasta el momento una verdadera unidad cientifica en mundos que son diversos,
remitiendo siempre al individuo socializado, en el tiempo, a grupos y territorios
(Coninck 2001; Dieckhoff 2004; Ganne 2000; Narciso 1999; Rouland 1997; “Identi-
tés, appartenances, revendications identitaires” 2003), lo que nos permite creer
en sus cualidades heuristicas por algun tiempo.

Traduccion del francés
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RESUMEN

Colombia representa un éarea importan-
te para estudiar el poblamiento inicial de
Sudamérica debido a su posicién geogréfi-
ca y su marcada diversidad ecolégica y cul-
tural. Avances recientes en la investigacion
arqueoldgica, asi como en el estudio de la
diversidad molecular y en el anélisis de res-
tos 6seos prehispanicos mediante métodos
estadisticos, enfoques poblacionales y tedri-
COs mMas robustos ameritan una revisién. En
este trabajo se presenta un resumen general
de las investigaciones arqueoldgicas y bioan-
tropoldgicas realizadas sobre el poblamiento
inicial de Colombia, al mismo tiempo que se
discuten algunos aspectos relacionados con
dicho proceso.
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logia, bioantropologia, Colombia.
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ABSTRACT

Colombia is a key area for the study of the
initial human peopling of South America gi-
ven its geographical position and ecological
and cultural diversity. Recent advances in ar-
chaeological research as well as in the study
of molecular diversity and in the analysis of
prehispanic bone remains using statistical
methods, population approaches, and more
robust theories warrant a review. This paper
presents an overview of the archaeological
and bioanthropological research of the early
peopling of Colombia and discuses some is-
sues related with such process.
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Introduccion

[~ 1 noroccidente de Sudamérica es un area clave para el estudio del pobla-
| miento inicial del subcontinente, debido a su posicion geografica, el mar-

cado gradiente ambiental y su diversidad biocultural. En dicha region
L_se han recuperado importantes evidencias a nivel arqueoldgico (véase

sintesis en Lopez 2008; Aceituno et al. 2013; Delgado et al. 2015a, 2015b) y
bioantropolégico (véase sintesis en Delgado 2012c; Delgado 2015). Igualmente, a
partir de la evidencia palinoldgica, glaciomorfoldgica, de diatomeas e isotdpica,
se han llevado a cabo reconstrucciones sobre las condiciones ambientales preva-
lentes durante los ultimos 15.000 afios (véase sintesis en Marchant et al. 2002; Van
der Hammen y Hooghiemstra 1995). La evidencia arqueoldgica en un contexto pa-
leoambiental, junto con otras evidencias bioantropolégicas y bioarqueolégicas, ha
permitido la formulacién de distintas hipdtesis sobre el tiempo, patrén y proceso
del poblamiento inicial, asi como sobre el nimero de grupos que ingresaron, su
diversidad biocultural y su microevolucion holocénica. En este trabajo se presen-
ta un panorama de las investigaciones realizadas en torno al poblamiento inicial
de Colombia. Primero se describe el registro arqueolégico temprano, su contexto
cronoldgico, paleoambiental y las relaciones interregionales; luego se exponen al-
gunos resultados del estudio de la evidencia bioantropoldgica en grupos actuales
y prehispanicos que incluyen variantes moleculares y rasgos fenotipicos. Por ulti-
mo, se bosqueja un escenario de poblamiento unificado a partir de los datos dispo-
nibles, se discuten brevemente algunos aspectos puntuales de las diferentes lineas
de evidencia consideradas y se proponen algunos énfasis de trabajo a futuro.

El contexto arqueoldégico

El registro arqueoldgico temprano
del noroccidente de Sudamérica

Lainformacién sobre el primer poblamiento humano de Colombia es aun escasa.
El registro arqueoldgico de las ocupaciones tempranas se ubica en la cordillera
Oriental, el valle del Magdalena, las cordilleras Central y Occidental, el Valle de
Pubenza y la cuenca del Amazonas (figura 1). A la fecha no existe informacién
relevante de regiones como las tierras bajas del Caribe, la cuenca del Pacifico, los
Llanos Orientales y gran parte de la cuenca del Amazonas (Aceituno et al. 2013).
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Figura 1. Mapa de la distribucién geografica de los sitios arqueoldgicos tempranos
(rango 12.000-8000 afos “C a. P.) de la region de estudio
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Fuente: Elaboracidn del autor empleando ArcGIS 9.3, licencia UNLP.
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La cordillera Oriental

Los fechados mds tempranos de la region provienen de dos abrigos rocosos, El
Abra I y Tequendama I, asi como de un sitio al aire libre (Tibitd). En El Abra se
hallaron lascas y herramientas unifaciales de tipo expeditivo, lo cual le dio el
nombre de industria abriense o tradicidn litica de bordes erodados (edge-trimmed
tool tradition) (Correal 1986; Hurt, Correal y Van der Hammen 1977). Dicho regis-
tro litico fue hallado en los niveles mdas profundos (ca. 12.400 afios *C a. P.) junto
con restos 6seos de fauna reciente (e. g. venado, Odocoileus virginianus; conejo,
Sylvilagus brasilensis; curi, Cavia porcellus). Varias de las fechas se ubican entre
el Pleistoceno Final y el Holoceno Temprano. En Tequendama I, Correal y Van der
Hammen (1977) excavaron una serie de abrigos rocosos cuyos niveles inferiores
fueron datados entre ca. 12.500 y 10.900 afios **C a. P., los cuales contenian restos
de fauna similares a los hallados en El1 Abra II y lascas tipo abriense. Entre ca.
11.000 y 10.000 afios “C a. P., una tecnologia litica distinta aparece en el registro;
es denominada tequendamiense y difiere de la abriense en el uso de materias
primas aldctonas y la presencia de raspadores, lascas reducidas y un fragmento
de punta de proyectil (Aceituno et al. 2013; Correal y Van der Hammen 1977; Del-
gado et al. 2015b). Recientemente, Nieuwenhuis (2002) identificé cambios impor-
tantes en la manufactura y uso de artefactos abrienses, asi como la aparicion de
artefactos tecnoldgicamente mas complejos no atribuibles a la tecnologia tequen-
damiense, el uso de herramientas en contextos y actividades no especializadas
(economias de amplio espectro) y la importancia del trabajo de materiales y re-
cursos vegetales (para una opinién distinta, véase Correal 2003).

Tibitd, un sitio de desposte ubicado al aire libre excavado por Correal
(1979), fue datado en 11.740 + 110 afios *C a. P. (GrN-9375). Alli se recuperaron
herramientas abrienses en asociacién con restos dseos de proboscideos (Ha-
plomastodon sp. y Cuvieronius hyodon), caballo americano (Equus sp.) y venado
(Odocoileus virginianus) (Correal 1981). Aparte, en la sabana de Bogot4, la inves-
tigacion de otros sitios ubicados en abrigos o al aire libre, tales como Sueva I,
Gachala, Galindo I, Neusa y Checua, permiti6 el descubrimiento de artefactos
abrienses, restos 6seos humanos y restos de fauna holocénica datados entre ca.
10.000 y 8000 afios *C a. P.

El suroccidente de Colombia

En la regién Calima (cordillera Occidental) se excavaron dos sitios ubicados
al aire libre —Sauzalito y El Recreo— pertenecientes al Holoceno Temprano,
en donde se recuperd un repertorio litico compuesto por lascas unifaciales,
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azadas, manos de moler, golpeadores y yunques fabricados con rocas metamor-
ficas locales (Salgado 1988-1990). En el Valle de Pubenza, departamento del Cau-
ca (cordillera Central), en el sitio San Isidro, se recuperaron evidencias en un
nivel datado hacia la frontera Pleistoceno/Holoceno; entre ellas, una tecnologia
litica compuesta por cientos de artefactos manufacturados en chert y obsidiana,
como lascas retocadas y no retocadas, bifaces lanceoladas y manos de moler sin
asociacion a restos de fauna (Gnecco 2000). También se hallaron semillas carbo-
nizadas de Persea spp. y Erythrina, asi como granos de almidén de Xanthosoma,
Ipomoea, Manihot y Maranta arundinacea, ademds de otros pastos y legumino-
sas (Mora y Gnecco 2003).

La cuenca del Amazonas

Estudios arqueoldgicos en la cuenca del Amazonas permitieron el hallazgo de
Pefia Roja, un sitio al aire libre ubicado en el Caquetd medio y datado a inicios del
Holoceno (Cavelier et al. 1995; Gnecco y Mora 1997). En este sitio, el conjunto litico
estuvo compuesto por hojas unifaciales, raspadores, raederas, lascas concoidales,
taladros, choppers y cufias fabricadas en cuarzo, chert, rocas igneas y metamor-
ficas, asi como placas de molienda, cantos rodados con bordes desgastados, gol-
peadores y yunques (Cavelier et al. 1995; Gnecco y Mora 1997). Adicionalmente,
se hallaron cientos de semillas carbonizadas pertenecientes a diferentes géneros
de palmas (Morcote et al. 1998), junto con fitolitos de Lagenaria spp., Calathea
allouia y Cucurbita spp. (Mora y Gnecco 2003), lo que sugiere la importancia de
la explotacidn de recursos vegetales entre los grupos amazonicos tempranos. Re-
cientemente, Morcote, Aceituno y Ledn (2014) presentaron nuevas evidencias que
incluyen fechados ubicados en el 9000 a. P., asi como restos arqueobotanicos y
herramientas liticas que expanden los hallazgos previos.

El Magdalena Medio

En las tierras bajas tropicales del Magdalena Medio, una serie de sitios tempra-
nos, incluyendo Nare, La Palestina 1 y 2, San Juan de Bedout y Pefiones de Bogota,
fueron descubiertos y excavados durante las décadas pasadas (para una sintesis,
véase Lopez 2008). En estos sitios estratificados localizados al aire libre y datados
entre ca. 10.400 y 8500 afios “C a. P., se hall6 un repertorio litico variado que in-
cluye lascas simples, raspadores planoconvexos, puntas de proyectil cola de pez
con alas rectas, oblicuas y redondeadas, y puntas delgadas manufacturadas en
chert o cuarzo. Estas herramientas fueron halladas sin asociacién con algun tipo
de recurso vegetal o animal. Otero y Santos (2002) indicaron que estas fueron
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empleadas en la explotacion de fauna local, compuesta por mamiferos, reptiles
y aves de tamafio mediano y pequefio. Lopez y Cano (2011) concuerdan al indi-
car que la prevalencia de ambientes boscosos y espacios riberefios durante la
transicion Pleistoceno/Holoceno indicaria la explotacion de fauna atun existente.
Ranere y Lopez (2007) sugieren que sesgos tafondmicos e indices bajos de conser-
vacion pueden estar influyendo en la falta de relacion entre la tecnologia litica,
la fauna y evidencias arqueobotdnicas.

El Cauca Medio

Recientemente, en el Cauca Medio y el valle del rio Porce (cordillera Central, ca.
1.650-2.100 m s. n. m.), se excavaron una serie de sitios estratificados localizados
al aire libre cuyos fechados llegan al Pleistoceno Final (Aceituno et al. 2013). En
sitios como el Jazmin (Cauca Medio) (Aceituno y Loaiza 2015) y La Morena (Porce
Medio) (Santos, Monsalve y Correa 2015), la tecnologia litica, consistente princi-
palmente en lascas unifaciales, hachas, azadas, bases de molienda y cantos ro-
dados con bordes desgastados, indica una clara orientacién hacia la explotacion
de recursos vegetales (Aceituno y Loaiza 2015; Aceituno et al. 2013; Delgado et al.
2015a). Asimismo, Dickau et al. (2015) presentaron nuevas evidencias (fechas y si-
tios) para esta region, que complementan los resultados obtenidos hasta la fecha.

Sitios aun en discusion

En el contexto del poblamiento inicial de la regiéon deben mencionarse dos si-
tios ubicados cronolégicamente en el Pleistoceno Final, aunque su relacién con
el resto no puede establecerse aun. El primero es un sitio al aire libre llamado
Pubenza, ubicado en las tierras bajas del valle del Magdalena en Cundinamarca,
en donde se encontraron restos de mastodonte junto con lascas en un nivel data-
do en 16.400 + 420 “C a. P. (GrN-19857) (Correal et al. 2005). Aspectos relacionados
con la asociacion entre artefactos y los restos de megafauna, asi como su depdsito
en un contexto de alta energia y un fechado que se desprende del total de los si-
tios tempranos a escala regional, impiden por el momento y de manera fehacien-
te su integracion al registro arqueoldgico temprano de Colombia. En el otro sitio
denominado El Jorddn (cordillera Central), localizado también a cielo abierto, se
hallaron unos pocos artefactos en su nivel inferior, datados en 12.910 + 60 (Beta-
111972) (Salgado 1998). Si bien el fechado puede corresponder a la fase inicial de
exploracion, la escasa informacion arqueolégica recuperada impide evaluar la
integridad del sitio, y por lo tanto su utilidad en la discusion.
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El tiempo del poblamiento temprano: inferencias
a partir del analisis de fechados *C

Delgado et al. (2015b) compilaron y analizaron la base de fechados radiocarbéni-
cos disponible para la region correspondiente a la transicién Pleistoceno/Holoce-
no (ca. 12.000-8000 afios *C a. P.), con el fin de hacer inferencias sobre el tiempo y
el patrén de poblamiento. Geograficamente, este estudio mostro que los sitios con
fechas mas tempranas estan distribuidos en el altiplano cundiboyacense (cordi-
llera Oriental) y en el valle del Magdalena Medio. Al occidente, la ocupacion de las
cordilleras Central y Occidental, asi como del valle del rio Cauca, es un fenémeno
mas tardio. Al oriente, el unico sitio descubierto en Pefia Roja, en la cuenca del
Amazonas, sugiere la ocupacién del bosque tropical durante el Holoceno Tempra-
no. Asimismo, la distribucion altitudinal de los sitios (0-500 m s. n. m., 1.000-2.000
m s. n. m. y 2.500-3.000 m s. n. m.) indica que notablemente los fechados mas
tempranos provienen del rango de 2.500-3.000 m s. n. m. (Tibit6 y E1 Abra, alti-
plano cundiboyacense). La ocupacion del piso térmico mds bajo, representado
por la cuenca del Magdalena Medio, es mas tardia, alrededor de los 10.500 afios
14C a. P. en sitios como Nare, La Palestina 2 y San Juan de Bedout. El segundo piso,
ubicado entre los 1.000 y 2.000 m s. n. m. en las cordilleras Central y Occidental,
registra ocupaciones hacia el inicio del Holoceno.

Un aspecto interesante que se desprende de dicho analisis es que los sitios
mads tempranos se ubican en las tierras altas, lo cual indica un sesgo metodol6-
gico debido a la mayor investigacion en ciertas dreas; esto produce una distri-
bucién asimétrica del registro. De manera alternativa, cuestiones relacionadas
con transformaciones drasticas del paisaje a causa de eventos climaticos y geo-
légicos (e. g. vulcanismo) pudieron generar hiatos en las secuencias estratigra-
ficas y producir también distribuciones asimétricas del registro. El andlisis del
patron temporal de distribucion de los fechados correspondientes a la transicion
Pleistoceno/Holoceno, tanto calibrados (20) como no calibrados, exhibe una mis-
ma tendencia: una sefial débil e interrumpida antes de los 11.000 afios “C a. P. y
fuerte y continua posterior a esa fecha, particularmente en la ultima parte del
Pleistoceno.

En términos del escenario paleoambiental en el cual ocurrio el poblamien-
to inicial, si se aceptan las dos fechas previas a los 11.000 afios **C a. P., entonces
la colonizacidn del drea probablemente comenz6 durante el Interstadial Guan-
tiva (ca. 12.500-11.000 afios *C a. P.), un periodo que presentd condiciones relati-
vamente cdlidas y humedas que permitieron, en algunos casos, la expansion de
biomas boscosos y un movimiento ascendente de la linea superior del bosque. Por
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el contrario, si ambas fechas se consideran provisionalmente como dudosas de-
bido a su desprendimiento del resto, a pesar de que no se comportan como valo-
res atipicos en un sentido estadistico, entonces el proceso de colonizacién empezd
durante el Estadial El Abra contempordneo con la Cronozona Younger Dryas
(~11.000-10.000 afios **C a. P.). En cualquier caso, fue durante este pulso frio que la
primera poblacion fundadora alcanzé una indiscutible visibilidad arqueolégica,
representada por una diversidad de contextos depositados en diferentes escena-
rios ambientales en el altiplano cundiboyacense y la cuenca del Magdalena Medio.

Relaciones interregionales tempranas inferidas
a partir de los conjuntos liticos

Los datos disponibles sugieren que, a escala regional, la diversidad en los con-
juntos liticos puede ser explicada en términos geograficos y cronolégicos que
dan cuenta de las probables relaciones interregionales. Asi, el flujo de materias
primas desde el valle del Magdalena hasta el altiplano cundiboyacense, como se
demostroé con el conjunto litico tequendamiense, indicaria patrones de alta mo-
vilidad (Correal y Van der Hammen 1977). Otros autores, sin embargo, sugieren
interpretaciones alternativas que indican que los dos conjuntos de la sabana de
Bogota pertenecerian al mismo grupo cuyo repertorio litico reflejaria economias
de amplio espectro, y que la presencia de materia prima del Magdalena en la
sabana revelaria relaciones intersocietales entre ambas regiones y redes comer-
ciales amplias (Gnecco 2000; Nieuwenhuis 2002). Delgado (2016a) mostré que la
presencia de individuos con dietas mixtas C,/C, en momentos tempranos podria
interpretarse como un indicador de grupos moviles fordneos o bien de relaciones
entre grupos de la sabana y de tierras bajas. Asimismo, la relacién entre los con-
juntos liticos abriense y del valle del Magdalena no puede confirmarse dada la
ausencia de contextos enla ultima regién antes de los 10.500 afios **C a. P. Aun asi,
Lépez y Cano (2011) sugirieron la necesidad de considerar la industria tequenda-
miense como parte de un conjunto mayor y de una tradicién mucho méas amplia
y compleja, que se desarrolld durante varios milenios en el valle del Magdalena y
se expandi6 de manera mas bien restringida hacia otras localidades, como la sa-
bana de Bogotd. Las puntas de proyectil encontradas en los rios Porce y Medellin
sugieren, segun Aceituno et al. (2013), que dichos restos fueron descartados por
cazadores-recolectores del Magdalena durante exploraciones en busca de nuevos
territorios y recursos durante la frontera Pleistoceno/Holoceno, un periodo muy
inestable en términos ambientales y climdticos, que afecté profundamente la
distribucion de los recursos (Van der Hammen y Hooghiemstra 1995).
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Las relaciones entre el drea central, integrada por el altiplano cundiboya-
cense, el valle del Magdalena y el suroccidente de Colombia, se ven opacadas por
la escasez de informacién, aunque la evidencia proveniente de Pubenza y El Jor-
dan probablemente indica que otros grupos habitaban en la regién a fines del
Pleistoceno (Correal et al. 2005; Salgado 1998). En términos generales, el registro
arqueoldgico sugiere una conexion entre las cordilleras Oriental y Central, articu-
ladas principalmente por el valle del Magdalena, pero con el uso de la cuenca ente-
ra y de pequertios valles interandinos que servian de conexidn entre regiones a lo
largo del gradiente altitudinal en ambas cordilleras (Aceituno et al. 2013; Delgado
2012c). Asimismo, en San Isidro, Gnecco (2000) recupero lascas bifaciales, entre
ellas varias puntas de proyectil manufacturadas en chert y obsidiana, las ultimas
con muchas similitudes morfolégicas y tecnolégicas a las de otros sitios del Ecua-
dor, lo que indica posibles relaciones entre cazadores-recolectores andinos.

El incremento de la visibilidad arqueolégica durante el Holoceno Tempra-
no (ca. 10.000-8000 afios “C a. P.) refleja cambios poblacionales importantes, por
ejemplo el aumento demogréfico, lo cual habria permitido, de acuerdo con mode-
los como la geografia evolutiva (Lahr y Foley 1998), expansiones y dispersiones
especialmente a lo largo de los Andes, donde se encuentra el grueso de los sitios.
Las nuevas condiciones ambientales debido al incremento de la temperatura y la
humedad permitieron la expansion de los bosques de tipo lluvioso principalmen-
te y generaron, a su vez, multiples respuestas dependiendo de las caracteristicas
cambiantes de los ecosistemas, como el manejo de recursos vegetales en el bos-
que tropical y premontano (Aceituno y Loaiza 2015; Cavelier et al. 1995; Delgado
2016a; Gnecco 2000; Santos, Monsalve y Correa 2015), el incremento en la caza de
especies menores y la recoleccidn de gasterépodos en la sabana de Bogota (Correal
1990; Correal y Van der Hammen, 1977), y adaptaciones a ecosistemas de rio en la
cuenca del valle del Magdalena (Lopez 2008; Otero y Santos 2002). La expansion
de los rangos geograficos de diferentes poblaciones de cazadores-recolectores fa-
cilité la compleja dindmica observada durante el Holoceno Temprano.

Finalmente, es interesante mencionar algunos aspectos sobre las inferen-
cias hechas a partir de la evidencia litica respecto a las estrategias de obtencion
de recursos de los cazadores-recolectores tempranos. El registro arqueologico del
poblamiento sugiere la existencia de multiples tradiciones tecnoculturales que
reflejan basicamente adaptaciones a un amplio gradiente de escenarios ambien-
tales, que van desde los relativamente especializados en fauna hasta aquellos en-
focados en recursos vegetales. No obstante, interpretaciones recientes sugieren
que las economias generalizadas o de amplio espectro, con la flexibilidad nece-
saria para explotar los diversos biomas existentes, seguramente fueron mas im-
portantes que las especializaciones (Borrero 2015; Delgado et al. 2015a; Delgado
2016a; Gnecco 2000). Cada vez son mas las evidencias provenientes de diferentes

VOL.53,N.% 1
ENERO-JUNIO DEL 2017

221



Miguel Delgado

regiones, como la sabana de Bogota (Cardenas 2002; Delgado 2016a), el Cauca Me-
dio (Aceituno y Loaiza 2015; Dickau et al. 2015; Santos, Monsalve y Correa 2015),
el Valle del Cauca (Salgado 1989-1990, 1998), el Valle de Pubenza (Gnecco 2000) y
la cuenca del Amazonas (Morcote, Aceituno y Ledn 2014), que corroboran dicha
interpretacion y resaltan la importancia de los recursos vegetales. Clasicamen-
te, los grupos que habitaron el valle del Magdalena y la sabana de Bogota han
sido caracterizados como altamente méviles, enfocados basicamente en la caza
de fauna mayor y menor con poca importancia de los recursos vegetales (Correal
y Van der Hammen 1977; Lépez 2008). Sin embargo, Lopez y Cano (2011) sugie-
ren que la relevancia de la explotacién de recursos provenientes de ambientes
boscosos y espacios riberefios indica economias de amplio espectro. Ademas, la
supuesta especializacién econdmica (i. e. caza de fauna mayor) en la sabana de
Bogotd ha sido inferida a partir del estudio de conjuntos liticos, asi como de la
evidencia proveniente de un solo sitio (i. e. Tibitd). Esto es problematico ya que,
por un lado, la industria tequendamiense no da cuenta de dicha especializacion
debido a su corta duracion y, por el otro, la industria ampliamente distribuida
en la region (i. e. abriense), presente en la mayoria de sitios, se corresponde con
una tecnologia unifacial simple, versatil y multifuncional que refleja posibili-
dades y restricciones ambientales mas que especializaciones. Recientes andlisis
tecnofuncionales del repertorio litico de 1a sabana de Bogota (Nieuwenhuis 2002)
corroboran esta inferencia, ya que sugieren el uso de herramientas abrienses en
contextos y actividades no especializadas, asi como la importancia de los recur-
sos vegetales, tanto en un contexto dietario como tecnolégico (i. e. manufactura
de herramientas). Es interesante que andlisis de isdtopos estables de restos 6seos
humanos del Holoceno Temprano en esta region sugieran dietas basadas princi-
palmente en recursos vegetales locales y, en menor medida, en proteina animal
(Cardenas 2002; Delgado 2016a). Contrario a interpretaciones anteriores, todo
esto sugiere que los conjuntos liticos tempranos reflejan la existencia de econo-
mias de amplio espectro y dietas generalizadas entre los primeros habitantes.

El contexto bioantropoldégico
La evidencia genética

Con el estudio de marcadores moleculares de herencia biparental y uniparental
(autosémicos, mitocondriales, cromosomas X e Y) en grupos amerindios contem-
pordneosy prehispanicos (figura 2), varios autores han sugerido hipétesis sobre
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el tiempo de entrada de los primeros pobladores, el numero de dispersiones, las
rutas de ingreso y la relacién entre diversidad lingiiistica, geografica y genética.

Figura 2. Mapa de la distribucion geografica de grupos indigenas actuales de Colombia mencionados
en el texto, que han sido estudiados desde evidencias genéticas
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Diversidad molecular en grupos contemporaneos

A partir de los patrones de distribucién geogréafica de haplogrupos del ADNmt
en grupos amerindios de Colombia (N = 25; véase la figura 2), Keyeux y Usaquén
(2006) y Keyeux et al. (2002) propusieron un modelo que sugiere una importante
diferenciacion filogeografica en la region, relacionada tanto con el aislamiento
genético causado por la barrera geografica de la cordillera de los Andes como con
elingreso de dos poblaciones fundadoras durante la frontera Pleistoceno/Holoce-
no. Una de ellas, proveniente de América Central, atraveso el istmo de Panamd y
pobld la region noroccidental de Colombia (NO), integrada por la regiéon andina
y por las costas pacifica y atldntica. Otra poblacién ancestral arribd desde el sur
de Norteamérica por la cadena insular antillana y colonizd la regién sudoriental
(SO), conformada por las cuencas del Amazonas y del Orinoco. Aquellos grupos
que habitan la region NO presentan altas frecuencias del haplogrupo A y una
total ausencia del haplogrupo D, mientras que las que habitan la regién SO exhi-
ben frecuencias altas y medias de D y bajas frecuencias de A. A partir del estu-
dio de haplogrupos del ADNmt en grupos chibcha-hablantes (koguis, arsarios e
ijkas) y de lengua arawak (wayuus), Melton et al. (2007) encontraron un patrén
de afinidades similar al propuesto por Keyeux et al. (2002). Asimismo, Melton
et al. sugirieron que las diferencias entre grupos chibchas del noroccidente de
Colombia y de Centroamérica pueden indicar una didspora chibcha temprana
(ca. 7000-10.000 a. P.), cuyo origen se remontaria a los 15.000 afios a. P., segun las
fechas de coalescencia obtenidas.

Otros estudios basados en un espectro mas amplio de marcadores (ADN-
mt, autosémicos y del cromosoma-Y) sugieren la probable existencia de una, dos
0 mas poblaciones fundadoras que habrian seguido una ruta de poblamiento
Unica a través del istmo de Panamad y resaltan la relevancia de la costa pacifica
en el proceso de dispersion inicial. Dichos grupos no presentarian una diferen-
ciacidn clara a escala regional o de estructuracion espacial a causa de los efectos
de la deriva y el flujo génico, los cuales actuaron desde el Holoceno Temprano
(Mesa et al. 2000; Ruiz-Linares et al. 1999; Torres et al. 2006). Ruiz-Linares et al.
(1999) estudiaron varios marcadores del cromosoma-Y (microsatélites) y encon-
traron alta diversidad enla region, compatible con al menos dos poblaciones fun-
dadoras. Asimismo, hallaron que la mayoria de los cromosomas DYS199C son
autdctonos, lo que sugiere que dos haplotipos fundadores (DYS199T y DYS199C)
estuvieron presentes en los pobladores iniciales y su amplia distribucién en
América sefiala que fueron introducidos por los fundadores del continente. Los
andlisis de coalescencia indicaron fechas con un rango muy amplio (DYS199T
ca. 3700 y 13.000 afios a. P. y DYS199C ca. 5200 y 18.600 afios a. P.). En esa misma
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direccidn, a partir de haplogrupos del ADNmt, Mesa et al. (2000) corroboraron
varios de los hallazgos con base en el cromosoma Y (Ruiz-Linares et al. 1999).
Esto significa concordancia entre los marcadores maternos y paternos y un in-
dice similar de migracién entre hombres y mujeres, aunque sin estructuracion
geografica. Otro hallazgo importante a partir de analisis del ADNmt es la presen-
ciade unlinaje revertante del haplogrupo C en grupos del oriente de Colombia de
lengua tucano-ecuatorial, que podria reflejar la accién de la deriva relacionada
con el aislamiento poblacional posterior a la llegada de los grupos fundadores
(Torres et al. 2006).

Usme-Romero et al. (2013) estudiaron la diversidad del ADNmt en Colom-
bia en una gran cantidad de grupos amerindios (N = 21) con amplia distribucién
geografica. Los autores encontraron alta diversidad genética y distribucidn cli-
nal de los marcadores, donde el haplogrupo A posee altas frecuencias en el norte
y bajas en el sur; el C y el D tienen un patrén contrario y el B es mas frecuente
en el occidente y disminuye hacia el oriente. Los patrones de diversidad a nivel
intrapoblacional reflejaron diferencias entre el norte y el sur de Colombia, res-
pectivamente. El estudio sugiere alta diversidad antes del ingreso de los funda-
dores a Sudamérica y llama la atencién sobre procesos de diferenciacion a nivel
intrarregional y continental, al igual que el escaso rol de la cadena montafiosa de
los Andes en la diferenciacién observada.

Diversidad molecular entre grupos prehispanicos
(ADN antiguo)

Algunos autores han obtenido informacidn genética (bdsicamente del ADNmt) de
muestras prehispanicas tardias de Colombia (Barreto et al. 2007; Casas-Vargas
et al. 2011). Sin embargo, recientemente Diaz-Matallana et al. (2015, 2016) obtu-
vieron resultados confiables (i. e. secuenciaciéon en laboratorios independientes,
controles por contaminacion, etc. de una muestra con un rango temporal amplio
de la sabana de Bogota. De acuerdo con los resultados, las muestras tardias de la
region nororiental, del altiplano cundiboyacense y del valle del rio Cauca pre-
sentaron frecuencias variables de los cuatro macrohaplogrupos americanos A,
B, Cy D (Barreto et al. 2007; Casas-Vargas et al. 2011). Casas-Vargas et al. (2011)
reportaron coincidencias a nivel haplotipico entre guanes prehispdnicos y gru-
pos del noreste de Asia, cuya relacion parental con los nativos americanos ha sido
establecida previamente y su alta diversidad ha sido explicada por medio de altos
indices de flujo génico con grupos muiscas. Los andlisis de biodistancias mos-
traron un patron geografico similar al actual, es decir, diferenciacién regional
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y alta diversidad. Con respecto a la muestra temprana, Diaz-Matallana (2015) y
Diaz-Matallana et al. (2016) hallaron cuatro haplotipos del ADNmt, entre ellos
A2, B2, C1 y D4h3a. Tomando en cuenta otras lineas de evidencia, proponen un
modelo de poblamiento que resalta la importancia de la costa pacifica, los valles
interandinos y rutas riberefias como vias de expansién, asi como una continui-
dad genética desde momentos tempranos. Estos resultados descartarian, al me-
nos durante el lapso considerado, componentes genéticos extraamericanos en la
region en tiempos prehispanicos (contra Neves, Hubbe y Correal 2007).

La evidencia bioarqueoldgica

El estudio bioarqueoldgico de restos dseos humanos desde diferentes perspecti-
vas metodoldgicas y poblacionales ha generado también algunas ideas interesan-
tes en torno a la problemaética discutida. Asi, a partir del estudio de los patrones de
diversidad morfolégica a nivel dental y craneofacial entre grupos prehispanicos
(figura 3), se han propuesto varias hipdtesis de poblamiento y microevolucion.

Los estudios iniciales

A pesar de que Paul Broca (1876) realizé uno de los primeros estudios con mate-
rial esquelético prehispanico de la region, los estudios sistematicos se remontan
a la década de 1940, cuando Paul Rivet (1943) analizé varias muestras y sugirid
la existencia de una alta diversidad bioldgica compatible con multiples orige-
nes, algunos ubicados fuera del continente. Correal y Van der Hammen (1977)
analizaron la morfologia craneofacial en muestras tempranas de la sabana de
Bogotd y sugirieron una unica poblacidn ancestral diversa culturalmente que
arribo a Colombia y se disperso por diferentes regiones. Estos autores indican
que la historia poblacional de la sabana de Bogota es compleja, es decir, que hay
diferencias notables desde el Pleistoceno Final y cambios importantes durante el
Holoceno Temprano relacionados con fluctuaciones climaticas. Solo a partir de
este momento ocurre un importante incremento demografico y expansiones po-
blacionales hacia diferentes areas, como las cordilleras Central y Occidental y el
suroccidente de Colombia. Por su parte, Sacchetti (1988) analizé la variabilidad
craneofacial de grupos prehispanicos en Colombia a nivel estadistico y, desde un
enfoque tipoldgico, propuso hip6tesis sobre el origen de la variabilidad de corte
dispersionista. Segun este autor hubo diferentes demotipos (i. e. linajes) que indi-
can elingreso de multiples grupos ala region, provenientes de Centroameérica asi
como del Caribe y del Orinoco. También sugiere una diferenciacidn entre grupos
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Figura 3. Mapa de la distribucion geografica y temporal de algunas de las muestras osteoldgicas
cominmente investigadas en estudios hioarqueoldgicos
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tempranos “preceramicos” y tardios agricolas, segun la cual los primeros gene-
raron parte de la variabilidad observada posteriormente, pero complementada
con expansiones locales y extrarregionales.

Estudios recientes

Desde un enfoque tedérico-metodolégico mas sofisticado, algunos investigadores
adelantaron estudios que pueden enmarcarse dentro de una perspectiva bioar-
queoldgica contempordnea. En distintos trabajos, J. V. Rodriguez y colegas han
propuesto un escenario de poblamiento conservador de evolucién gradual, con
base en los patrones de variacion a nivel craneofacial y dental en muestras pre-
hispédnicas de la regidn (J. V. Rodriguez 2001, 2007; Rodriguez y Vargas 2010; Var-
gas 2010; para una opinion contraria, véase Delgado 2015, 2016b). Los aspectos
mads relevantes de dicho modelo se resumen a continuacién: 1) grupos de caza-
dores especializados pertenecientes a una unica poblacién ancestral poco diver-
sa, procedentes del istmo de Panama, ingresaron y se expandieron por toda la
region a través de valles interandinos durante el Pleniglacial (ca. 26.000-14.000
anos C a. P); 2) entre ca. 14.000-12.000 afios *C a. P., grupos de cazadores espe-
cializados en megafauna provenientes del valle del Magdalena arribaron a la
sabana de Bogotd y se asentaron en los abrigos rocosos de E1 Abra y Tequendama;
3)las muestras mas tempranas de esta region que presentaban un patrdén craneo-
facial paleoamericano serian las representantes de la poblacién antecesora que
se habria dispersado por el valle del rio Sogamoso-Chicamocha y por la sabana
de Bogota a través del valle del rio Bogota. Después, al traspasar la cordillera
Central, se habrian expandido hacia el valle del rio Cauca y el sur del pais, y4) en
la region las poblaciones evolucionaron in situ con pocas modificaciones.

Por otro lado, Neves, Hubbe y Correal (2007), mediante el estudio de al-
gunas colecciones 6seas de la sabana de Bogotd, formularon hipoétesis sobre las
fuentes de diversidad, el numero de poblaciones fundadoras y la divergencia
morfoldgica (para una opinién contraria, véase Delgado 2015, 2016b). Neves,
Hubbe y Correal (2007) analizaron 52 craneos procedentes de 7 localidades, cuya
cronologia fue dividida entre paleocolombianos (11.000-6000 afios “C a. P.) y
colombianos arcaicos (5000-3000 afios C a. P.). Para la presente discusidn, los
hallazgos mads interesantes son la existencia de marcadas similitudes entre pa-
leoamericanos de Brasil, australomelanesios, africanos y europeos modernos, y
los paleocolombianos y colombianos arcaicos. Esto sugeriria el poblamiento de
la regidén por dos grupos bioldgicos distintos y una mayor dispersién geografica
de la morfologia palecamericana; es decir, los grupos tempranos son parte de
los llamados paleoamericanos, cuya morfologia generalizada debi6 originarse
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fuera de América. También detectaron una continuidad morfolégica de 8.000
afios desde el 11.000 hasta el 3000 *“C a. P,, cuando arribaron grupos con una
morfologia craneal distinta denominada amerindia. Esta transformacion no ha-
bria sido producto de una adaptacién a cambios ambientales o en la economia de
subsistencia, sino de una dispersién proveniente de distintas regiones, funda-
mentalmente del valle del Magdalena, que reemplazé (o asimil6) a las poblacio-
nes preexistentes.

Mediante el analisis de la morfologia dental de muestras prehispdnicas de
laregidn, D. Rodriguez (2012) y Rodriguez y Colantonio (2015) realizaron algunas
interpretaciones del proceso de poblamiento, segun las cuales hubo mds diver-
sidad dental que la explicada por un origen unico a escala regional y existieron
diferencias marcadas respecto al patrén dental a nivel cronoldgico. Asimismo,
hubo diferentes procesos de discontinuidad poblacional bdsicamente entre gru-
pos del Holoceno Temprano/Medio, Medio y Tardio Inicial y una continuidad du-
rante el Holoceno Tardio Final.

Recientemente, desde diferentes enfoques metodoldgicos, estadisticos
y tedricos que abordan multiples lineas de evidencia, Delgado (2012a, 2012b,
2012c, 2015, 20164, 2016b) indagd sobre el poblamiento y la expansién poblacio-
nal ocurrida durante la frontera Pleistoceno/Holoceno y esbozd algunas ideas
que se resumen a continuacién. La evidencia morfoldgica craneofacial y den-
tal correspondiente al Holoceno Temprano (10.000-7000 afios *C a. P.) sugiere
la existencia de una unica poblacién fundadora relativamente diversa, con un
patréon morfoldgico craneofacial afin al denominado paleoamericano o al ex-
tremo generalizado del vector morfolégico americano (Delgado 2016b) y rasgos
dentales tipicamente amerindios (Delgado 2015). La escasez de restos humanos
antiguos fuera del altiplano cundiboyacense —asi como su dispar estado de con-
servacion— impide establecer el grado de diferenciacién geografica alcanzado
por las poblaciones locales derivadas del inico stock fundador. No obstante, di-
ferencias detectadas entre los grupos del Holoceno Temprano/Medio de las cor-
dilleras Central (Porce) y Oriental, respectivamente, indican que es probable el
ingreso alaregion de mas de una poblacién fundadora o, de manera alternativa,
la existencia de mayor diversidad bioldgica en la tinica que arribd.

El empleo de diferentes métodos genético-cuantitativos para inferir flu-
jo génico, deriva y seleccion natural (Delgado 2012ac, 2015) sefiala una varia-
cién moderada durante el Holoceno Temprano, y mayor varianza fenotipica que
la esperada, por el surgimiento de flujo génico y posiblemente la expansion de
mas de una poblacién fundadora. Estos resultados concuerdan con la evidencia
arqueoldgica y paleoambiental que indica un aumento demografico y mayores
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relaciones intersocietales coincidentes con mejoras climaticas. La evolucién mor-
folégica ocurrida durante el Holoceno Temprano no se relaciona con la accion de
presiones selectivas en respuesta a cambios ambientales o en la dieta, sino con
deriva y flujo génico fundamentalmente.

Discusioén: hacia un modelo
unificado de poblamiento

En su conjunto, las diferenteslineas de evidencia consideradas sugieren un proce-
so de poblamiento mas complejo que el asumido previamente. Respecto al tiempo
delingreso inicial, si bien existen datos que indican fechas superiores alos 12.000
afios C a. P, las evidencias mas fuertes sefialan que la poblacion fundadora al-
canzo6 una notable visibilidad arqueoldgica después de los 11.000 *C a. P. Desde
el punto de vista de la geografia cultural (Borrero 2015), las diferencias pre y pos
11.000 “C a. P. observadas pueden indicar diferentes fases de poblamiento corre-
lacionadas con eventos paleoclimaticos; la mas temprana corresponderia a la fase
de exploracion sucedida durante el Interstadial Guantiva o antes y la mas tardia,
alafase de colonizacion propiamente dicha, ocurrida durante el Estadial E1 Abra.
Solo durante el Holoceno Temprano se habria dado lo que Borrero llama ocupa-
cion efectiva, relacionada con la ocupacion estable del espacio, lo cual también
coincide con una mejora importante en las condiciones ambientales. Diferentes
archivos polinicos indican un periodo de incremento de temperatura y humedad
en comparacion con periodos anteriores (Marchant et al. 2002).

En el contexto del poblamiento inicial de la regidn, el uso de modelos teori-
cos como la geografia evolutiva y la biogeografia humana (Harcourt 2012; Lahry
Foley 1998) puede ser util para comprender mejor la importancia de los cambios
ecologicos y ambientales pasados como promotores de una amplia cantidad de
cambios a escala poblacional; entre ellos, la retraccién/extincién y la expansion/
dispersién que también generan multiples respuestas a nivel biolégico y cultural.
Este marco tedrico por supuesto no sugiere una relacién simplista y directa entre
el cambio ecoldgico/ambiental y biocultural, sino que revela una compleja red de
interacciones entre el ser humano y el medio en diferentes niveles y escalas que
deben ser vistos en su conjunto como un proceso coevolutivo y adaptativo (Delga-
do et al. 2015a). Esto permitiria explicar tanto los incrementos demograficos (e. g.
radiacion espacial) como los procesos de discontinuidad y diferenciacién pobla-
cional ocurridos durante el Pleistoceno Final, pero fundamentalmente durante
el Holoceno Temprano. Para ese momento hay un marcado aumento en la can-
tidad de restos 6seos humanos, asi como en la sefial arqueoldgica, lo cual indica

VOL.53,N.% 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Sinopsis de la arqueologia y la bioantropologia del poblamiento temprano del noroccidente de Sudamérica

un importante incremento demografico y la complejizacién de la dindmica de
poblamiento a escala regional, con mayor cantidad de grupos que se expanden
por el territorio (Aceituno et al. 2013; Delgado et al. 2015a; Delgado et al. 2015b). El
registro arqueoldgico muestra grupos foragers tempranos distribuidos por una
amplia cantidad de escenarios ambientales que integran la sabana de Bogota, el
valle del Magdalena, el Cauca Medio, el Valle del Cauca, el altiplano de Popayéan
y la cuenca del Amazonas, con una impresionante diversidad tecnoldgica y dife-
rentes tendencias econémicas (Aceituno y Loaiza 2015; Aceituno et al. 2013; Del-
gado et al. 2015a; Delgado et al. 2015b; Delgado 2016a; Correal y Van der Hammen
1977; Lopez 2008; Mora y Gnecco 2003; Niuwenhuis 2002).

Esta expansion holocénica también sefiala la posibilidad de contactos po-
blacionales a diferentes escalas y, por lo tanto, de intercambio genético (i. e. flu-
jo génico), lo cual explicaria la supuesta homogeneidad hioldgica vista durante
momentos tempranos (Delgado 2015; J. V. Rodriguez 2007). La evidencia genética
no tiene aun la resolucion necesaria para sugerir fechas de ingreso acotadas; no
obstante, varios estudios proponen fechas de coalescencia que oscilan entre los
13.000y 16.000 afios *C a. P, 1o cual se corresponde relativamente con el registro
arqueoldégico mas temprano (Ruiz-Linares et al. 1999; Diaz-Matallana 2015). Asi-
mismo, algunos estudios que emplearon métodos de genética cuantitativa en la
evaluacidn del tiempo necesario para la generacion de la diversidad morfoldgica
vista sugieren fechas de ca. 13.000 **C a. P. para el ingreso inicial de humanos a
la region (Delgado 2015, 2016Db).

De acuerdo con la evidencia disponible, resulta dificil establecer si ingre-
saron uno o varios grupos. Algunos autores sugieren que la impresionante di-
versidad cultural temprana se generd a partir de una unica poblacién ancestral
(Correal y Van der Hammen 1977; Correal 1990), aunque otros proponen que pro-
bablemente mds grupos ingresaron en diferentes momentos, dada la importante
variacion de sistemas de subsistencia, tecnologia litica, rangos geograficos de ac-
cidn, entre otros (Aceituno y Rojas 2015; Aceituno et al. 2013; Delgado et al. 2015a,
2015b; Delgado 20164, 2016b; Lopez y Cano 2011; Ranere y Lépez 2007). Si bien al-
gunas de estas diferencias pueden resultar de adaptaciones a entornos ambien-
tales y sociales distintos, muchas son contemporaneas, lo que da mas apoyo a la
idea de multiples grupos con diversos patrones culturales. Otras lineas de evi-
dencia también sugieren propuestas contradictorias; de acuerdo con la evidencia
genética, ingresaron una (Usme-Romero et al. 2013), dos (Ruiz-Linares et al. 1999;
Keyeux et al. 2002) o mas (Mesa et al. 2000; Torres et al., 2006) poblaciones ances-
trales. Aun asi, la mayoria proponen mds de un grupo fundador, lo cual coincide
con la interpretacion del registro arqueoldgico.
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Los estudios que abordaron el registro bioarqueolégico presentan una sig-
nificativa limitante para proporcionar datos sobre la cantidad de grupos que in-
gresaron, ya que la evidencia mas temprana proviene de una unica regién (i. e. 1a
sabana de Bogotd), lo cual no permite evaluar diferencias a nivel geografico. No
obstante, algunos autores sefialan que la amplia diversidad dental vista durante
el Holoceno Temprano sugiere mas de un grupo fundador (Delgado 2012b, 2012c;
D. Rodriguez 2012; Rodriguez y Colantonio 2015). Delgado (2012b, 2012c, 2015,
2016b) mostro que, si bien no es posible descartar el ingreso de una unica pobla-
cién fundadora a partir de la evidencia disponible, diferencias halladas entre
grupos tempranos de las cordilleras Central (i. e. Porce) y Oriental, asi como el ha-
llazgo de varianza fenotipica moderada durante el Holoceno Temprano/Medio,
indicarian el ingreso de una poblacién fundadora mas diversa o, alternativa-
mente, el arribo de varias poblaciones con variados patrones de diversidad fe-
notipica. Estos andalisis sefialan igualmente que dichas diferencias se relacionan
con la diversidad generada antes del ingreso a la region, e incluso al continente.

El patrén de expansidn y de relaciones a escala intra y extrarregional de
los grupos cazadores-recolectores tempranos es complicado de establecer dado lo
fragmentario del registro arqueolégico, aunque en conjunto esta y otras eviden-
cias genéticas, lingiiisticas y bioarqueolégicas proporcionan una idea sobre di-
cho proceso. Como se mostro arriba, a partir del andlisis de los conjuntos liticos,
existi6 una compleja dindmica de poblamiento. La relacion establecida entre el
valle del Magdalena y las cordilleras Central y Oriental, pero no con la cordillera
Occidental, indicaria, por un lado, una dindmica de expansion multidireccional
occidente-oriente, oriente-occidente y norte-sur y, por el otro, probablemente la
existencia de barreras geograficas o culturales. Los estudios lingiiisticos lleva-
dos a cabo por Dahl et al. (2011) podrian corroborar las relaciones mencionadas
a partir de los conjuntos liticos, ya que sugieren procesos de dispersion de algu-
nos troncos linguiisticos coincidentes con otras evidencias. Por ejemplo, mientras
que la familia chibcha se habria expandido a través del valle del Magdalena, la
lengua paez lo habria hecho a través del Valle del Cauca, lo que produjo, segun
estos autores, la divergencia vista entre los grupos ubicados en ambos valles in-
terandinos. La diferenciacién genética y lingiiistica sugerida por Keyeux et al.
(2002) no parece ser corroborada por el registro arqueoldgico, ya que no existen
diferencias en la distribucién espacial ni relaciones tecnoldgicas que sugieran la
dispersion de dos poblaciones ancestrales dicotémicamente distribuidas en la re-
gion andina y las cuencas del Orinoco/Amazonas; aunque de alguna forma la cor-
dillera andina parece haber representado una barrera permeable durante la
fase de poblamiento inicial. Por lo tanto, un patrén de expansién poblacional
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temprano en direccién nororiental o suroccidental no puede ser corroborado. La
divergencia morfoldgica a nivel dental entre grupos tempranos de las cordilleras
Oriental y Central (Delgado 2015) daria soporte a la diferenciacion observada
a nivel tecnolégico y econémico entre ambas regiones (Aceituno y Rojas 2015;
Aceituno et al. 2013), aunque es claro que las similitudes culturales no necesa-
riamente indican semejanzas bioldgicas y viceversa. Finalmente, la distribucién
espacial del registro arqueolégico temprano (e. g. cronologias tempranas en el al-
tiplano cundiboyacense y el valle del Magdalena frente a ocupaciones tardias en
el Valle del Cauca yla cuenca del Amazonas) sugiere que el proceso de dispersion
dentro de la region fue relativamente lento y multidireccional, lo que concuerda
con la teoria de colonizacién de paisajes desconocidos donde se requiere tiempo
para conocer un territorio y explotarlo (Hazelwood y Steele, 2003; Meltzer 2003).

Perspectivas futuras

Si bien existen notables avances en la investigacién antropoldgica del primer po-
blamiento de la regién, también hay aspectos que impiden obtener una idea mas
clara y detallada del proceso. La investigacion arqueoldgica continua en el Cauca
Medio (Aceituno y Loaiza 2015; Dickau et al. 2015), 1a cuenca del Amazonas (Morco-
te, Aceituno y Le6n 2014) y el valle del Magdalena (Lépez y Cano 2011) proporciona
informacién importante sobre la subsistencia y adaptacion de los primeros habi-
tantes a diversos ecosistemas. Asimismo, la reevaluacién de la evidencia disponi-
ble ha generado aportes en torno a la estructura espaciotemporal del poblamiento
y el tiempo de llegada de los grupos tempranos (Delgado et al. 2015b), asi como su
utillaje litico y formas de captacién de recursos (Aceituno y Rojas 2015; Delgado
2016a). Aun asi, en el corto plazo resulta absolutamente necesario enfocar la in-
vestigacion hacia contextos espaciales relevantes pero poco investigados, como la
costa caribe ylas cuencas del Amazonasy el Orinoco. También es importante conti-
nuar con el estudio de diferentes regiones que han sido clasicamente investigadas,
como la sabana de Bogot4, el Valle del Cauca y el altiplano de Popayan. Adicional-
mente, la reevaluacion de los materiales recuperados hace décadas también debe
ser prioridad, incluyendo nuevas dataciones de materiales con la técnica de AMS,
preferiblemente de restos 6seos humanos, fauna y de elementos que tengan claras
huellas de manipulacién humana para mejorar la resolucién cronolégica.

El estudio de la evidencia bioarqueoldgica ha mejorado sustancialmente
con el empleo de enfoques estadisticos, poblacionales y tedricos mas robustos y
sofisticados (Delgado 2015; Diaz-Matallana 2015; D. Rodriguez 2012; Vargas 2010).
Sin embargo, el uso de nuevas técnicas, como andlisis de morfometria geométrica
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en dos y tres dimensiones, de genética cuantitativa y simulaciones a nivel microe-
volutivo, puede arrojar mas informacién. También se debe estandarizar la uti-
lizacién de métodos y técnicas numéricas y estadisticas mas apropiadas para el
estudio de restos 6seos antiguos, empleando enfoques exploratorios, correlacio-
nales y explicativos, asi como la aplicacion de técnicas para inferir la estructura
poblacional que se basan en la teoria genética cuantitativa (véase Delgado 2016b).
Se requieren nuevos andlisis de is6topos estables, enfocados no solo en la dieta
sino en la movilidad, como isétopos de oxigeno y estroncio para obtener informa-
cion detallada de las formas de dispersién y expansion intrarregional.

Todo lo mencionado en este trabajo, tanto las fortalezas como las falen-
cias, sugiere que el estudio del poblamiento inicial del noroccidente de Suda-
mérica es un campo de investigacidn fértil y prometedor, tal y como lo indica la
publicacién de volumenes recientes sobre la arqueologia y la bioantropologia
del poblamiento inicial a escala nacional (Delgado y Rosique 2012) e internacio-
nal (Delgado et al. 2015a).

Agradecimientos

Deseo agradecer a los doctores Gustavo Barrientos (Universidad Nacional de La
Plata) y Francisco Aceituno (Universidad de Antioquia) por todo su apoyo y valio-
sos aportes en el transcurso de mi doctorado. Al Consejo Nacional de Investigacio-
nes Cientificas y Técnicas (Conicet-Argentina) y la Fundacién de Investigaciones
Arqueolégicas Nacionales (FIAN-Colombia) por su financiacién. Parte de los re-
sultados mencionados en este texto fueron publicados en tres articulos recien-
tes en Quaternary International, en coautoria con Gustavo Barrientos, Francisco
Aceituno y Nicolds Loaiza.

Referencias

Aceituno, Francisco y Nicolas Loaiza. 2015. “The Role of Plants in the Early Human Settle-
ment of Northwest South America”. Quaternary International 363: 20-27.

Aceituno, Francisco y Sneider Rojas. 2015. “Lithic Technology Studies in Colombia during
the Late Pleistocene and Early Holocene”. Chungara 47: 13-23.

234 VOL.53,N.2 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Sinopsis de la arqueologia y la bioantropologia del poblamiento temprano del noroccidente de Sudamérica

Aceituno, Francisco, Nicolds Loaiza, Miguel Delgado y Gustavo Barrientos. 2013. “The
Initial Human Settlement of Northwest South America during the Pleistocene/Holocene
Transition: Synthesis and Perspectives”. Quaternary International 301: 23-33.

Barreto, Guillermo, Carlos Rodriguez, Yamid Braga, Melisa Quintero, Laura Hurtado,
Leonardo Arias y Ernesto Rodriguez Flérez. 2007. “Extraccion y amplificacién de ADN
arqueolégico de dos poblaciones prehispanicas del suroccidente colombiano”. Internatio-
nal Journal of South American Archaeology 6: 48-59.

Borrero, Luis. 2015. “Moving: Hunter-Gatherers and the Cultural Geography of South Ame-
rica”. Quaternary International 363: 126-133.

Broca, Paul. 1876. “Sur deux series des cranes provenant d’anciennes sépultures indiennes
des environs du Bogota”. Bulletins de la Société d’Anthropologie de Paris 11: 359-381.

Casas-Vargas, Andrea, Alberto Gémez, Ignacio Bricefio, Marcela Diaz, Jaime Bernal y
José Rodriguez Cuenca. 2011. “High Genetic Diversity on a Sample of Pre-Columbian
Bone Remains from Guane Territories in Northwestern Colombia”. American Journal of
Physical Anthropology 146: 637-649.

Cavelier, Inés, Carlos Rodriguez, Leonor Herrera, Gaspar Morcote y Santiago Mora. 1995.
“No solo de la caza vive el hombre: ocupacién del bosque amazénico, Holoceno Tempra-
no”. En Ambito y ocupaciones tempranas de la América tropical, editado por Inés Cavelier y
Santiago Mora, 27-44. Bogotd: Fundacion Erigaie; Instituto Colombiano de Antropologia.

Correal, Gonzalo. 1981. Evidencias culturales y megafauna pleistocénica en Colombia. Bogota:
Fundacidn de Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales, Banco de la Republica.

—. 1986. “Apuntes sobre el medio ambiente pleistocénico y el hombre prehistérico en Colom-
bia”. En New Evidence for the Pleistocene Peopling of the Americas, editado por Alan Bryan,
115-131. Orono: Center for the Study of the Early Man, University of Maine.

—. 1990. “Evidencias culturales durante el Pleistoceno y Holoceno de Colombia”. Revista de
Arqueologia Americana 1: 69-89.

—. 2003. “Comentario: aclaraciones al texto Traces on Tropical Tools. A Functional Study of
Chert Artefacts from Preceramic Sites in Colombia (Nieuwenhuis Channah José, 2002)”. Ma-
guaré 17: 314-326.

Correal, Gonzalo y Thomas van der Hammen. 1977. Investigaciones arqueolégicas en los
abrigos rocosos de Tequendama. 12.000 afios de historia del hombre y su medioambiente en
la altiplanicie de Bogotd. Bogot4: Biblioteca del Banco Popular.

Correal, Gonzalo, Javier Gutiérrez, Kenny Calderdon y Diana Villada C. 2005. “Evidencias
arqueolégicas y megafauna en un salado del tardiglacial superior”. Boletin de Arqueologia
20: 3-58.

Dahl, Osten, Gillam Christopher, David Anderson y José Iriarte. 2011. “Linguistic Diversi-
ty Zones and Cartographic Modelling: GIS as a Method for Understanding the Prehistory of
Lowland South America”. En Ethnicity in Ancient Amazonia: Reconstructing Past Identities
from Archaeology, Linguistics and Ethnohistory, editado por Alf Hornborg y David Hill,
211-224. Colorado Boulder: University Press of Colorado.

Delgado, Miguel. 2012a. “Mid and Late Holocene Population Changes at the Sabana de Bogota

VOL.53,N.2 1 235
ENERO-JUNIO DEL 2017



Miguel Delgado

(Northern South America) Inferred from Skeletal Morphology and Radiocarbon Chronolo-
gy”. Quaternary International 256: 1-10.

—. 2012b. “Dental and Craniofacial Diversity in the Northern Andes, and the Early Peopling
of South America”. En Current Research in the Pleistocene, Special Edition: Southbound, Late
Pleistocene Peopling of Latin America, editado por Laura Miotti, Ménica Salemme, Nora
Flegenheimery Ted Goebel, 33-38. Texas: Department of Anthropology, Center for the Stu-
dy of the First Americans, Texas A&M University.

—. 2012c. “Diversificacién morfolégica y poblamiento temprano del noroccidente de Sudamé-
rica: un estudio de la variacidn craneofacial”. Revista Colombiana de Antropologia 48 (1):
189-232. http://kt.micrositios.net/action.php?kt_path_info=ktcore.actions.document.view
&fDocumentld=14137&forceopen.

—. 2015. “Variacién dental y craneofacial en el norte de los Andes durante el Pleistoceno y
el Holoceno. Surelevancia para la discusion de la colonizacién temprana de Sudamérica”.
Tesis doctoral inédita. Facultad de Ciencias Naturales y Museo, Universidad Nacional de
La Plata. Buenos Aires, Argentina.

—. 2016a. “Stable Isotope Evidence for Dietary and Cultural Change over the Holocene at
the Sabana de Bogotd region”. Archaeological and Anthropological Sciences. DOI 10.1007/
$12520-016-0403-3. https://www.researchgate.net/publication/308795111_Stable_isotope_
evidence_for_dietary_and_cultural_change_over_the_Holocene_at_the_Sabana_de_Bo-
gota_region_Northern_South_America.

—. 2016b. “Holocene Population History of the Sabana de Bogotd Region, Northern South
America: An Assessment of the Craniofacial Shape Variation. American Journal of Physical
Anthropology 162: 350-369. DOI 10.1002/ajpa.23124.

Delgado, Miguel y Javier Rosique. 2012. “Introduccién”. Revista Colombiana de Antropologia
48 (1): 11-19. http://kt.micrositios.net/action.php?kt_path_info=ktcore.actions.document.
view&fDocumentld=14129&forceopen.

Delgado, Miguel, Francisco Aceituno y Nicolds Loaiza. 2015a. “Editorial”. Quaternary
International (nimero especial: “Multidisciplinary Studies on the Human-Environment
Interaction During the Initial Peopling of the Americas”) 363: 1-3.

Delgado, Miguel, Francisco Aceituno y Gustavo Barrientos. 2015b. “!“C Data and the Early
Colonization of Northwest South America: A Critical Assessment”. Quaternary Internatio-
nal 363: 55-64.

Diaz-Matallana, Marcela. 2015. Caracterizacion genética de un grupo paleoamericano checua
proveniente de Nemocon, Cundinamarca, Colombia: implicaciones para el poblamiento tem-
prano de Suramérica. Tesis doctoral inédita. Facultad de Ciencias, Pontificia Universidad
Javeriana, Bogota.

Diaz-Matallana, Marcela, Alberto G6mez, Ignacio Bricefio y José Vicente Rodriguez.
2016. “Genetic Analysis of Paleo-Colombians from Nemocén, Cundinamarca Provides In-
sights on the Early Peopling of Northwestern South America”. Revista Colombiana de Cien-
cias Exactas 40: 461-483.

Dickau, Ruth, Francisco Aceituno, Nicolas Loaiza, Carlos Lépez, Martha Cano, Leonor
Herrera, Carlos Restrepo y Anthony Ranere. 2015. “Radiocarbon Chronology of Termi-

236 VOL.53,N.2 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Sinopsis de la arqueologia y la bioantropologia del poblamiento temprano del noroccidente de Sudamérica

nal Pleistocene to Middle Holocene Occupations in the Middle Cauca Valley, Colombia”.
Quaternary International 363: 43-54.

Gnecco, Cristdébal. 2000. Ocupacion temprana de bosques tropicales de montafia. Popayan:
Editorial Universidad del Cauca.

Gnecco, Cristébal y Santiago Mora. 1997. “Late Pleistocene/early Holocene Tropical Forest
Occupations at San Isidro and Pefia Roja, Colombia”. Antiquity 71: 683-690.

Harcourt, Alexander. 2012. Human Biogeography. Berkeley; Los Angeles: University of Ca-
lifornia Press.

Hazelwood, Lee y James Steele. 2003. “Colonizing New Landscapes: Archaeological Detec-
tability of the First Phase”. En The Colonization of Unfamiliar Landscapes: The Archaeology
of Adaptation, editado por Marcy Rockman y James Steele, 203-221. Londres: Routledge;
Taylor & Francis.

Hurt Wesley, Thomas van der Hammen y Gonzalo Correal. 1977. The El Abra Rockshelters,
Sabana de Bogotd, Colombia, South America. Occasional Papers and Monographs, vol. 2.
Bloomington: Indiana University Museum.

Keyeux, Genoveva y William Usaquén. 2006. “Rutas migratorias hacia Sudamérica y el po-
blamiento de las cuencas de los rios Amazonas y Orinoco deducidas a partir de estudios
genéticos moleculares”. En Pueblos y paisajes antiguos de la selva amazonica, editado por
Gaspar Morcote, Santiago Mora y Carlos Franky Calvo, 49-62. Bogota: Editorial Universi-
dad Nacional.

Keyeux, Genoveva, Clemencia Rodas, Nancy Gélvez y Dee Carter. 2002. “Possible Migra-
tion Routes into South America Deduced from mtDNA Studies in Colombian Amerindian
Populations”. Human Biology 74: 211-233.

Lahr, Martha y Robert Foley. 1998. “Towards a Theory of Modern Human Origins: Geogra-
phy, Demography, and Diversity in Recent Human Evolution”. Yearbook of Physical Anthro-
pology 41: 137-176.

Lépez, Carlos. 2008. Landscape Development and the Evidence for Early Human Occupation
in the Inter-Andean Tropical Lowlands of the Magdalena River, Colombia. Miami: Syllaba
Press.

Lépez, Carlos y Marta Cano. 2011. “En torno a los primeros poblamientos en el noroccidente
de Sudamérica: acercamientos desde el valle interandino del Magdalena, Colombia”. Bole-
tin de Arqueologia PUCE 15: 43-79.

Marchant, Robert, Hermann Behling, Juan Berrio, Antoine Cleef, Joost Duivenvoorden,
Henry Hooghiemstra, Peter Kuhry, Bert Melief, Elisabeth Schreve-Brinkman, Bas
van Geel, Thomas van der Hammen, Guido van Reenen, y Michael Wille. 2002. “Pollen-
Based Biome Reconstructions for Colombia at 3000, 6000, 9000, 12.000, 15.000 and 18.000
4C yr Ago: Late Quaternary Tropical Vegetation Dynamics”. Journal of Quaternary Science
17:113-129.

Melton Philip, Ignacio Bricefio, Alberto Gomez, Eric Devor, Jaime Bernal, Michael
Crawford. 2007. “Biological Relationships between Central and South American Chibcha
Speaking Populations: Evidence from mtDNA”. American Journal of Physical Anthropology
133:753-770.

VOL.53,N.* 1
ENERO-JUNIO DEL 2017

237



Migu

238

el Delgado

Meltzer, David. 2003. “Lessons in Landscape Learning”. En Colonization of Unfamiliar Land-
scapes. The Archaeology of Adaptation, editado por Marcy Rockman y James Steele, 222-
241. Londres: Routledge; Francis & Taylor.

Mesa, Natalia, Maria Mondragon, Ivan Soto, Maria Parra, Constanza Duque, Daniel Or-
tiz-Barrientos, Luis Garcia, Ivan Vélez, Maria Bravo, Juan Munera, Gabriel Bedoya,
Maria Catira Bortolini y Andrés Ruiz-Linares. 2000. “Autosomal mtDNA, and Y-Chro-
mosome Diversity in Amerinds: Pre —and Post-Columbian Patterns of Gene Flow in South
America”. American Journal of Human Genetics 67: 1277-1286.

Mora, Santiago y Cristébal Gnecco. 2003. “Archaeological Hunter-Gatherers in Tropical
Rainforests: A View from Colombia”. En Under the Canopy: The Archaeology of Tropical Rain
Forests, editado por Julio Mercader, 271-290. New Brunswick: Rutgers University Press.

Morecote, Gaspar, Francisco Aceituno y Tomas Le6n. 2014. “Recolectores del Holoceno Tem-
prano en la floresta amazonica colombiana”. Antes de Orellana. Actas del 3.e” Encuentro In-
ternacional de Arqueologia Amazdnica, editado por Rostain Stephen, 39-50. Quito: Instituto
Francés de Estudios Andinos.

Morcote, Gaspar, Gabriel Cabrera, Dany Mahecha, Carlos Franky e Inés Cavelier. 1998.
“Las palmas entre los grupos cazadores recolectores de la Amazonia colombiana”. Calda-
sia 20: 57-74.

Neves, Walter, Marc Hubbe y Gonzalo Correal. 2007. “Human Skeletal Remains from Sa-
bana de Bogotd, Colombia: A Case of Paleoamerican Morphology Late Survival in South
America?”. American Journal of Physical Anthropology 133: 1080-1098.

Nieuwenhuis, Channah. 2002. Traces on Tropical Tools: A Functional Study of Chert Artifacts
from Preceramic Sites in Colombia. Leiden: Leiden University Press.

Otero, Helda y Gustavo Santos. 2002. “Aprovechamiento de recursos y estrategias de mo-
vilidad de los grupos cazadores-recolectores holocénicos del valle medio del Magdalena,
Colombia”. Boletin de Antropologia 16: 100-134.

Ranere, Anthony y Carlos Lépez. 2007. “Cultural Diversity in Late Pleistocene/Early Holo-
cene Populations in Northwest South America and Lower Central America”. International
Journal of South American Archaeology 1: 21-31.

Rivet, Paul 1943. Los origenes del hombre americano. México D. F.: Cuadernos Americanos.

Rodriguez Flérez, David. 2012. “Relaciones bioldgicas entre poblaciones humanas prehispa-
nicas de Colombia a través de rasgos no métricos de la morfologia dental”. Tesis doctoral
inédita. Facultad de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales. Universidad Nacional de Cérdo-
ba, Cérdoba.

Rodriguez, José Vicente. 2001. “Craneometria de la poblacién prehispdnica de los Andes
orientales de Colombia: diversidad, adaptacion y etnogénesis. Implicaciones para el po-
blamiento americano”. En Los chibchas. Adaptaciones y diversidad en los Andes orientales
de Colombia, editado por José Vicente Rodriguez, 251-310. Bogotd: Universidad Nacional de
Colombia.

—. 2007. “La diversidad poblacional de Colombia en el tiempo y en el espacio: estudio cra-
neométrico”. Revista de la Academia Colombiana de Ciencias XXXI (120): 321-346.

VOL.53,N.* 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Sinopsis de la arqueologia y la bioantropologia del poblamiento temprano del noroccidente de Sudamérica

Rodriguez, José Vicente y Clemencia Vargas. 2010. “Evolucién y tamafio dental en pobla-
ciones humanas de Colombia”. Revista de la Academia Colombiana de Ciencias 34 (133):
423-439.

Rodriguez Flérez, David y Sonia Colantonio. 2015. “Biological Affinities and Regional Mi-
croevolution among Pre-Hispanic Communities of Colombia’s Northern Andes”. Anthropo-
logischer Anzeiger Journal of Biological and Clinical Anthropology 72: 141-168.

Ruiz-Linares, Andrés, Daniel Ortiz-Barrientos, Mauricio Figueroa, Natalia Mesa, Juan
Munera, Gabriel Bedoya, Ivan Vélez, Luis Garcia, Anna Pérez-Lezaun, Jaume Bertran-
petit, Marcus Feldmani y David Goldstein. 1999. “Microsatellites Provide Evidence for
Y Chromosome Diversity among the Founders of the New World”. Proceedings of National
Academy of Sciences USA 96: 6312-6317.

Sacchetti, Alfredo. 1988. “Craneometria arcaica de Colombia en la dindmica taxoldgica
sudamericana”. Revista Espafiola de Antropologia Americana XVIII: 159-224.

Salgado, Héctor. 1998. Exploraciones arqueoldgicas en la cordillera Central Ronces Valles Toli-
ma. Bogota: Fundacién de Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales, Banco de la Republi-
ca; Universidad del Tolima; Fondo Mixto de Cultura del Tolima.

—. 1988-1990. “Asentamientos preceramicos en el alto y medio rio Calima, cordillera Occi-
dental de Colombia”. Cespedesia 16 (17): 139-162.

Santos, Gustavo, Carlos Monsalve y Luz Correa. 2015. “Alteration of Tropical Forest Vegeta-
tion from the Pleistocene-Holocene Transition and Plant Cultivation from the End of Early
Holocene through Middle Holocene in Northwest Colombia”. Quaternary International (vo-
lumen especial) 363: 28-42.

Torres, Maria, Claudio Bravi, Maria Catira Bortolini, Constanza Duque, Sidia Callegari-
Jacques, Daniel Ortiz, Gabriel Bedoya, Helena Groot de Restrepo y Andrés Ruiz-Lina-
res. 2006. “A Revertant of the Major Founder Native American Haplogroup C Common in
Populations from Northern South America”. American Journal of Human Biology 18: 59-65.

Usme-Romero, Solangy, Milena Alonso, Helena Herndndez-Cuervo, Emilio Yunis, Juan
Yunis. 2013. “Genetic Differences between Chibcha and Non-Chibcha Speaking Tribes
Based on Mitochondrial DNA (mtDNA) Haplogroups from 21 Amerindian Tribes from Co-
lombia”. Genetics and Molecular Biology 36 (2): 149-157.

Van der Hammen Thomas y Henry Hooghiemstra. 1995. “The El Abrastadial, a Younger
Dryas Equivalent in Colombia”. Quaternary Sciences Review 14: 841-851.

Vargas, Clemencia. 2010. “Morfologia dental y odontometria de poblaciones de Colombia”.
Tesis doctoral inédita. Facultad de Odontologia, Universidad de Buenos Aires, Argentina.

Wang, Sijia, Cecil M. Lewis, Jr., Mattias Jakobsson, Sohini Ramachandran, Nicolas Ray,
Gabriel Bedoya, Winston Rojas, Maria V. Parra, Julio A. Molina, Carla Gallo, Guido
Mazzotti, Giovanni Poletti, Kim Hill, Ana M. Hurtado, Damian Labuda, William Klitz,
Ramiro Barrantes, Maria Catira Bortolini, Francisco M. Salzano, Maria Luiza Petzl-
Erler, Luiza T. Tsuneto, Elena Llop, Francisco Rothhammer, Laurent Excoffier, Mar-
cus W Feldman, Noah A Rosenberg, Andrés Ruiz-Linares. 2007. “Genetic Variation and
Population Structure in Native Americans”. En PLoS Genet 3 (11): e185. DOI: 10.1371/jour-
nal.pgen.0030185 https:/www.ncbhi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2082466/.

VOL.53,N.* 1
ENERO-JUNIO DEL 2017

239






La formacion de comunidades
cacicales y la desigualdad politica:
retos para comprender el cambio social

The Development of Chiefdom Communities and Political
Inequality: Challenges in Understanding Social Change

Helen Hope Henderson
Universidad Nacional de Colombia
hhhenderson@unal.edu.co

RESUMEN

Con el fin de desarrollar un analisis comparati-
vo de la formacion inicial de comunidades ca-
cicales en sociedades muiscas, este articulo
retoma discusiones de Elizabeth Brumfiel
(1992) y Eric Wolf (1990, 1999) sobre la impor-
tancia de entender el proceso de formacién
de grupos sociales y su capacidad de incidir
en el cambio social. Para evaluar tendencias
en procesos de cambio social, comparo la
formacion de comunidades locales en cin-
co estudios sobre patrones de asentamien-
to regional, a partir de multiples lineas de
evidencia (Drennan y Peterson 2005, 2011).
Argumento que los conceptos de poder
tactico y estructural robustecen las discu-
siones sobre la formacion de comunidades
cacicales en el drea muisca, lo cual es espe-
cialmente importante cuando el grado de
diferenciacion social era menor y estaba ba-
sado en rasgos variados.

Palabras clave: reconocimiento regional
sistematico, comunidades cacicales, poder,
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ABSTRACT

This article reviews the discussions of Elizabeth
Brumfiel (1992) and Eric Wolf (1990, 1999) on
the importance of understanding the constitu-
tion and capacity of social groups to partici-
pate in social change. | develop a comparative
analysis on the initial formation of chiefdom
communities in prehistoric Muisca societies
and compare multiple lines of evidence (Dren-
nan and Peterson 2005, 2011) on community
formation in five regional studies of settlement
patterns to evaluate tendencies in the proc-
esses of social change. | argue that the con-
cepts of organizational and structural power
strengthen comparative discussion, which is
especially important when there were few so-
cial differences based on varied traits in diffe-
rent communities.

Keywords: systematic regional survey, chief-
dom communities, power, social change.
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Introduccion

as investigaciones arqueoldgicas regionales sobre los patrones de

asentamiento de las sociedades prehispanicas muiscas han documen-

tado la formacidn de pequefias comunidades que con el tiempo crecie-

rony se transformaron en asentamientos mas grandes, con jerarquias

politicas internas y relaciones desiguales dentro de sus respectivas re-
giones (Argiiello 2015; Boada 2006, 2013; Fajardo 2016; Jaramillo 2015; Langebaek
1995, 2001). Los patrones materiales identificados concuerdan en términos gene-
rales con lo esperado de las sociedades del tipo cacicazgo (Drennan y Peterson
2005, 2011): una organizacion politica que articulaba poblaciones crecientes por
medio de una jerarquia social (Drennan 2000; Drennan y Uribe 1987). Sin em-
bargo, los estudios regionales y de las unidades domésticas han encontrado poca
evidencia de control directo por parte de las élites sobre las poblaciones muiscasy
sus recursos bésicos (Argiiello 2015; Boada 2000, 2007; Fajardo 2011; Henderson
y Ostler 2005; Kruschek 2003; Langebaek 1995, 2001). A la vez, la funcionalidad
del liderazgo cacical ha sido cuestionada en trabajos etnograficos (Feinman y
Neitzel 1984; Roscoe 2000), lo que indica la necesidad de documentar la organi-
zacion politica mediante estudios arqueoldgicos que tengan una postura abierta
al gran rango de variacion en la diferenciacion social y la escala vertical en estas
unidades politicas (Drennan 1996; Drennan, Peterson y Fox 2010). El alto grado de
variabilidad nos invita a explorar los patrones de asentamiento como diferentes
formas de accion social dentro de las regiones estudiadas (Cuéllar 2012).

Los siete estudios regionales existentes en Colombia dentro del &rea muis-
ca (figura 1) muestran historias ocupacionales particulares, lo cual también difi-
culta la identificacion de caracteristicas presentes en todas. En algunas regiones
en el drea de estudio existe un asentamiento mayor desde las primeras ocupa-
ciones (Argiello 2015; Boada 2013), pero en otras hay multiples asentamientos
de tamafios muy parecidos entre si, desde el inicio de la ocupacién (Boada 2006;
Fajardo 2016; Jaramillo 2015; Langebaek 1995, 2001) o durante la secuencia ocu-
pacional (Boada 2006; Langebaek 2001). Algunas regiones tienen patrones espa-
ciales mas nucleados (Langebaek 2001), mientras que otras son mas dispersas
(Arguello 2015; Fajardo 2016; Langebaek 1995). Por lo tanto, no siempre es claro
coémo identificar a la comunidad cacical dominante en cada regién estudiada.
Aunque la literatura sobre los alcances metodoldgicos y conceptuales de los pa-
trones de asentamiento para reconstruir procesos sociales, politicos y econémi-
cos es ampliamente reconocida dentro de la arqueologia (Drennan 2000; Sabloff
y Ashmore 2001), la discusion especifica sobre cémo clasificar y comparar los
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Figura 1. Mapa de las regiones y sitios discutidos en el texto
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asentamientos para discutir la organizacion social muisca todavia es un tema
abierto para los investigadores (Jaramillo 2015, 1-11, 65).

En este articulo argumento que el proceso de formacién de las comu-
nidades muiscas podria ser el resultado de diferentes iniciativas por parte de
diversos grupos sociales. Un alto grado de autonomia politica y multiples esce-
narios de experimentacién en diferentes regiones podria explicar la variedad
de caracteristicas de los asentamientos muiscas documentados hasta ahora, asi
como la poca evidencia de control directo desde una comunidad cacical domi-
nante. Este articulo indaga sobre la capacidad —y los limites— de los grupos
sociales de incidir de diferentes maneras en el cambio social mediante procesos

VOL.53,N.* 1
ENERO-JUNIO DEL 2017

243



Helen Hope Henderson

de agencia colectiva (Brumfiel 1992, 2000; Dobres y Robb 2000, 11). La considera-
cién del papel que desempefian las multiples actividades y la experimentacion
en la creacién y reproduccion de jerarquias sociales en diferentes regiones tiene
antecedentes arqueoldgicos en el d&rea muisca. Boada ha propuesto que, en la
aldea de El Venado, la base de la jerarquia social fue dindmica e incluia combina-
ciones de actividades manejadas por €élites en competicién; también sefiala que
la interaccion y la articulacién de diferentes actividades entre grupos sociales
durante toda la ocupacion, tales como el manejo de fiestas, la produccion de telas
y diferencias sutiles en la distribucién de cortes de carne, fueron mas determi-
nantes que una sola actividad singular y dominante (Boada 1999, 121; 2007, 223).
En una muestra de unidades domésticas alrededor de Funza, Kruschek (2003,
216-223) también encuentra actividades relacionadas con pequefias diferencias
de prestigio y un menor grado de riqueza, y nota que no hubo un control sobre re-
cursos basicos por parte de las élites, aunque ciertas unidades domésticas de alto
estatus si tuvieron una mayor participacion en la produccion de telas (Kruschek
2003, 225-226). Los estudios de Kruschek sugieren que el grado de diferenciacién
social era menor y se caracterizaba por rasgos variados, sin que ninguna activi-
dad fuera controlada exclusivamente por un grupo de élites.

Las comparaciones empiricas nos permiten considerar explicaciones al-
ternativas: que hubo unos pocos centros cacicales dominantes desde los cuales se
desarrollaron inicialmente las tradiciones culturales y politicas asociadas a las
jerarquias sociales. Es posible que, hasta ahora, las investigaciones arqueoldgi-
cas en el area muisca no hayan encontrado los centros cacicales tempranos, que
eran los ejes de mayor cambio y donde las relaciones de poder se transformaron
a partir de configuraciones sociales y actividades muy especificas. En conjun-
to, los siete estudios arqueoldgicos a escala regional no cubren méas de 660 km?
(figura 1). Este escenario, que se asume de forma implicita en varios estudios,
sugiere que el cambio social pudo haber sido mas delimitado, desarrollado desde
unas pocas comunidades y que estos cambios fueron manejados por unos pocos
grupos sociales. Mi argumento, con base en la evidencia disponible, es que la va-
riacién indica la participacién de muchos grupos sociales que ejercen diferentes
actividades asociadas con las jerarquias sociales.
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Aproximaciones criticas al cambio social:
agencia colectiva

Enun influyente articulo, Elizabeth Brumfiel (1992) criticd las teorias sistémicas
de la nueva arqueologia por invisibilizar a los grupos sociales y sus actividades
particulares como factores relevantes del cambio social. Alli argumento a fa-
vor de examinar el cambio social como el resultado de negociaciones internas
en la sociedad, a fin de entender mejor las posibilidades y los limites de los se-
res humanos para generar el cambio. Desde su perspectiva, la sociedad era en
parte el resultado de microprocesos de negociacion entre agentes sociales que
ajustaban sus metas en medio de tensiones con los limites sociales y ecoldgicos
(Brumfiel 1992, 551). Ademds, las circunstancias sociales podian ser fuente de
cambio en diferentes momentos (Brumfiel 2000, 251). Brumfiel nos recuerda que
el cambio social no siempre es una respuesta a problemas funcionales, que no
en todos los casos implica transformaciones completas de las sociedades y que
las acciones humanas pueden variar segun sus condiciones. Esta reorientacion
conceptual fue replicada mas ampliamente en la antropologia (Moore 1997; Ort-
ner 1984; Sahlins 1985; Wolf 1990, 1999), que hacia eco de revaluaciones tedricas
en las ciencias humanas por parte de pensadores como Giddens (1984) y otros
(Dobres y Robb 2000; Gledhill 2005; Henderson y Fajardo 2012). Las propuestas
de Brumfiel han motivado nuevas consideraciones metodoldgicas y conceptuales
entre los arquedlogos interesados en el estudio de la agencia colectiva, entendida
como “el proceso cultural colectivo mediante el cual las nociones de persona y
pertenencia al grupo se construyen, negocian y transforman” (Dobres y Robb
2000, 1, traduccidn propia). Esta nocion de agencia colectiva se ha empleado para
entender la conformacion de grupos sociales en las sociedades cacicales muis-
cas (Henderson y Ostler 2005; Leguizamoén 2016) y otras sociedades complejas
(Gillespie 2001). También es relevante para pensar la interaccién de los grupos
sociales relacionados con las primeras comunidades locales en el &rea muisca.

Eric Wolf: la busqueda de grupos sociales y
diferentes configuraciones de poder

Los planteamientos de Eric Wolf sobre las relaciones de poder facilitan la eva-
luacién de la incidencia de los grupos sociales en el cambio social (Gledhill 2005;
Heyman 2003; Wolf 1990, 1999). Wolf distingue diferentes clases de poder y con-
textos de cambio: dos de ellos son el poder tdctico, enfocado en la capacidad de
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promover actividades colectivas, y el poder estructural, enfocado hacia la gene-
racion de estructuras sociales (1999, 4-6). En su libro Envisioning Power (Figurar
el poder), Wolf (1999) discute estos dos conceptos para entender la variedad de
procesos y relaciones sociales mediante las cuales la gente crea alguna ventaja
estratégica o nuevos campos de accion, y de esta manera modifica o reproduce
el conocimiento cultural o genera ideologias dominantes. Esta perspectiva es
relevante en los andlisis arqueoldgicos porque no presupone la capacidad de un
solo individuo como eje del cambio social y se centra mds bien en procesos de
agencia colectiva (Dobres y Robb 2000, 13; Drennan 2000; Henderson 2008, 42-47;
Henderson 2012, 162-164; Henderson 2014, 181-184).

Los conceptos de Wolf son utiles para hacer comparaciones de las activi-
dades humanas habituales que dejaron huellas en los lugares de ocupacion y del
manejo espacial de las actividades comunes durante cientos de afios. Pero se ha
criticado a este autor por no tener en cuenta que no toda actividad humana se re-
duce o se deriva de las relaciones de poder (Barrett, Stockholm y Burke 2001, 474;
Whitehead 2004). En este articulo nuestra discusion examina, mediante reconoci-
mientos regionales sistematicos de las primeras comunidades muiscas documen-
tadas, la variedad de formas espaciales y las actividades asociadas (tabla 1), para
comprender mejor el grado de diferenciacién y semejanza entre grupos sociales
de multiples regiones (figura 1) (Drennan 2000, 10-11, 41-53, 129-136).

Tabla 1. Patrones materiales esperados sequn el grado de control directo en diferentes escenarios
de relaciones sociales a partir de Wolf

Relaciones de Poder tactico — actividades Poder estructural — generacion
poder segiin Wolf colectivas de estructuras sociales

Actividades
asociadas a las
comunidades

Mas diversidad en actividades diferen- | Actividades diferenciales, nuevas y
ciales entre comunidades y regiones. estables en el tiempo y el espacio.

Pocos marcadores de estatus en

Diferencias de Diferentes marcadores de estatus entre ) )
. : el tiempo, y entre comunidades y
estatus comunidades o regiones. .
regiones.
. . o Mayor uniformidad en el grado de
Patrones Diferencias en el grado de nucleacién o y - . g.
. L ) nucleacién o mayor crecimiento
espaciales menos crecimiento poblacional. .
poblacional.
Periodos de Diferentes momentos de consolidacion | Un periodo de cambios en la for-
cambio y crecimiento de comunidades en cada | macion de comunidades delimitado
region. entre regiones.
Fuente: Elaboracién propia.
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Segun Wolf, el poder organizativo o tactico se refiere a la capacidad hu-
mana de controlar los escenarios colectivos en donde se expresan las diferencias
sociales y culturales. En este tipo de poder, el cambio social y la innovacién en
actividades, ideas preexistentes o relaciones sociales se basan en la capacidad de
organizar los espacios colectivos o los contextos de interaccion o competicion.
La formacion de comunidades podria haber sido el resultado de un poder tac-
tico que no puso limitaciones a las actividades diarias, y en este escenario las
modificaciones en la jerarquia social llegarian a ser mas variadas y cambiantes
en el tiempo; como resultado de las iniciativas particulares de diferentes grupos
sociales, multiples lineas de evidencia mostrarian variacién (tabla 1). En el caso
especifico de las sociedades muiscas, esperamos documentar que las diferen-
cias de estatus estarian asociadas con distintas actividades que cambiaron en
el tiempo (Boada 2007), y que variaron segun la comunidad o region. Igualmen-
te, se esperaria que la formacion de comunidades o asentamientos mas grandes
estuviera relacionada con nuevas actividades en el espacio y en el tiempo. Los
patrones espaciales de las comunidades también deberian ser més diversos, con
distintos grados de nucleacién y un menor crecimiento poblacional. Entonces, los
periodos de cambio deberian estar marcados por diferentes momentos de conso-
lidacién en cada regién, dado que las dindmicas responderian a las particulari-
dades de las comunidades locales.

En el poder estructural, las personas crean nuevos campos de acciéon o
configuraciones sociales que generan ventajas para unos y limites para otros. El
efecto de limitar las expresiones alternativas es 1o que apoyaria la consolidacion
y la reproduccidn de las tradiciones culturales asociadas a las jerarquias socia-
les. En este sentido, la aproximacion de Wolf es similar a las formulaciones de
Giddens, que unen agencia y estructura y comparten aspectos de la nocién de go-
bernanza de Foucault (Barrett, Stockholm y Burke 2001, 474). Para el caso muis-
ca, el concepto de poder estructural afiade otra perspectiva relevante del control
politico, dada la poca evidencia de control directo sobre los recursos bésicos.
En este segundo escenario, las modificaciones en la jerarquia social podrian
ser mds formales y uniformes dentro de multiples comunidades, como resulta-
do de la creacién de tradiciones culturales muy ligadas a diferencias de estatus
y al manejo de poder. Con la formacién de comunidades cacicales se esperaria
identificar menos variacién entre regiones y la presencia de alguna actividad
nueva, diferencial y estable en el tiempo. También se deberia identificar pocos
marcadores materiales ligados a un estatus alto en algunos miembros de cada
comunidad o en unidades domésticas de las élites. A su vez, los patrones espa-
ciales de las comunidades cacicales deberian ser mas uniformes y mostrar un
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mayor crecimiento poblacional en comunidades cacicales mas centrales. Adicio-
nalmente, los periodos de transformacién dentro de los asentamientos podrian
haber coincidido en el tiempo, en un periodo especifico y delimitado, y haber
dejado evidencias materiales mas uniformes en cuanto a actividades, configura-
cién de grupos o diferencias de estatus dentro de las poblaciones. En este caso,
los cambios en cada comunidad responderian no solo a las particularidades lo-
cales, sino en mayor medida a transformaciones regionales o macrorregionales,
o de comunidades cacicales mas grandes e influyentes.

Este articulo discute en detalle la formacion inicial de comunidades caci-
cales locales en cinco de los siete estudios regionales y se enfoca en los casos en
los que la formacién de comunidades coincide con proporciones de crecimien-
to poblacional mas altas (Boada 2006, 2013; Fajardo 2016; Langebaek 1995) o en
las que el grado de nucleacién de la poblacién regional es mayor (Langebaek
2001) (figura 1) (Drennan 2000, 53-58). La escala analitica es unicamente la de
la estructura de las comunidades locales (Drennan y Peterson 2011, 72), desde las
cuales emergieron formaciones sociales més grandes y que arqueolégicamente
se expresan en patrones de asentamiento muy diferentes (Drennan y Peterson
2011, 72). La expresion es relevante porque las formas espaciales de las comuni-
dades locales documentadas arqueoldgicamente son mas variadas con respecto
a la idea etnografica original de la aldea local o de la nocién arqueolégica de la
aldea neolitica (Drennan y Peterson 2011, 72). Esta seleccion no pretende explo-
rar toda la variaciéon documentada en los siete estudios regionales (Argiiello 2015
y Jaramillo 2015), pero permite examinar y comparar casos en los que podrian
haber surgido comunidades cacicales locales mas influyentes dentro de sus re-
giones (tabla 2). En total, se compara la informacién publicada sobre la forma-
ciéninicial de diez comunidades locales diferentes. De ellas solo cinco proveen la
misma clase de informacion, lo cual indica la necesidad de mas estudios con un
enfoque comparativo. La discusidn sobre el contexto regional en que surgieron
estas diez comunidades locales, sin embargo, proporciona poca evidencia de la
presencia de un poder estructural entre un grupo de élites de una sola region o
comunidad. El escenario que cuenta actualmente con mas evidencia arqueolo-
gica es el de la existencia de un poder tactico en el que participaban multiples
grupos sociales mediante diferentes actividades de festejo, relacionadas con las
jerarquias sociales dentro de sus regiones y alrededor de diferentes comunida-
des cacicales locales muy pequefias.
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Formacion de comunidades muiscas
en el valle de Fuquene y Susa: comunidades
pequenas y poca centralizacion politica

Desde el primer estudio regional sistematico realizado en los valles de Fuquene
y Susa (Langebaek 1995), hay evidencia de poblaciones regionales grandes y con
un mayor grado de diferenciacién hasta el periodo Muisca Tardio (1200 d. C.-1600
d. C.) yla presencia de una sola comunidad mds grande desde el periodo Muisca
Temprano (800 a. C.-1200 d. C.). En el primer periodo de ocupacion, Herrera (800
a. C.-800 d. C.), Langebaek documentd dos comunidades (VF494 y VF718) de 5,79
ha, otra de 5,2 ha y una tercera mds pequefia de solo 2,82 ha (VF724) (Langebaek
1995, 75). Los demds asentamientos eran muy pequefios; representaban el 65,4 %
de la pblacién regional y probablemente correspondian cada uno a una unidad
doméstica solamente (Langebaek 1995, 77). Durante este extenso periodo, el rango
posible de poblacidn para esta regién estd entre 159 y 318 (tabla 2), aunque Lan-
gebaek también propone una cifra de 399-558 (Langebaek 1995, 77) dado que el
tamafio de muchas ocupaciones, de 0,64 ha en promedio, probablemente corres-
pondia a una unidad doméstica de 5 a 7 personas por lo menos. Sin embargo, para
efectos comparativos, en este articulo solo utilizo las mediciones estandar de San-
ders, Parsons y Stanley (1979) de sitios con densidades bajas de materiales, de 5 a
10 personas, para calcular y comparar el tamafio de las poblaciones regionales y
locales (Drennan 2000, 53-58). Las primeras comunidades muiscas eran pequefias
y tenian menos de 100 personas: una de 29 a 58 personas (VF494), otra de 26 a 52
personas (VF718) y otra de 14 a 28 personas (VF724). El tamafio muy reducido de
las primeras comunidades es una caracteristica interesante de los cambios sutiles
dentro de esta y otras areas estudiadas, lo que podria indicar procesos de cambio
social particulares y locales (Argtello 2015; Boada 2006; Jaramillo 2015).

En el siguiente periodo (Muisca Temprano, 800 d. C.-1200 d. C.), se identifi-
caron 4 asentamientos con una extension mayor de 1 ha (Langebaek 1995, figura
5.3, 93) y numerosos asentamientos muy pequefios, de 1 ha o menos. La comu-
nidad mas grande del periodo anterior (VF 494) mantenia un tamafio similar,
de 5,79 ha, y parece haberse expandido junto con otras ocupaciones en el cerro
Chinzaque, a una distancia de 800 m, para formar una agrupacion dispersa mas
grande, de 8 ha, que bordeaba el lago (Langebaek 1995, figura 5.1, 89). En conjun-
to representaba el 13% del drea ocupada durante este periodo y posiblemente
era una comunidad mds dominante e influyente. La configuracion espacial es
extensa, con una poblacién de entre 40 y 80 personas. Las otras 3 comunidades

VOL.53,N.% 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



La formacién de comunidades cacicales y la desigualdad po

eran mas pequerfias, de menos de 3 ha: VF718 de 2,7 ha, VF724 de 2,82 ha y VF365
de 2,96 ha. Los demds asentamientos, que representaban el 55,6% de la pobla-
cion regional, correspondian a una unidad doméstica solamente (Langebaek
1995, 93). A escala regional, la poblacidn se duplicé de acuerdo con el &rea ocupa-
da durante el periodo Muisca Temprano (tabla 2) y podria haber incluido 307 a
614 personas. Estas comunidades seguian siendo colectividades de menos de 100
personas: 40-80 (VF494 y VF320), 14-27 (VF718), 14-28 (VF724), y 15-30 (VF365).
Aunque son cambios muy interesantes que indican un grado de interaccion so-
cial mds intenso dentro de algun sector de la poblacién y el crecimiento de una
posible comunidad cacical, sugieren mas la idea de un poder tactico, dado que
el tamafio de las comunidades sigue siendo muy pequefio. La comunidad mas
grande representaba solo el 13% de la poblacidn regional y exhibe un patrén
espacial més disperso, pues mas de la mitad de la poblacién no vivia en comu-
nidades sino en unidades domésticas aisladas. En el futuro seria util obtener
informacién comparativa sobre diferentes marcadores de estatus y acerca de la
continuidad o los cambios experimentados en actividades habituales o diferen-
ciales entre la comunidad mas grande (VF494/VF320) y los demds grupos socia-
les. También seria interesante evaluar los patrones espaciales de la comunidad
mas grande en términos de las distribuciones espaciales y la posible presencia de
una configuracion espacial de unidades domésticas de alto estatus (Boada 2007;
Henderson y Ostler 2005). Langebaek (1995) destaca la importancia de la compe-
tencia en festejos y el manejo de conflicto o guerra como posibles factores detrds
de estos cambios. La aparicién de jarras, ollas y cuencos para preparar y servir
liquidos, probablemente chicha, en el complejo cerdmico (Langebaek 1995, 95,
figura 5.6), y la ubicacion de comunidades en la isla Neteupa y otras islas en la
laguna de Fuquene sugieren la importancia de estos dos hechos, aunque las for-
mas ceramicas mencionadas también estdn presentes en todas las comunidades
y los asentamientos de una sola unidad doméstica.

Para el siguiente periodo (Muisca Tardio, 1200 d. C.-1600 d. C.) se identifi-
caron 34 asentamientos con un area de 1 ha o mdas y se constato la continuidad
de muchas ocupaciones de menos de 1 ha que probablemente corresponderian a
una sola unidad doméstica (Langebaek 1995). La comunidad mds grande de los
periodos anteriores (VF494-VF320), alrededor del cerro Chinzaque, creci6 en un
271% al convertirse en un asentamiento de 21,7 ha con una poblacién estimada
de entre 109 y 217 personas (Langebaek 1995, figura 6.3). Durante este periodo,
la configuracién espacial del asentamiento es mas densa y nucleada alrededor
del borde dellago, lo que indica un cambio con respecto al periodo anterior. Con
base en documentos coloniales, Langebaek interpreta este asentamiento como la
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comunidad asociada al cacicazgo de Fuquene (Langebaek 1995, 112-113). La se-
gunda comunidad mas grande (VF802) era de 7,3 ha y tenia una poblacién estima-
da de 37-73 personas; de acuerdo con los documentos coloniales, probablemente
corresponde ala comunidad cacical de Susa (Langebaek 1995, 112-113, figura 6.4).
Por orden de tamafio hay 32 comunidades con una extension de 1 ha o mds en el
area de estudio documentada para este periodo. También hay 4 comunidades
conun drea de 5 ha o masy con poblaciones estimadas de entre 27 y 68 personas.
Estas comunidades reflejan una tendencia hacia nuevos patrones espaciales,
aunque el tamafio total de estos grupos sociales sigue siendo menor a 100 perso-
nas. La proporcién de la poblacién regional que vivia en dreas de 1 ha o menos
también se redujo y solo representa el 44,6 % de los asentamientos documenta-
dos para este periodo (Langebaek 1995, 109). La poblacién regional aumenté un
317% y se podria calcular, con fines comparativos, entre 976 y 1.952 personas en
el 4rea de estudio. Las diferencias entre la comunidad méas grande (VF320), de 21
ha, ylos demés asentamientos son de un orden mayor: el 11% de toda la poblacién
regional del drea del estudio vivia en el asentamiento VF320/494.

¢Es la formacion de una comunidad cacical de entre 100 y 200 personas
alrededor del cerro Chinzaque, en el periodo Muisca Tardio, un ejemplo de las
transformaciones en las relaciones sociales y en las actividades culturales que
desembocaron en mayor desigualdad? En términos de los patrones espaciales
(tabla 1), la comunidad mds grande es mas compacta, con menos espacios abier-
tos en su interior. Sin embargo, la proporcion de la poblacidn regional asociada
a esta comunidad es del 119%, lo cual no refleja un mayor grado de nucleacion.
Faltaria identificar y evaluar el patrén espacial dentro de la comunidad, como ya
se ha hecho en otros asentamientos (Boada 2007; Henderson y Ostler 2005). Tam-
bién habria que comparar los distintos marcadores de estatus y actividades habi-
tuales o diferenciales entre la comunidad mas grande (VF494-VF320) y los demas
grupos sociales, en las comunidades mas pequefias y en los asentamientos de una
sola unidad doméstica (tabla 1). Durante el Muisca Tardio, las comunidades mas
grandes estaban asociadas con cementerios (Langebaek 1995, figura 6.8), pero es-
tos también estaban presentes en los asentamientos mas pequefios. Es interesan-
te que, en los asentamientos més grandes, las formas cerdmicas tengan un mayor
porcentaje de cuencos y jarras relacionados con festejos para preparar y servir
chicha (Langebaek 1995, 117-119). Pero las diferencias, aunque significativas,
son pequefias, con un 27 % de jarras (Langebaek 1995, 117) y un 19% de cuencos
(Langebaek 1995, 119) en comunidades de 1 ha 0 mds. La comunidad mas grande
(VF320) tenia solo un 4,1% ma4s de jarras y un 3,5% mads de cuencos (Langebaek
1995, 119) que los deméds asentamientos. Estas diferencias minimas indican que
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las actividades relacionadas con la preparacion de liquidos y servirlos, tal vez en
festejos o rituales que incluian chicha, eran comunes y habituales dentro de la
region. Durante este periodo, tales actividades estaban representadas en nuevas
formas ceramicas, como copas y jarras con cuellos largos y decoraciones antro-
pomdrficas, lo cual indicaria un grado de innovacién y experimentacion rela-
cionado con estas actividades y su significado, pero su distribucién en la region
no es coherente con una actividad diferenciada. Puede que, en el caso del valle
de Fuquene y Susa, muchos grupos sociales pequefios tuvieran la capacidad de
incidir en el cambio por medio de la simple interaccién social, especialmente du-
rante los primeros dos periodos. Parece que incluso en el periodo Muisca Tardio
hubo una participacién amplia de grupos sociales de toda la region en las activi-
dades de festejo relacionadas con las jerarquias sociales.

Formacion de comunidades muiscas
asociadas con altas tasas de crecimiento
poblacional regional: posible evidencia de
comunidades cacicales mas dominantes

En esta seccion, examino casos de formacidn inicial de comunidades asociadas
con mayores tasas de crecimiento poblacional regional, que podrian estar rela-
cionadas con un control mas directo por parte de un grupo de élite y que son in-
dicativas de escenarios donde un poder estructural limita las acciones de los de-
mas (tabla 1). En tres de las regiones estudiadas (Boada 2006, 2013; Fajardo 2016)
es posible que futuras investigaciones muestren que las trayectorias de cambio
fueron diferentes a las dindmicas documentadas en los valles de Fuquene y Susa:
1) las areas de Cota, Suba y la sabana de Bogota (Boada 2006); 2) las 4reas de
Funza, Mosquera y Fontibdn (Boada 2013), y 3) la regién del valle de Sogamoso
(Fajardo 2016), las cuales tenian las tasas mas altas de crecimiento demografico.
Sin embargo, de acuerdo con la evidencia publicada hasta ahora, el cambio so-
cial y la formacién de comunidades en estas tres regiones no parece haber sido
muy diferente alo documentado en los valles de Fuquene y Susa donde hubo una
amplia participacion en actividades de festejos.

Enlaregion particular de Funza, Mosquera y Fontibon, Boada (2013) iden-
tifico evidencia de una mayor ocupacién humana a escala regional (87,4 ha) y
la existencia de una comunidad mads grande (11,8 ha) desde este primer periodo
Herrera (300 a. C.-200 d. C.). La comunidad de El Cacique tenia un drea de 11,8 ha
y podria haber albergado entre 59 y 118 personas (Boada 2013, figura 3.2, 51-53).
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Hasta el presente, es la comunidad mds grande y mds temprana de los siete es-
tudios regionales, pues concentr6 el 13,5 % de la ocupacién humana de la regién
durante este periodo. También hay evidencias de diferencias sustanciales dentro
de la poblacidn regional en el drea de estudio. En una investigaciéon que identifi-
co y comparo unidades domésticas dentro de la misma regién, Kruschek (2003)
encontrd unidades domésticas en El Cacique con un promedio de 45% de cera-
mica decorada y otras con un promedio de 22 % de cerdmica decorada (Kruschek
2003,188, figura 5.3). Sin embargo, otros asentamientos mds pequefios también
tenfan unidades domésticas en proporciones altas (alrededor de 45 %) de cera-
mica decorada (Kruschek 2003, 188, figura 5.3). Kruschek también documenté
diferencias en las formas cerdmicas, como cuencos, copas o platos para servir
alimentos y liquidos, y noté que eran mas comunes en el periodo Herreray en el
Muisca Temprano que en el ultimo periodo (Kruschek 2003, 191-196). No obstan-
te, no encontro evidencia de que las actividades de festejo estuvieran asociadas a
las unidades domésticas del sitio El Cacique en particular (Kruschek 2003, 196).
Durante el periodo Herrera, las unidades domésticas con mas utensilios para ser-
vir tampoco estaban ubicadas cerca ni eran las mismas unidades domésticas con
mayores proporciones de ceramica decorada (Kruschek 2003, figura 5.5, 194-196).
Sus andlisis indican que las actividades asociadas con festejos no fueron mane-
jadas exclusivamente por un grupo de la élite en la comunidad mds grande o por
grupos sociales de alto estatus principalmente. Las evidencias disponibles sugie-
ren que la poblacion en la comunidad de EI Cacique tenia la capacidad de convo-
car y generar espacios de interaccidn social, pero no parece haber tenido un alto
nivel de control directo o limitante sobre la poblacion regional. Finalmente, la
idea de un escenario mas abierto al cambio social se reafirma en parte también
porque en el siguiente periodo (200 d. C.-1000 d. C.) la comunidad m4as grande de
la regién no fue El Cacique, sino otra localizada més al sur del area de estudio
(Boada 2013, figura 3.3). En la comunidad de El Cacique la capacidad de convocar
espacios de interaccion social mas intensos en el periodo mdas temprano no fue
la base sobre la cual se consolidd y desarrollg la jerarquia social regional de los
periodos posteriores, como si ocurrio en el valle de Fuquene.

Durante el siguiente periodo (200 d. C.-1000 d. C.), el 4rea de ocupacién en
laregion de Funza, Mosquera y Fontibon crecid en un 393 % hasta cubrir 343,6 ha
y tuvo un rango de poblacion de entre 1.718 y 3.436 personas (tabla 2). Existen
dos ocupaciones muy densas pero separadas por una porcion de ciénaga de 200
m de ancho, que visualmente parece concentrar gran parte de la poblacion re-
gional (Boada 2013, figura 3.3). Con base en el mapa de ocupacion, es razonable
pensar que esta agrupacion fuera una posible comunidad supralocal (Drennany
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Peterson 2011, 73); se espera que futuras investigaciones definan el drea de ocu-
pacidn, calculen rangos de poblacién y exploren el grado de diferenciacion den-
tro de la comunidad y la poblacién regional. El estudio de Kruschek documento
un descenso en el porcentaje de cerdmica decorada en las unidades domésticas
de todalaregion durante este periodo e interpreto este cambio como evidencia de
que los marcadores de estatus y riqueza estuvieron mas restringidos desde este
segundo periodo (Kruschek 2003, figura 5.2). De nuevo, las unidades domésticas
con mas altos porcentajes de ceramica decorada estuvieron distribuidas espa-
cialmente por todala regiéon (Kruschek 2003, figura 5.3, 188) y no se concentraron
en el asentamiento mas grande identificado por Boada (2013, figura 3.3). En cuan-
to a otras actividades, como servir alimentos y liquidos, Kruschek encontré que
las unidades domésticas con porcentajes mas altos de objetos para servir estaban
ubicadas en diferentes partes de la region y que tampoco se concentraban en un
solo lugar (Kruschek 2003, figura 5.5, 194-196). La conformacidn de esta segunda
gran comunidad, entonces, no parece ser resultado de la presencia de un grupo
social de alto estatus dentro de la region que limitaba las actividades asociadas
con las fiestas.

El crecimiento demografico es considerable no solo para Funza, Mosquera
y Fontibdn, sino en cada regién estudiada, y especialmente durante el periodo
Muisca Temprano (tabla 2). Las regiones con los mayores porcentajes de creci-
miento son Cota y Suba, con el 1,742% de crecimiento en drea ocupada (Boada
2006), y el valle de Sogamoso, con un 1,153% de crecimiento en el drea ocupada
(Fajardo 2016). El crecimiento poblacional en proporciones tan extraordinarias
hace pensar que estos asentamientos apuntarian hacia la existencia de comuni-
dades cacicales mas grandes, y posiblemente de lugares donde las élites locales
desarrollaran actividades y marcadores de estatus diferenciales e indicativos de
escenarios de poder estructural (tabla 1).

En el drea de estudio regional de Cota y Suba en la sabana de Bogota, Boa-
da (2006, figura 12) muestra por lo menos 4 grandes agrupamientos de diversos
asentamientos, unos de tamario intermedio, y algunas ocupaciones aisladas du-
rante el Muisca Temprano (200 d. C.- 1000 d. C.) y un muy alto crecimiento pro-
porcional de un drea de ocupacidn de 20 ha en el periodo anterior a un area total
de 348,4 ha. Obviamente, ninguna comunidad es mds grande que la otra durante
el segundo periodo; Boada (2006, 76) analiza la ausencia de una aldea mas gran-
de en el 4rea de estudio y cuestiona la nocién de jerarquia administrativa entre
las comunidades durante este periodo. Faltaria que se publicara informacién
que: 1) delimite espacialmente las diferentes comunidades, 2) identifique la pro-
porcidén de asentamientos mayores y menores de 1 ha y 3) presente evidencia de
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diferentes actividades o diferencias de estatus entre comunidades de la region,
para entender mejor los patrones espaciales y el momento de consolidaciéon de las
comunidades (tabla 1). Es importante que las investigaciones en curso y los tra-
bajos futuros analicen mas estos asentamientos, a fin de delimitar la extensién
de las posibles comunidades supralocales (Drennan y Peterson 2011, 73), y que
evaluen las posibles diferencias funcionales o de estatus para comprender mejor
los grandes cambios en la poblacidn regional durante este largo periodo (200 d.
C.-1000 d. C.). ¢Esla formacién de cuatro comunidades durante 800 afios el resul-
tado de actividades e interaccién con un centro cacical dominante que proporcio-
né actividades y jerarquias diferenciales? ;O es el resultado de la interaccion de
multiples comunidades durante el mismo periodo en actividades y condiciones
similares? Puede que diferentes comunidades fueran dominantes en momentos
distintos durante este periodo.

En el valle de Sogamoso (800 d. C.-1200 d. C.), Fajardo (2016) documenta
evidencias de varias comunidades y una poblacién regional de 1.125 a 2.250 per-
sonas para este periodo. La comunidad local més grande se ubica en unas 37 ha,
que incluyen un drea de ocupacién mas nucleada (de 12 ha) y otras mdas peque-
fias y dispersas a su alrededor: en total, esta comunidad local representa el 16 %
del area ocupada en el valle de Sogamoso. En términos comparativos, agrupa
una mayor proporcion de la poblacién regional que la comunidad alrededor del
cerro Chinzaque (13 %), identificada en el valle de Fuquene (Langebaek 1995), y
que la de El Cacique (13,5%), identificada en el drea de Funza, Mosquera y Fon-
tibon (Boada 2013). Podriamos calcular rangos totales de poblacién de 185 a 370
personas para la comunidad local y un tamarfio de entre 60 y 120 individuos para
el centro mas nucleado del asentamiento en el valle de Sogamoso. Algunas in-
vestigaciones en curso estan en el proceso de identificar y evaluar el grado de
diferenciacion entre la poblacion y la presencia o ausencia de marcadores de es-
tatus. Los resultados de esta investigacion son muy relevantes para identificar la
formacioén inicial de una comunidad cacical mayor. El porcentaje de crecimien-
to poblacional entre el periodo Herrera y el Muisca Temprano, de un poco mas
de 1.000%, sugiere que los cambios organizacionales de esta poblacién fueron
mayores que en otras regiones. Ademads, a diferencia de El Cacique en Funza,
Mosquera y Fontibon, en el siguiente periodo esta comunidad se mantiene como
la méas grande y los niveles de poblacion se conservan entre 929 y 1.858 personas
aproximadamente, durante el periodo Muisca Tardio. Esta comunidad podria
representar un caso en el que un pequefio grupo de élite que vivia en el centro
desarroll6 una jerarquia social con alcance regional (Fajardo 2016).
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Formacion de comunidades asociadas
con altas tasas de nucleacion de la poblacién
regional: valle de Leyva

En esta seccion examino dos casos de formacion inicial de comunidades que es-
tan asociadas a tasas de crecimiento poblacional regional mas moderadas, pero
que se caracterizan por tener altos porcentajes de nucleacion de la poblacion re-
gional (Langebaek 2001). En tres regiones de estudio (Argtello 2015; Jaramillo
2015; Langebaek 2001), 1a poblacién no crece tanto (tabla 2) como en los valles de
Fuquene y Susa (Langebaek 1995): 160% en el valle de Levya durante el Muisca
Temprano (Langebaek 2001) y 161 % durante el Muisca Temprano en el valle de
Tena (Argtiello 2015). En el valle de Sopé la poblacién regional desciende (tabla 2)
durante el periodo Muisca Temprano (800 d. C.-1200 d. C.) (Jaramillo 2015). En el
valle de Leyva, la apariciéon de dos comunidades de tamafios similares y con una
alta proporcion de la poblacion regional sugiere la posibilidad de que hubiera
un control mas directo de la poblacién desde estas dos comunidades diferentes.
En el valle de Leyva, Langebaek (2001, figura 12) document6 un patron
espacial muy disperso y con poca ocupaciéon humana durante el primer perio-
do Herrera (400 a. C.-1000 d. C.), en un area de 21,7 ha, con un asentamiento mas
grande de 2,1 ha y un promedio de drea de asentamiento de 0,94 ha (Langebaek
2001, 48-49). En términos comparativos, esta podria representar una poblacién
regional muy pequefia, de 109 a 217 personas (tabla 2). Las excavaciones dentro
de un pequefio asentamiento, por fuera del drea de estudio, con tres unidades do-
mésticas, no reportaron diferencias entre las unidades domésticas en este perio-
do (Salamanca 2001). Durante el siguiente periodo, Muisca Temprano (1000 d. C.
-1200 d. C.), el &rea de ocupacion en la regidn crecid y se expandié hasta cubrir
34,77 ha en total, con un posible rango de poblacidn regional de 174 a 348 perso-
nasy un promedio de tamafio de asentamiento de 1,4 ha (Langebaek 2001, 50-51,
figuras 14, 15). La distribucion del asentamiento regional cambia con la forma-
cion de dos asentamientos con tamafios similares. Langebaek identifica en los
dos asentamientos nucleos de ocupaciéon continua o mds compactos de 5,56 ha
para Suta y 4,50 ha para El Infiernito (Langebaek 2001, 50), que estan asociados
a otras ocupaciones cercanas en areas de alrededor de 1 km?. Para El Infiernito
se calcula una poblacidn total de 56 a 112 personas en un area total de 11,24 ha
ocupadas, lo que representa el 32% de toda la poblacién regional del Muisca Tem-
prano del valle de Leyva (Langebaek 2001, 72). Para Suta, la comunidad total ten-
dria porcentajes similares de la poblacidn regional y del 4rea ocupada durante
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el Muisca Temprano (Langebaek 2001, 72). Hay poca poblacién fuera de estas dos
comunidades y son todos asentamientos pequefios, probablemente de una sola
unidad doméstica. La formacién de estas dos comunidades es interesante por
los altos porcentajes de poblacién regional concentrados en solo dos lugares, un
rasgo que no estd presente en los demads estudios regionales. El tamafio de las
comunidades de Suta y de El Infiernito es un poco mds grande que el del cerro
Chinzaque en el valle de Fiquene y un poco mas pequefio que el de la comunidad
local de Sogamoso del mismo periodo. En drea de ocupacion son similares a la
comunidad de El Cacique (300 a. C.-200 d. C.) identificada en la regién de Funza,
Mosquera y Fontibon.

El asentamiento de El Infiernito (1000 d. C.-1200 d. C.) es diferente a los
demads casos discutidos por la presencia de alrededor de 42 monolitos de piedra
ubicados en su interior, que han sido movidos en la historia reciente pero que
fueron descritos en 1847 como formando dos estructuras: una circular de 13 mde
didmetro y otra rectangular de 36 m por 17,6 m (Langebaek 2001, 27). Gonzdlez
(2013, 81, figura 4.7) anota que unos “monumentos” similares estdn asociados con
4 lugares mds y por fuera del drea de estudio. Los “monumentos” que distinguen
este asentamiento son una clara evidencia de actividades diferenciales, aunque
la fecha y su ubicacioén in situ han sido disputadas y complican nuestra capacidad
de entender su rol en la formacién de esta comunidad (Langebaek 2001). En El
Infiernito, Salge (2005, figura 5) realizé excavaciones en 8 sectores diferentes,
dentro y cerca de las ocupaciones centrales identificadas por Langebaek (2001)
y alrededor del drea que hoy en dia agrupa algunas de las columnas de piedra.
Su investigacién muestra pequefias diferencias entre unidades domésticas ocu-
padas durante toda la secuencia (Salge 2005, tabla 2). Salge (2005, 69) resalta el
sector 4, al sur y al lado de las columnas de piedra, como un area de unidades do-
mésticas de una posible élite, debido a la duracién de su ocupacién durante toda
la secuencia, la presencia de ciertos tipos de cerdmica foranea, algunos huesos
de animales y “altos niveles de cerdmica decorada y una muy buena cantidad de
tiestos asociados a la celebracidén de fiestas” (Salge 2005, 69). Salge presenta infor-
macion de dos dreas, sector 4 y sector 6, que tenian proporciones mads altas de ce-
ramica decorada durante el Muisca Temprano (40, figura 7) y sefiala que durante
el periodo Muisca Tardio hay mds presencia de cerdmica decorada en otros secto-
res (i. e. 5,7, 8, 9) (figura 9). Langebaek interpreta las diferencias en términos de
grupos de parentesco organizados en dos mitades, utas y sybyn (Langebaek 2006,
230). Sin embargo, las diferencias entre las muestras de las unidades domésticas
no fueron significativas, con la excepcién de un aumento en las jarras durante
el periodo Muisca Tardio (Langebaek 2006, 221, tabla 1). En el futuro, faltaria
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delimitar de manera mads sistematica el tamafio del asentamiento, la ubicaciény
los patrones espaciales de las unidades domésticas para entender mejor el grado
de diferenciacién dentro de esta poblacién. En el periodo Muisca Tardio, el 4rea
total de ocupacion crecio6 y se expandid para formar un asentamiento grande y
disperso con una zona adicional de 23,27 ha al norte del asentamiento original
(Langebaek 2001, 55, figura 18). Durante este periodo, El Infiernito y Suta son dos
de cinco comunidades identificadas a escala regional (Langebaek 2001, 56-57).
Langebaek analiza tres de ellas como las unidades politicas que fueron descritas
como unidades autonomas durante la Colonia (Langebaek 2001, 57).

La formacion de la comunidad inicial en Suta durante el periodo Muisca
Temprano (1000 d. C.-1200 d. C.) y su continuidad y crecimiento durante el pe-
riodo Muisca Tardio (1200 d. C.-1600 d. C.) representan un caso que comparte
elementos con El Infiernito, especificamente en el tamafio general de la comuni-
dad (Langebaek 2001) y la permanencia de un area de unidades domésticas de
alto estatus en un lugar dentro del asentamiento (Henderson 2008, 2012, 2014;
Henderson y Ostler 2005; Fajardo 2009, 2011). Las ocupaciones difieren en que
Suta tiene mdas material asociado con el periodo Muisca Temprano —un 81 %—
que con el Muisca Tardio. No tiene evidencia de piedras monumentales ni de
ocupacion durante el periodo Herrera (Henderson y Ostler 2005, 167). Es posible
que, aunque las dos comunidades de Suta y El Infiernito fueran contemporaneas
durante el Muisca Temprano y Tardio, la ocupacién en Suta durante el Muisca
Tardio fuera mas corta que en El Infiernito (Salge 2005, tabla 2). La investiga-
cién sobre la temporalidad de dos comunidades en la misma region es un campo
de indagaciéon que podria mejorar nuestra comprension del papel y la incidencia
de grupos sociales en el cambio social de regiones donde existen varias comuni-
dades de tamafio similar durante el mismo periodo.

Del asentamiento central de Suta, 33 ha fueron mapeadas de forma siste-
madtica a fin de identificar la ubicacion de las unidades domésticas, los limites del
asentamiento y la distribucién de espacios abiertos (Henderson y Ostler 2005)
y delimitar asi todo el asentamiento del periodo Muisca Temprano identifica-
do por Langebaek (2001) en el reconocimiento regional. Para el periodo Muisca
Temprano se documentaron 58 unidades domésticas en un patrdn aleatorio. En
un area de 2 ha, se encontré material cerdmico continuo y de alta densidad que
tenia 15 unidades domésticas, que representaban el 25 % de la comunidad del Muis-
ca Temprano (Henderson y Ostler 2005, 167, figura 15). Este lugar ha sido inter-
pretado como un sector de élite por el alto porcentaje de cerdmica decorada y la
presencia de unidades domésticas con una mayor densidad de material cerdmico
(Fajardo 2009, 2011; Henderson 2012, 2014). Ademas, por su forma rectangular, he
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analizado este sector como el lugar posible de un cercado muisca como los des-
critos durante la Colonia, asociados a rituales de casa y lugar (Henderson 2008,
2012, 2014; Henderson y Ostler 2005). Durante el periodo Muisca Tardio, la comu-
nidad crecio y se expandid en un 4rea de 10 km de radio, para afiadir 37 ha mas
de ocupaciones residenciales (Henderson 2012, 171). Dentro del area de estudio
sistemadtico se identificaron 54 unidades domésticas en un patrén equidistante;
en el mismo lugar del periodo anterior, también se documenté un 4rea de 1,3 ha
con material cerdmico continuo y de alta densidad que tenia 6 unidades domés-
ticas (Henderson y Ostler 2005, 168, figuras 13 y 14). La permanencia de dos ca-
sas, unidad 31 y 33, con porcentajes mds altos de ceramica decorada (U31) y con
una mayor densidad de material ceramico (U33), en el mismo lugar de este sector
durante el segundo periodo (Fajardo 2009; Henderson 2012, 2014), ha sido inter-
pretada como evidencia de la continuidad de un grupo de élite con capacidad de
organizar alguna actividad diferencial o comunal en el tiempo. Las diferencias
en el porcentaje de cerdmica decorada entre unidades domésticas dentro de la
comunidad son significativas durante los dos periodos (Fajardo 2009, 99-101, 109),
pero son minimas. Fajardo documenté un 7% y un 5% de cerdmica decorada en
unidades domésticas del posible cercado o zona de élite (31 y 33) y un promedio
del 3% de ceramica decorada en todas las unidades domésticas durante el periodo
Muisca Temprano (99-101). Para el Muisca Tardio, la unidad doméstica 33 tenia
8% de ceramica decorada mientras que el promedio durante este periodo fue de
3% (109). Adicionalmente, Rodriguez (2010) excavé una muestra de 5 dreas de uni-
dades domésticas de la comunidad Muisca Tardio, seleccionadas aleatoriamente
por fuera de la zona central del asentamiento a distancias entre 600 y 2.300 m, y
encontro una relacién lineal entre la distancia desde la unidad doméstica 31 y el
porcentaje de cerdmica decorada en las otras unidades domésticas ubicadas a dis-
tancias mayores del asentamiento central (101-103). Su investigacién respalda la
idea de que las diferencias sutiles en las proporciones de cerdmica decorada fue-
ron un marcador estable de la jerarquia social. Los estudios de unidades domés-
ticas de Fajardo y Rodriguez encontraron que el porcentaje de formas cerdmicas
asociado con la preparacidn y el servir liquidos estuvo presente en muchas de las
unidades domésticas (Fajardo 2009, 104, 2011; Rodriguez 2010, 98-100), aunque los
que tenian porcentajes significativamente mads altos no eran las unidades domés-
ticas de alto estatus con mas ceramica decorada (Fajardo 2011). Los tres estudios
(Fajardo 2009; Henderson y Ostler 2005; Rodriguez 2010) apoyan la interpretacion
de que hubo poco control directo sobre la organizacién espacial dentro del asen-
tamiento, altos grados de independencia de las unidades domésticas y diferencias
sutiles en la cerdmica decorada que coinciden con el patron espacial y la posible
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importancia de actividades comunales organizadas desde las residencias de un
grupo de élite. Hasta ahora, el caso de Suta parece conformar mas un escenario de
poder tactico para el Muisca Temprano y posiblemente un lugar con menor poder
estructural durante el Muisca Tardio (Henderson 2012, 2014), por la presencia y
reproduccion social de pequefias diferencias entre un grupo de élite que podria
haber organizado actividades comunales durante dos periodos. Algunas investi-
gaciones en curso (Galindo 2012) buscan precisar nuestro entendimiento sobre
estas actividades y su incidencia en el cambio social, a fin de comprender mejor
la elaboracion de la jerarquia social.

Conclusiones y reflexiones finales:
avances y retos para entender las semejanzas
y diferencias en los procesos regionales

Después de veinte afios de investigaciones sobre los patrones de asentamiento a
escala regional en siete areas diferentes, los investigadores han podido visuali-
zar y discutir las particularidades de la formacién inicial de comunidades muis-
cas. Cada uno de estos estudios, y todos ellos en conjunto, son bases empiricas
invaluables que nos permitirdn indagar, discutir y entender mejor las caracte-
risticas organizacionales de las sociedades prehispdnicas muiscas durante mu-
chos afios mds. Quisiera resaltar el enorme potencial investigativo que existe al
poder comparar casos desde diferentes dmbitos: aquellos de escala regional, las
comunidades particulares y las unidades domésticas aisladas.

Desde mi perspectiva, la discusidn desarrollada en este articulo sobre
la formacién inicial de diez comunidades locales en cinco regiones diferentes,
mediante los conceptos propuestos y estudiados por Eric Wolf, relacionados con
los escenarios de poder tactico y poder estructural, estimulan la investigacién
comparativa y ponen en evidencia la clase de informacion empirica que nece-
sitamos para entender mejor la interaccién de grupos sociales que coinciden
con la formacion inicial de comunidades muiscas. Las comparaciones desarro-
lladas a lo largo del texto simplifican la informacién primaria publicada para
cada asentamiento con el fin de identificar: 1) las actividades asociadas con la
formacion inicial de comunidades, 2) el grado de variacién en los marcadores
materiales de estatus, 3) los patrones espaciales de los asentamientos regionales
y de las comunidades locales, y 4) el grado de semejanza o diferencia en los pe-
riodos de cambio entre diferentes regiones. Todavia no contamos con la misma
informacién para cada region estudiada que nos permita reconstruir todas las
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caracteristicas deseadas; se requiere de mds estudios que combinen informacion
a escala regional, de los asentamientos singulares y de muestras representativas
de las unidades domésticas (Drennan 2000). Sin embargo, el anélisis desde cada
region no generd muchas lineas de evidencia que confirmaran la existencia de
un escenario de poder estructural desde una comunidad cacicallocal dominante
0 que proporcionaran evidencia de una jerarquia social uniforme entre regio-
nes. Los patrones espaciales regionales y las actividades documentadas hasta
ahora indicarian mas unos escenarios de poder tactico, donde muchos grupos
sociales participaban en iniciativas que generaron una mayor interaccion social
y diferencias de estatus con minima expresion material, tales como vivir en pe-
quefias comunidades y organizar y participar en festejos. La poblacién regional
no vivia en su mayoria en una sola comunidad local en ninguna de las regiones
y hay poca evidencia de que las comunidades organizaran actividades nuevas,
asociadas a grandes diferencias de estatus. Las nuevas actividades presentes en
cada region, en especial aquellas asociadas a festejos, ocurrian en las comunida-
des y en asentamientos mas pequefios y en unidades domésticas singulares. Las
unidades domésticas de alto estatus tampoco tenian porcentajes mds altos de las
formas ceramicas asociadas con preparar y servir liquidos, lo que indica que no
fue una actividad manejada exclusivamente por un grupo de élite en particular.
Creo que esta interpretacion se basa en evidencias empiricas claras en las re-
giones de 1) valles de Fuquene y Susa, 2) valle de Leyva, y 3) la region de Funza,
Mosquera y Fontibon, para el periodo Herrera (300 a. C.-200 d. C.).

Sin embargo, debemos entender que futuros estudios pueden generar evi-
dencias de un mayor grado de control sobre actividades que fueran la base de
una jerarquia social. En particular, los ejemplos de la formacién de comunida-
des durante el Muisca Temprano en el valle de Sogamoso, la regiéon de Funza,
Mosquera y Fontibdn, y la region de Cota, Suba y sabana de Bogota posiblemente
proporcionarian estas evidencias y modificarian nuestra comprension del grado
de control directo de algunos grupos sobre otros.

En cuanto a los patrones espaciales regionales, en las 5 regiones las comu-
nidades locales estuvieron compuestas por pequefios grupos sociales y tuvieron
muy bajos niveles de poblacién regional en un solo lugar: solo entre el 11% y el
18% de las poblaciones regionales vivian en las comunidades locales tempranas.
En términos comparativos, estos asentamientos eran pequefios también: El Caci-
que (300 a. C.-200 d. C.) tenia un rango de 59 a 118 personas y el cerro Chinzaque
1 0 VF494 (800 a. C.-800 d. C.) tenia alrededor de 29 a 58. Para el periodo Muisca
Temprano las poblaciones regionales fueron de cientos de personas en algunas
regiones y de entre 1.000 y 3.500 personas en otras (tabla 2). El porcentaje de la
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poblacién regional en un solo lugar fue un poco mayor: entre el 13% y el 32%.
Durante este periodo las comunidades tampoco fueron muy grandes: el cerro
Chinzaque 2 (VF494/320) (800 d. C.-1200 d. C.) tenia 40 a 80, Sogamoso 1 (800 d. C.
-1200 d. C.) tenia 185 a 370, El Infiernito 1 (1000 d. C.-1200 d. C.) tenia 56 a 112
y Suta 1 (1000 d. C.-1200 d. C.) tenia 56 a 112. Es importante comprender que el
cambio representado en la formacidn inicial de comunidades locales implicé a
pocos grupos sociales y poblaciones con niveles demograficos bajos. Esta escala
menor es el contexto del cambio social que facilité una mayor interaccion social
entre las sociedades muiscas prehispdnicas y que hace pensar que hubo facto-
res particulares que incidieron en la formacién de las primeras comunidades en
diferentes regiones. Otro aspecto para explorar en el futuro es el grado de dife-
renciacion dentro de los grupos sociales como una posible fuente de desigualdad
asociada a la jerarquia social, en especial, con las diferencias de edad o género
(Leguizamdn 2016). Es probable que el concepto de poder tdctico sea particular-
mente util para sustentar consideraciones sociales que habrian motivado dife-
rentes formas de acciones colectivas como factores de cambio con consecuencias
diversas dentro de las poblaciones regionales (Henderson 2008).

Sin duda, debemos documentar con mds precisién, con muestras sistemati-
casyrepresentativas, los patrones espaciales, las actividades habituales y los mar-
cadores de estatus dentro de cada comunidad estudiada para comprender mejor
el grado de desigualdad y uniformidad en las jerarquias sociales. Hasta ahora la
evidencia de las diferencias de estatus estd reflejada enla variacion de los porcen-
tajes de cerdmica decorada en niveles muy bajos, sobre todo en los periodos Muis-
ca Temprano y Muisca Tardio. Si no definimos la totalidad de los asentamientos
de manera sistematica, se corre el riesgo de que no identifiquemos nuevas activi-
dades o la articulacién de varias de ellas que fueron coordinadas desde un solo
lugar dentro del asentamiento o por unas pocas unidades domésticas con configu-
raciones espaciales particulares. Hasta ahora tampoco hay mucha evidencia de
diferentes marcadores de estatus o de experimentacion en actividades asociadas
auna élite local y que variarian por region. Esto puede ser debido al uso de meto-
dologias regionales y a la poca investigacion comunal y doméstica. Definir mejor
la variacion en las jerarquias sociales y la posible experimentacion con ellas en
diferentes regiones, en actividades como la caza de venado o la produccion de
mantas (Boada 2007; Kruschek 2003), es una prioridad de investigacion.

En discusiones sobre los patrones de variacién en comunidades cacicales
(Drennan y Peterson 2005, 2011) se ha identificado la necesidad de comparar mu-
chas trayectorias de cambio segun patrones demograficos, espaciales, sociales
y econdmicos, entre multiples regiones geograficas y temporalidades distintas.
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Las comunidades cacicales fueron fendmenos que se desarrollaron de manera
independiente globalmente, y la investigacidn arqueoldgica tiene un reto unico
dentro de la antropologia de poder visibilizar los procesos politicos diversos de
larga duracién. Se han cuestionado las limitaciones de las dicotomias concep-
tuales a la hora de comparar multiples casos debido a la dificultad para apreciar
realmente el conjunto de rasgos pertinentes (Drennan y Peterson 2005, 3966). El
enfoque en la conceptualizacion de diferentes relaciones de poder en términos
tacticos y estructurales podria entenderse como otra dicotomia, pero he intenta-
do estimular la comparacion sistemadtica y simple de muchas lineas de eviden-
cia que podrian sustentar comparaciones que identifican las particularidades
de los casos con un conjunto de rasgos diferentes. Desde mi perspectiva, la di-
vision de informacién empirica en las cuatro categorias analiticas responde a
las observaciones de Drennan y Peterson (2011, 71-79) y su llamado general a
los especialistas regionales a que presenten la informacién de una manera que
permita un andlisis comparativo méas general (Drennan y Peterson 2005, 3967).
Pero debo reconocer que esta propuesta conceptual, como otras anteriores, tal
vez no cumpliria ese objetivo si no se comparan multiples lineas de evidencia
de cada comunidad. En consecuencia, puede que el aporte de esta aproximacion
sea afiadir otro tema de discusion sobre el grado de participacién de los grupos
sociales en el cambio social y en la formacién de comunidades cacicales. Invito a
los arquedlogos a considerar y evaluar esta propuesta, y espero que los debates
futuros yla eventual aplicacion de estas reflexiones fortalezcan la discusiéon mas
amplia sobre cdmo comprender la formacién de comunidades cacicales.
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RESUMEN

En el afo 1510 se fundd Santa Marfa de la
Antigua del Darién, la primera ciudad espa-
Aola en Tierra Firme. En el 2013, el ICANH
inicio un Plan de Manejo y Proteccion de
este sitio. En la primera etapa los principales
objetivos arqueoldgicos fueron identificar y
delimitar el area de la ciudad y comprobar
o refutar la hipdtesis de si Bahfa La Gloria
fue el puerto de la ciudad. Las evidencias de
prospecciones por pozos de sondeo fueron
cruzadas con imdagenes satelitales, andlisis
de suelos e investigaciones subacuaticas.
Como resultado, por primera vez, podemos
definir con certeza la ubicacién y los limites
de la ciudad y del pueblo Cueva junto al cual
fue construida. La falta de evidencias de ori-
gen espafol, tanto en las investigaciones
subacudticas como en las prospecciones te-
rrestres, reducen la posibilidad de que Bahia
La Gloria fuera el antiguo puerto maritimo
de la ciudad.

Palabras clave: Santa Marfa de la Antigua
del Darién, Tierra Firme, primera ciudad espa-
fola, prospeccién arqueoldgica.

revista colombiana

de antropologia

ABSTRACT

In the year 1510, Santa Maria de la Antigua del
Darién was the first Spanish city founded on
American Terra Firma. In 2013, ICANH started a
Management and Protection Plan for this site.
In the initial phase, the main archaeological
objectives were to identify and to delimit the
Spanish city area and test the hypothesis that
Bahia La Gloria was the city’s seaport. Eviden-
ce gathered by on-site prospections with test
pits were crossed and supported by satellite
imagery, soil analyses, and underwater sur-
veys. As aresult, for the first time we can define
with certainty the city’s location and boun-
daries and those of the Cueva village next to
which it was built. Lack of evidence of Spanish
origin from underwater surveys and terrestrial
prospections, reduce the possibility that Bahia
La Gloria was the city’s ancient seaport.

Keywords: Santa Maria de la Antigua del
Darién, Terra Firma, first spanish city, archae-
ological prospection.
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Tenga por aviso y verdad el lector, questa poblagion de Castilla del Oro es
el pringipio y fundamento de todo lo que en la Tierra-Firme,

assi en la costa del Norte como en la del Sur, estd descubierto

y poblado de chripstianos.

Fernandez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias,
vol. 3, proemio

Introduccion

n el afio 1510, Santa Maria de la Antigua del Darién fue la primera
ciudad espafiola fundada en la Tierra Firme de América. A pesar de
que el asentamiento no dur6 mas de quince afios desde la fecha de su
fundacién, Santa Maria simboliza el punto de origen (lugar que ocu-

p6 durante muchos afios en el imaginario de los conquistadores) de
una experiencia que, para bien o para mal, iba a representar la transformacién
de una época que marcaria un antes y un después en la historia. Muchos de los
protagonistas mdas importantes de la ocupacion espafiola temprana pasaron por
Santa Maria de la Antigua, incluyendo a Vasco Nufiez de Balboa, Francisco Piza-
rro, Sebastidn de Belalcazar, Diego de Almagro, Gonzalo Ferndndez de Oviedo y
Pedrarias Davila. Alli se realizé lo que se podria definir como un “laboratorio”
de la historia posterior de las Américas, en donde se experimentaron modelos
contrapuestos de acercamiento y confrontacién con las nuevas tierras y sus habi-
tantes (Vignolo y Becerra 2011).

Los estudios arqueoldgicos de Santa Maria de la Antigua del Darién han
sido esporadicos y no siempre meticulosos debido a su ubicacion y a las carac-
teristicas ambientales y sociopoliticas del entorno. En particular, en lo que con-
cierne a la ciudad espafiola, los trabajos precedentes mas significativos son: la
expedicion del rey Leopoldo de Bélgica en 1956, de la cual no queda ninguna
informacién cientifica (Steiner 1991); la expedicién de la Universidad Santa Ma-
ria de la Antigua de Panama en 1966; el trabajo de Graciliano Arcila Vélez (1986)
que culmino con la publicacion del libro Santa Maria de la Antigua del Darién, sin
duda el estudio mds relevante sobre el sitio; y el proyecto de los departamentos
de Antropologia e Historia de la Facultad de Ciencias Humanas de la Universidad
Nacional de Colombia (2006-2008), que establecid una relacién de colaboracién
con los pobladores (Vignolo y Becerra 2011). Pero, a pesar de los importantes
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resultados obtenidos por algunas de estas investigaciones, la ubicacién e identi-
ficacidn de la ciudad y sus limites eran aun inciertas.

En el 2013 el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH) y
el Ministerio de Cultura emprendieron un proyecto multidisciplinar destinado
a crear un Plan Especial de Manejo y Proteccion de este sitio, que incluyé un
componente social, histérico y arqueoldgico. Este ultimo, que estuvo a mi cargo,
tuvo dos objetivos en su fase inicial: primero, identificar y delimitar el drea de la
ciudad espafiola y, segundo, verificar la consistencia de la hipdtesis segun la cual
Bahia La Gloria y su isla fueron el puerto de la ciudad en el mar Caribe. La pri-
mera parte de este articulo presenta los antecedentes histéricos de la fundacién
de Santa Maria de la Antigua y su ubicacién geografica. La segunda aborda el
proceso de investigacidn en sus aspectos metodoldgicos y discute los resultados y
las interpretaciones en torno de los principales hallazgos.

Las cuatro fundaciones de Santa Maria
de la Antigua del Darién

La ciudad espafiola de Santa Maria de la Antigua representa el encuentro de dos
mundos o, mas bien, el choque estruendoso entre ambos. Fue construida al lado
de un poblado indigena llamado Darién, e incluso una parte de ella fue super-
puesta sobre este, con una técnica de simbiosis parasitaria® tipica de toda la fase
inicial dela Conquista. Que el pueblo sellamara Darién lo sabemos indirectamen-
te por los escritos de Gonzalo Ferndndez de Oviedo, el principal cronista de la fase
inicial de la Conquista espafiola y vecino de Santa Maria de la Antigua: “Elrio que
por alli passa y el pueblo tenian un mismo nombre” (Historia, vol. 2, lib. XXVII,
cap. IV). El nombre del rio, Darién, lo menciona Fernandez de Oviedo en muchas
ocasiones (por ejemplo, en Historia, vol. 3, lib. XXIX, cap. VIII). Cuando hablamos
de la fundacién de Santa Maria de la Antigua se trata de algo abstracto, pues ¢se
puede hablar de un solo acto fundacional? Tal vez la mejor pregunta es: jcuantas
veces ha sido fundada Santa Maria de la Antigua del Darién? Con los actuales co-
nocimientos, podemos identificar al menos cuatro momentos fundacionales.

1 El parasitismo se refiere a una forma de simbiosis entre dos organismos en la cual solo
uno se beneficia de la relacién a costa del huésped, por lo cual se considera una forma de
depredacién.
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Primero que todo, sabemos de la presencia de un poblado indigena de habla
cueva al momento de la llegada de los espafioles. También conocemos la existencia
de este poblado desde 1504, cuando una expedicién espafiola con fines fundamen-
talmente esclavistas y de saqueo, al mando del piloto y gedgrafo Juan de la Cosa y
en la que particip6 Vasco Nufiez de Balboa, lleg6 por primera vez al lugar:

[...] de alli de Urab4, por lenguas que tomaron de algunos indios que

prendieron, se informaron estos christianos de la provincia del Darién,

que esta cinco o seis leguas frontera de Uraba en la otra costa, donde

les dijeron que alli havia mucho oro. E pusieron obra de attravessar

y passar alld, y assi lo hicieron, y surgieron donde mejor les parecio,

y entraron por el rio arriba del Darién con los bergantines y bateles

de las naos una mafiana antes que amaneciesse; y dieron en el pueblo

de los indios, que estaba cerca del rio de la otra parte, y alli tomaron

algunos indios y prendieron el cacique, el cual después se les huyd.

(Fernandez de Oviedo, Historia, vol. 2, lib. XXVII, cap. I)

La segunda fundacion es precisamente la que realizan en 1510 Martin Fer-
nandez de Enciso y Vasco Nufiez de Balboa quienes, a la cabeza de trescientos
espafioles que huian del desastre de San Sebastidn de Urabd?, asaltan el poblado
de Darién y, luego de derrotar al cacique Cemaco, construyen la primera capi-
lla dedicada a la Virgen de la Antigua. Estos primeros pobladores espafioles se
asientan en el mismo poblado y construyen sus casas a la manera de los indige-
nas. Segun Ferndndez de Oviedo, a los cuatro afios de la ocupacidn espafiola del
poblado, hay en Darién

[...] quinientos y quince hombres que estaban alli avecindados, y te-

nian fechas mas de cient casas o buhios [...]. Habia entre aquellos po-

bladores primeros, mas de mill e quinientos indios e indias naborias

que servian a los cristianos en sus haciendas y casas. (Historia, vol. 3,
lib. XXIX, cap. VIII)

En 1514 llega Pedro Arias de Avila, el gobernador nombrado por la Co-
rona de Espafia, comandante en jefe de la flota de alrededor de veinte barcos
procedentes de Sevilla con mas de 2.000 personas. El se encarga de transformar

2 Mediante la capitulacién de Burgos en 1508, Fernando el Catdlico otorga los territorios de Vera-
gua y Nueva Andalucia a Diego de Nicuesa y Alonso de Ojeda, con el titulo de gobernadores.
En octubre de 1510, Alonso de Ojeda funda en la costa oriental del golfo de Uraba el fuerte
de San Sebastian, del cual los espafioles practicamente no logran salir, por los continuos
ataques de los indigenas urabaes que estaban armados de flechas envenenadas con curare.
En poco tiempo se acaban las provisiones y las bajas son muchas, al punto que a los seis
meses de su fundacién, cuando los espafioles deciden abandonar el sitio, de los trescientos
hombres llegados con Ojeda no quedan sino unos cincuenta. Estos se encuentran con los
refuerzos liderados por Martin Ferndndez de Enciso y deciden moverse al otro lado del golfo,
donde los indios al parecer no utilizan el curare (Mena 2011).
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el primer “pie” espafiol en Tierra Firme de las Indias Occidentales, lo que hasta
el momento era solo un fuerte gobernado por Balboa, en una verdadera ciudad
dotada, entre otras cosas, de catedral, hospital, monasterios, iglesias, prisidn, casa
de fundicién y casa de contratacion. Esta tercera fundacion termina alrededor de
1524 cuando la ciudad, casi despoblada, es epicentro de la rebelion de los indi-
genas encomendados a los ultimos habitantes espafioles que se habian quedado.
E sus proprios indios deste Diego de Rivero, y otros que con ellos se
juntaron, le mataron; y a un hijo suyo, de edad de ocho o diez afios, le
ahorcaron de la cumbrera de su proprio buhio, y mataron a la madre
de aquel nifio y otros tres o cuatro cristianos enfermos, y quemaron

la mayor parte de aquella ciudad, y entres las otras casas la mia [...].
(Fernandez de Oviedo, Historia, vol. 3, lib. XXIX, cap. XXII)

La cuarta y ultima fundacién no tiene mas de diez afios y es la de los colonos
que actualmente viven en la vereda de Santuario, en su mayoria procedentes del
departamento de Cérdoba, que como veremos a continuacién esta practicamente
superpuesta sobre el antiguo poblado indigena. E1 hecho de que hayan transcu-
rrido casi quinientos afios entre el abandono de la ciudad de Santa Maria de la
Antigua y la reocupacion permanente del lugar hace que las estratigrafias de los
niveles de ocupacidn originales se hayan mantenido relativamente inalteradas
(Gonzdlez 2011, 24)%. En este largo periodo, la regién entera se ha mantenido es-
casamente poblada y de alguna manera ha estado al margen de la presencia y el
control de las instituciones estatales, y representa basicamente un area fronte-
riza. Como sabemos por las crénicas, Santa Maria de la Antigua no tuvo tiempo
para convertirse en una ciudad de ladrillo o de piedra, pues desaparecio tan solo
quince afios después de su segunda fundacion. Las casas fueron construidas prin-
cipalmente en madera con techos de paja, las viviendas espafiolas se distinguian
de las de los indigenas solo por la presencia de bisagras y clavazén de hierro (Fer-
nandez de Oviedo, Sumario, cap. X). Aunque de vida breve, la primera ciudad de
América continental ha representado la cuna de las futuras expresiones y con-
tradicciones de la Conquista espafiola de las Américas (Mena 2011), discusién que
excede los objetivos de este articulo. Baste decir que en aquel microcosmos que se
creo en Santa Maria de la Antigua podemos leer los indicios de los futuros procesos
sociales y politicos que se desarrollarian durante el siglo XVI“.

3 Algunas fuentes sugieren la posibilidad de la existencia de uno de los primeros palenques
(refugios de esclavos) en el area de la ciudad después de su abandono, alrededor de 1532
(Inéditos Friede, Documentos, II, doc. 401).

4 Me refiero a las distintas formas en que los espafoles se relacionaron con los nativos, me-
diante la paulatina construccién de un sistema que se fija desde finales del siglo XVI y que
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Ubicacion

El &rea del golfo de Urabd se encuentra en la costa noroeste de Colombia, sobre
el mar Caribe. La region se caracteriza por altitudes contrastantes que varian
entre las costas y las zonas montafiosas constituidas por ramificaciones de la
cordillera Occidental de los Andes (figura 1).

Elsitio de Santa Maria de la Antigua del Darién, en el municipio de Unguia,
departamento del Choco, estd situado dentro de un sistema de colinas al oeste de
la cuenca aluvial del rio Atrato y al este y sureste de la serrania del Darién, a una
altura entre 20 y 35 m s. n. m. El curso del rio Tanela (el antiguo Darién) actual-
mente pasa a una distancia de entre 300 y 500 m al oeste de la zona arqueoldgica.
En esta hay una pequefia vereda constituida por unas 20 casas llamada Santua-
rio. El poblado méas grande y més cercano es Tanela, a unos 2 km.

Estrategia social y estrategia arqueolégica

El 4rea de investigacion es y ha sido especialmente afectada desde hace unas dé-
cadas por fenémenos, por lo general violentos, entre facciones politicas opuestas
que, entre otras cosas, han generado el surgimiento de nuevos latifundios, en su
mayoria controlados por grupos paramilitares que operan en el borde de la le-
galidad. Hubiera sido imposible proponer una metodologia para la prospeccién
arqueoldgica del sitio, asi como para investigaciones futuras, desentendida de la
situacion sociopolitica de la zona. Este trabajo es el resultado de la confluencia de
esfuerzos que tienen expectativas diferentes, entre estas, la necesidad de hacer
una prospeccion arqueoldgica de alta calidad que genere un producto cientifico
y trabajar con un enfoque social a fin de crear las condiciones sociales necesa-
rias para que el patrimonio arqueolégico e histérico pueda ser incorporado en
las dindmicas cotidianas de las poblaciones locales (colonos campesinos, indige-
nas emberds y cunas, comunidades afrocolombianas), con la conviccién de que el
territorio, la historia y la gente forman parte del mismo patrimonio.

tiene como base la institucién de la encomienda en las primeras fases de la Conquista. Este
fue un proceso en continua transformacién, que vio la formulacién de varias leyes sobre el
tema: la Real Provisién de 1503, las Leyes de Burgos de 1512 y su ampliacién en 1519, la Ley
de 1527 y, inalmente, las Leyes Nuevas de 1542 que abolieron las encomiendas (y llevaron a
la guerra civil en Perd, entre otras cosas). El proceso termind, en el dltimo cuarto del siglo
XVI, con una desobediencia de facto a la ley.
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Fuente: Elaboracidn propia.
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La metodologia ha tenido en cuenta esta perspectiva y ha construido una
estrategia de relacion continua con la comunidad local, en la que tanto la ejecu-
cién de las diversas actividades como el proceso de reconocimiento y de interpre-
tacion de los datos arqueoldgicos recogidos se llevaron a cabo con la participacién
de los habitantes de la zona. La organizacién del grupo de trabajo fue parte de un
proceso de socializacién desarrollado en los meses anteriores al estudio arqueo-
légico en campo. A raiz de lo concertado en las reuniones con las comunidades
y organizaciones presentes en el territorio (la comunidad campesina de colonos
de Santuario y Tanela; las comunidades indigenas ember4, katio y cuna, de los
poblados de Citard, Arquia y Cuti; la comunidad afrocolombiana de Tarena y el
Consejo Comunitario Mayor del Bajo Atrato), se decidié que miembros de cada
uno de estos grupos hiciera parte de la fuerza de trabajo del proyecto. Gracias a
este método de investigacion, basado en la participacion directa de la comunidad
local, ha sido posible obtener resultados positivos y estimulantes tanto a nivel
arqueolégico como socioambiental.

En esta etapa inicial se emplearon metodologias distintas y complementa-
rias con el fin de lograr los objetivos principales de este trabajo: una investiga-
cién sociolégica preliminar en el afio 2013, para familiarizar al equipo con las
dindmicas sociales locales que fueron tenidas en cuenta durante la planificacion
y ejecucidn de la misién arqueoldgica. Para hacer un reconocimiento aéreo del
terreno, también se adquirieron imagenes satelitales en alta definicién, que fue-
ron estudiadas e interpretadas por un equipo de investigadores especializados
en el reconocimiento de vestigios arqueoldgicos. El trabajo arqueoldégico de cam-
po se llevd a cabo mediante la excavaciéon a mano de 891 pozos de sondeo, cada
uno de 1 m de profundidad con un didmetro de 80 cm, una superficie de apro-
ximadamente 8 km?, y un estudio estratigrafico detallado en algunos pozos de
sondeo particularmente significativos, de los cuales se recogieron muestras de
suelo que se sometieron a andlisis granulométrico y quimico. Por otra parte, un
equipo de arquedlogos subacudticos se ha ocupado de registrar la presencia de
objetos espafioles en las zonas internas y externas de Bahia La Gloria mediante
métodos de prospeccion directos (autdpticos, por medio de inmersiones subacua-
ticas) e indirectos (a través del uso de un magnetémetro). La totalidad de la infor-
macion arqueoldgica recogida, obtenida a través del estudio comparativo de las
intervenciones descritas, fue traducida e integrada en una cartografia tematica
digital, en un entorno SIG.
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En resumen, se utilizé una metodologia multidisciplinaria con eje en una
prospeccidn arqueoldgica de campo sistematica, apoyada y reforzada con el uso
de técnicas procedentes de disciplinas complementarias. Los resultados de esta
prospeccion se cruzaron con los de los estudios realizados sobre las imagenes
satelitales y los andlisis de suelos. Es importante aclarar que esta fase prelimi-
nar tuvo como objetivo identificar dreas de densidad de material arqueoldgico,
ya que se basa principalmente en un estudio estadistico y no tiene en cuenta en
forma detallada la estratigrafia general.

Encontrar y delimitar una
ciudad colonial y su puerto

El terreno del drea de las prospecciones se utiliza predominantemente para la
ganaderia, pero también hay abundantes cultivos de platano y arboles madera-
bles (especialmente teca), unos cuantos sembrados de arroz y cacao de pequeria
extension, zonas boscosas, cuerpos de agua y zonas pantanosas. Por estas condi-
ciones se eligié una metodologia de prospeccién por pozos de sondeo (Ammer-
man 1981, 81; Cambi y Terrenato 1994, 127), los cuales se realizaron de forma
manual (0,8 x 0,8 m de ancho, 1 m de profundidad, divididos en tres niveles de
profundidad de unos 33 cm cada uno) y a una distancia de 50 m de pozo a pozo,
dada la imposibilidad de recurrir a medios mecéanicos. Debido a la complejidad
del terreno, caracterizado por la presencia de vegetacion tropical, canales de irri-
gacion y divisiones continuas con alambrados, no fue posible llevar a cabo una
prospeccion con malla ancha. Después de tres semanas, la fase mas importante
del trabajo de prospeccion se completd con la realizacion de 827 pozos de sondeo
en la zona principal de la investigacion, correspondiente a un area de aproxima-
damente 6 km? alrededor de la vereda de Santuario.

En las semanas siguientes se hizo una verificacion de los primeros datos
obtenidos con el andlisis de las imagenes satelitales y el estudio de suelos. Duran-
te estas dos actividades se abrieron 13 pozos de sondeo adicionales, siempre enla
zona principal. Las prospecciones en la zona costera de Bahia La Gloria y Tarena
se llevaron a cabo durante una semana, exactamente con la misma metodologia
aplicada en la zona principal, y se hicieron otros 51 pozos de sondeo.
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Resultados e interpretaciones

La prospeccion por pozos de sondeo en la zona
principal: Darién y Santa Maria de la Antigua

La zona principal cubre aproximadamente 6 km2. Incluye los alrededores del pe-
quefio poblado de Santuario y bordea las dreas de la iglesia de Santa Maria de la
Antigua’, Tanela Viejo, el cementerio actual, la finca La Francia, la finca Hoyos,
la finca Villegas y un cuadrante al oeste del rio Tanela (figura 2).

Se eligié como centro de la zona principal la iglesia contemporanea de San-
ta Maria de la Antigua, donde la tradicion oral local siempre ha ubicado el centro
de la ciudad espafiola.

Los resultados de las prospecciones (figura 3) estan representados grafica-
mente con circulos naranja y verde que muestran la densidad de los hallazgos,
de acuerdo con la cantidad de fragmentos/artefactos ceramicos encontrados por
cada pozo de sondeo. Los pozos de sondeo negativos (que carecen de material
arqueoldgico) estan indicados como tridngulos negros.

En esta ilustracién podemos observar claramente dos amplias dreas prin-
cipales con una gran densidad de material, una al sureste de la iglesia catélica
(1) y la otra coincidente en parte con la zona habitada de Santuario (2). Ademas
de estas dos grandes areas bien definidas, se pueden observar otros sitios mas
pequefios, con densidad variable de hallazgos cerdmicos, de los cuales hablare-
mos luego.

En la figura 3, el material arqueoldgico indigena se representa con circu-
los color naranja y estd presente con un alto grado de densidad en todas las dreas
en que las prospecciones dieron resultado positivo. El material espafiol se iden-
tifica con circulos verdes y parece estar concentrado en un area bien definida,
inmediatamente al sureste de la actual iglesia de Santa Maria de la Antigua (1).
Hay también una presencia esporadica pero significativa de material espafiol al
noroeste de este primer sitio, en una zona que corresponde a la actual vereda de
Santuario (2).

La notable diferencia cuantitativa entre los materiales espafioles e indi-
genas (el nimero minimo y maximo de fragmentos/artefactos encontrados por
pozo de sondeo oscila entre 1 y 100 unidades atribuibles a la cultura espafiola y
entre 1y 521 para la cultura indigena) es un claro reflejo, por una parte, de las

5 Fundada en 1992 con ocasién del quinto centenario del descubrimiento de América, por la
diécesis de Apartadd, en honor de la primera sede episcopal del continente americano.
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Fuente: Elaboracién propia.
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Santa Maria de la Antigua del Darién, la primera ciudad espafiola en Tierra Firme

diferencias en el tiempo de permanencia de las dos culturas en el drea objeto de
estudio y, por otra, de la evidente presencia de articulos ceramicos de fabrica-
cién local en las mesas y las cocinas de los espafioles. Esta observacion resulta
evidente en la figura 4, donde se sobreponen los hallazgos espafioles (en verde) e
indigenas (en naranja) en las dos dreas con mayor densidad de hallazgos.

Las dos tradiciones cerdmicas estan presentes en el drea con mayor den-
sidad espafiola (21,1% de ceramica europea; 78,9 % de ceramica indigena). En el
area con mayor densidad indigena también hay un porcentaje significativo de
material espafiol (3,5%). E1 material cerdmico y metdlico encontrado es compa-
tible y contemporaneo a la fundacion de Santa Maria de la Antigua del Darién.
Incluso las dimensiones del drea con prevalencia de material espafiol son com-
patibles con las de una ciudad colonial de la época. Tomando en consideracién
la ciudad de Panamad, fundada en 1519 por el mismo Pedrarias que fundé Santa
Maria de la Antigua en 1514, y haciendo una comparacion con el famoso mapa de
Roda® de 1609 (cuando Panama tenia alrededor de 5.000 habitantes), el 4rea con
alta concentracidn de material espafiol es de 20 ha, el 4rea con alta concentracién
de material indigena abarca 13 ha y el drea correspondiente a Panama mide al-
rededor de 25 ha.

Por todo lo anterior, el principal resultado de las investigaciones por po-
zos de sondeo resulta ser la efectiva deteccidn de la ciudad de Santa Maria de
la Antigua del Darién. El dato sobresaliente es su divisién en dos partes “étni-
camente” distintas, la primera de las cuales corresponderia al pueblo Cueva de
Darién, en el que se estableceria la expedicién al mando de Balboa y Fernandez
de Enciso después de la victoria sobre los nativos en 1510, y la segunda seria
la ciudad fundada por Pedrarias D4vila en 1514. De acuerdo con Fernandez de
Oviedo, los casi 300 hombres que cayeron sobre el pueblo de Darién, procedentes
del desastre de San Sebastidn de Urabd, eran baquianos, o veteranos de las In-
dias Occidentales y casi todos residentes en La Espafiola (Fernandez de Oviedo,
Historia, vol. 3, lib. XXIX); muy dificilmente habrian llevado consigo ceramica
europea. En cambio, la expedicién organizada por la Corona espafiola en 1514
fue concebida como un verdadero acto de colonizacién de las nuevas tierras de
ultramar; los mds de 2.000 colonos, casi todos espafioles, llevaron todo lo nece-
sario para la fundacién de una ciudad ibérica. Esta es la razén que explica las
diferencias en la densidad de material de origen europeo en las dos areas que
hemos nombrado como sitios arqueoldgicos: Darién y Santa Maria de la Antigua.

6 Cristébal de Roda Antonelli fue un ingeniero militar italiano que se encargé del disefio y la
realizacién de varias fortificaciones de defensa en las Indias Occidentales. En 1609 realizd
un plano detallado de la ciudad de Panamad con el fin de planear sus fortificaciones.
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Santa Maria de la Antigua del Darién, la primera ciudad espafiola en Tierra Firme

Resulta evidente de la lectura de las crénicas de la época que el segundo
asentamiento nunca habria podido sostenerse sin la existencia del primero y de
sus habitantes (asi como de una red de otros pueblos de la regién). Santa Maria
de la Antigua/Darién debio de ser una sola entidad con intercambios continuos,
en el periodo entre 1514 y alrededor de 1524, cuando la ciudad fue abandonada.

El drea del Darién tiene dimensiones considerables (13 ha), lo que atestigua
la importancia de este poblado y su probable crecimiento después de la llegada
de los espafioles en 1510. Como hemos visto, segun las palabras de Ferndndez de
Oviedo, al arribo de la armada de Pedrarias en junio de 1514 vivian en el Darién
mas de 500 espafioles y mdas de 1.500 indigenas “que servian a los cristianos en
sus haciendas y casas” (Fernandez de Oviedo, Historia, vol. 3, lib. XXIX, cap. VIII).
La mayoria de los articulos de cerdmica y de los otros artefactos de origen ibéri-
co llegaron con la expedicién de Pedrarias, por lo que podemos suponer que el
grupo que ocupaba y vivia en el poblado de Darién entre 1510 y 1514 utilizé las
técnicas locales de construccion indigena y ceramica de produccion local.

Podemos hacernos una idea de la estratigrafia presente en el Darién ob-
servando las paredes de los pozos de sondeo en su zona central. La estratigra-
fia del periodo del contacto empieza justo debajo del nivel del suelo y tiene un
espesor de unos 10-15 cm. A este estrato le sigue un consistente estrato marron
oscuro de 20-30 cm, que evidencia una actividad antrdpica bastante duradera.
La capa inferior, de arcilla compacta de color amarillo oscuro, aparentemente
estéril, a veces es cortada y rellenada por actividades de tipo antrépico (huecos,
hornos de tierra, cortes, etc.). De todos modos es necesario contar con futuras
excavaciones estratigraficas extensivas para confirmar estos datos.

Volviendo a la figura 3, con los resultados de las prospecciones podemos
distinguir claramente otros sitios arqueoldgicos prehispanicos en el territorio
alrededor de la que hemos identificado como la ciudad de Santa Maria de la An-
tigua del Darién (1 y 2):

1. La zona alrededor del actual cementerio es un sitio con alta concentra-
cién de materiales que, por su cercania geografica y la tipologia del ma-
terial ceramico, suponemos que se relaciona con el sitio arqueoldgico del
Darién (3).

2. La zona bastante amplia del viejo poblado de Tanela Viejo, aunque con
una baja concentracién cerdmica por pozo de sondeo (4).

3. Lazonade Las Minas, en el terreno de la finca La Francia, probablemente
fue un asentamiento por su alta concentracién cerdmica y por sus dimen-
siones (5).
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4. Una vasta area en el terreno de la finca Hoyos en la cual los hallazgos
han sido mds dispersos, testimonio de pequefios nucleos habitacionales
diseminados en las alturas de la zona (6). En esta 4rea podemos recono-
cer cinco sitios prehispdnicos diferentes, de pequefias dimensiones.

5. La zona de Muriba4, en el terreno de la finca Villegas, con altisima con-
centracion de material, casi seguramente correspondiente con un asen-
tamiento prehispdénico (7). Al suroeste de esta 4rea hay evidencias de un
segundo sitio prehispanico con menor densidad ceramica.

6. La zona alrededor del rio Tislo, al lado occidental del Tanela, donde se
encontrd una capa de origen antrépico a unos 94 cm de profundidad, de
unos 40 cm de espesor. En el resto de la zona al oeste del rio Tanela, las
prospecciones han dado escasos resultados, probablemente a causa de
los altos niveles de suelo de origen aluvial relativamente recientes.

Los materiales

En este apartado haremos una breve referencia a los materiales encontrados, ya
que su estudio, en especial en lo relativo a la cerdmica indigena, se encuentra
todavia en curso. Como hemos visto, el material de origen espafiol se halla prin-
cipalmente en la zona que hemos reconocido como la parte de la ciudad fundada
por Pedrarias Davila en 1514 y a la que hemos denominado Santa Maria de la
Antigua, para diferenciarla del pueblo indigena preexistente de Darién, donde
Balboa y Enciso habian formado la primera colonia. Es preciso recordar que la
presencia espafiola en el drea no dur6 mds que un quinquenio y que la cerdmica
y la mayoria de materiales de origen europeo solo llegaron con la expedicién de
Pedrarias, lo que reduce el tiempo de permanencia de estos artefactos en el drea
a poco mas de diez afios.
En el 4rea de Santa Maria de la Antigua, los fragmentos ceramicos de ori-
gen europeo son el 21,1% del total y en el 4rea de Darién son el 3,5%. Estos per-
tenecen a estilos cerdmicos cronoldgicamente compatibles con el tiempo de vida
de Santa Maria de la Antigua (Avery 1997; Deagan 1987; Fairbanks 1966, 1972;
Goggin 1960, 1968; Lister 1987).
1. Cerdmica de barro temprana: roja (1500-1750), feldespato incluido o em-
pedrada (1500-1600), bizcocho (1500-1550).

2. Botijas: olive jar early style (1500-1570).

3. Vidriados: green bacin/green lebrillo (1490-1600), vidriado verde (1490-
1600), melado (1490-1550).
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4. Mayodlicas: Columbia liso (1490-1650), Columbia green dipped (1490-
1564), yayal azul sobre blanco (1490-1625), Isabela policromo (1490-
1580), Caparra azul (1492-1600).

En el transcurso de las investigaciones, en una zona especifica de Santa
Maria de la Antigua, se han encontrado algunos ejemplares de azulejos espafio-
les de tradicion mozdrabe, probablemente relacionados con la decoracién parie-
tal de un edificio principal. En particular, los azulejos encontrados aqui son de
arista o cuenca, producidos tipicamente en Sevilla y Toledo, que corresponden
estilisticamente con el cuenca tile-type A (en FLMNH, Historical Archaeology, fe-
chado entre 1500-1575), con motivos geométricos de bandas entrelazadas o mo-
tivos florales estilizados, en las que los colores predominantes son el naranja
oscuro, el blanco, el azul y el negro-pardo. Se ha hallado también otro tipo de
azulejo de arista ya documentado en la excavacién de Graciliano Arcila (1986),
que se caracteriza por una preparacion en relieve marcado y una decoracion con
motivos azules en fondo blanco (figura 5).

Figura 5. Azulejos procedentes del pozo de sondeo D38 y de prospeccin superficial
en el sector del tecal

Fuente: Elaboracién propia.
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En el sector del tecal, correspondiente a la parte meridional del drea de
Santa Maria de la Antigua, se encontraron abundantes fragmentos de ladrillo
de origen espafiol. Por ahora podemos distinguir tres tipologias, de color y con-
sistencia distintos: amarillo, de consistencia mas tizosa; rojo, de consistencia
compacta; morado, con fuerte presencia de inclusos arenosos. El unico ejemplar
del cual tenemos el largo completo es uno morado que mide 29,7 x 13,2 x 4,5 cm.
En general, los espesores estan entre los 4,25 y los 5,55 cm y el ancho varia entre
11,0y 13,2 cm.

El hallazgo de clavos de origen espafiol ha sido muy abundante y presenta
una gran variedad de tamafios. En particular, se aprecian tamafios de entre 3 y
20,5 cm con didmetros de cabeza de 1,2 a 4,1 cm. La seccion de todos los clavos es
rectangular, entre 4 y 15 mm. Las cabezas son convexas o planas, de formas re-
dondeadas-irregulares, semirrectangulares, cuadrangulares, cuadrangulares-
irregulares, semipentagonales y semihexagonales. Los espesores de las cabezas
varian entre los 2 ylos 10 mm. Estas diferencias se deben al tipo de utilidad de los
clavos: los mas gruesos y con cabeza mas espesa son los tipicos de construccion;
los mas pequefios con cabeza mas sutil son aquellos utilizados como decoracién.

También se encontraron otros objetos metalicos, entre los cuales se des-
tacan un machete/daga, dos balas de falconete, una de arcabuz y el pomo de la
empufiadura de una espada (figura 6). E1 machete/daga, hallado en el drea del
Darién, es de hierro y tiene 42 cm de largo, con un calibre de hasta 0,7 cm en su
parte mas ancha. Aun es visible la parte metalica de la empufiadura y en general
se conserva bien su forma original. La parte mds ancha es de 6,5 cm y uno de
los bordes es recto y otro de corte (figura 6, n.° 3). Las balas de falconete son de
plomo con nucleo de hierro y se encuentran bien conservadas. La primera nun-
ca se dispard y estd intacta, con un didmetro (calibre) de 6,5 cm; la segunda fue
disparada y presenta la huella del cubo de hierro que formaba originalmente su
nucleo. La bala de arcabuz, intacta, es muy pequefia y tiene un didmetro (calibre)
de 1 cm (figura 6, n.° 1). El pomo de la empufiadura de espada tiene un didmetro
de 5 cm y una altura de 6 cm que remata en una ldmina doble de 3 cm de largo
(figura 6, n.° 1).

En cuanto al material indigena, actualmente no existe ningun estudio sis-
tematico de la cerdmica prehispanica de la zona y por lo tanto no contamos con
tipologias de referencia. Los trabajos arqueoldgicos en contextos prehispanicos
mas cercanos geograficamente se realizaron en El Estorbo, al lado oriental del
golfo de Uraba (Santos 1982), en Capurgand (Bedoya y Naranjo 1985), en La Gloria
(Correal y Pinto 1983), ademas de la obra de Graciliano Arcila en Santa Maria de
la Antigua (1986). Infortunadamente, los trabajos mds detallados sobre los mate-
riales son los mas distantes geograficamente (El Estorbo y Capurgana).
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Figura 6. Objetos metdlicos procedentes de las prospecciones

Fuente: Elaboracidn propia.

La existencia de la ciudad espafiola de Santa Maria de la Antigua del Da-
rién fue breve y estuvo enmarcada en un espacio cronolégico muy bhien defini-
do (1510-1524). Su estratigrafia ha permanecido sellada en el tiempo ya que no
hubo asentamientos posteriores. Esto significa que el material encontrado enlas
estratigrafias del periodo de “contacto” pertenece a un marco cronoldgico muy
corto en términos arqueoldgicos, que podra ayudar a perfeccionar las cronolo-
glas de tipologias de material europeo existentes. Al mismo tiempo, es una base
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muy precisa para la realizacion de tipologias cerdmicas indigenas que, como he-
mos visto, en el momento no existen para la region. El estudio sistematico de la
ceramica prehispdnica de la region de Santa Maria de la Antigua y la creacion
de una tipologia basada en referencias cronoldgicas derivadas de excavaciones
estratigraficas son objetivos especificos de este proyecto. En esta fase inicial solo
nos remitimos a nuestras tablas que ilustran algunos fragmentos cerdmicos y
formas asociadas (figura 7).

Resultados e interpretaciones.
La prospeccion por pozos de sondeo
en la zona costera

El segundo punto clave de las prospecciones del 2013 consistia en averiguar si
Bahia La Gloria y su isla constituyeron el puerto en el mar Caribe de Santa Maria
de la Antigua del Darién, como relata la tradicién oral de la region. Las fuen-
tes, de hecho, refieren la existencia de un puerto en el Atldntico. Fernandez de
Oviedo habla de un surgidero (Historia, vol. 3, lib. XXIX, cap. VII), es decir, una
extension de agua adecuada para el anclaje y, por lo tanto, no un verdadero puer-
to. Fue probablemente en ese sitio donde los espafioles construyeron una suerte
de almacén, llamado toldo, en el que se guardaban las provisiones y mercancias
antes de llevarlas (y venderlas muy caras) a la Casa de Contratacion de Santa Ma-
ria. Este habria sido el mismo toldo quemado sucesivamente como consecuencia
directa de la codiciosa politica de los administradores de la ciudad (Fernandez de
Oviedo, Historia, vol. 3, lib. XXIX, cap. IX). En los afios posteriores al abandono
de la ciudad, que tuvo lugar alrededor de 1524-1525, este puerto sigui6 siendo
utilizado esporddicamente, como sucedié en 1532 (Friede, 1955-1960, II, doc. 401).

Como hemos sefialado, en la tradicion oral de los habitantes del area, el
sistema formado por la playa de Bahia La Gloria, su isla principal y el muelle bajo
el agua o rompeolas, que conecta a los dos, corresponderia al puerto de la ciudad
espafiola. Esta hipétesis tenia mas fuerza debido al recuerdo de dos cafiones es-
pafioles presentes hace un tiempo en la isla y de los cuales ya no hay evidencia. El
muelle es una especie de camino-terraplén subacudtico de aproximadamente 2 m
de ancho en su punto maximo y 340 m de largo, formado al parecer por piedras
similares a las que constituyen la superficie de la isla. En ciertas épocas del afio,
este camino incluso emerge por encima de la superficie del agua.
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Figura 7. Cuencos y vasijas subglobulares de tradicién indigena procedente de las prospecciones

©

1, 7: Darién
2-6, 8-12: Santa Maria de la Antigua

Subglobulares
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1,6,8,9,12: Cementerio
2,3,5,10: Las Minas

4: Santa Maria de la Antigua
11: Hoyos

Fuente: Elaboracion propia.
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Para comprobar esta hipdtesis, se organizd una prospeccién con magne-
tometro y con inmersiones en la bahia, dirigida por el profesor Juan Guillermo
Martin de la Universidad del Norte de Barranquilla. Adicionalmente, se realiza-
ron prospecciones por pozos de sondeo a lo largo de la costa de Bahia La Gloria al
pueblo de Tarena (figura 8). La prospeccién con magnetémetro e inmersiones no
ha producido ningun tipo de resultado que pueda estar relacionado con el hallaz-
go de material de origen espafiol (Martin 2015). En las prospecciones terrestres
se hicieron 51 pozos de sondeo a lo largo de la costa, que produjeron evidencia
de dos asentamientos prehispanicos importantes en Bahia La Gloria y Tarena
(figura 8).

A pesar de la gran cantidad de material cerdmico encontrado, todavia en
estudio, no se ha hallado un solo objeto de origen espafiol. Todo el material an-
trépico encontrado en el curso de las prospecciones costeras es de origen prehis-
péanico. Este hecho, combinado con los resultados de la prospeccién submarina,
pone en duda la hipdtesis inicial que planteaba a Bahia La Gloria como puerto de
Santa Maria de la Antigua del Darién. Es muy poco probable que un puerto que
recibiera embarcaciones procedentes de viajes transoceanicos no presente nin-
gun rastro de reparaciones realizadas en los buques. Ademas, las fuentes citan
muchas veces la construccién de barcos en este mismo puerto (p. ej. Ferndndez
de Oviedo, Historia, vol. 3, lib. XXIX, cap. XV). Estas actividades dejarian necesa-
riamente trazas evidentes. A pesar de otros puntos de vista (Correal y Pinto 1983),
el autor de este trabajo encuentra dificil un origen no antrépico para el muelle,
que sigue siendo, por el momento, una evidencia muy interesante y estimulante
para ser estudiada en indagaciones futuras.

Interpretacion de las
informaciones satelitales

En el &mbito del proyecto Santa Maria de la Antigua del Darién, que entre sus
objetivos tenia el reconocimiento y la delimitacién de los sitios arqueoldgicos en
una vasta drea carente de una cartografia detallada y actualizada, la adquisicion
y el estudio de imdgenes satelitales en alta resolucién eran una prioridad. Es-
tas imagenes fueron introducidas en un ambiente GIS para el posicionamiento y
procesamiento de los datos adquiridos en el transcurso de las prospecciones. Las
imégenes pancromaticas y multiespectrales capturadas por los satélites World
View 1, World View 2 y Quickbird fueron estudiadas e interpretadas por el
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equipo de ArcSAT de Padua, Italia. En un drea de aproximadamente 45 km? se
le dio prioridad al mapeo de la paleohidrografia principal, a las parcelaciones
agricolas con enfoque en las mallas regulares todavia visibles en el territorio
y a las soil y crop marks presentes en el area. Algunas de las anomalias poligo-
nales encontradas fueron estudiadas en terreno durante la expedicién del 2014
y resultaron ser el producto de una actividad antropica relativamente reciente
(Sarcina 2015).

En cuanto a la paleohidrografia de la region, el estudio de las imagenes
satelitales nos ha permitido elaborar algunas hipoétesis reconstructivas, en par-
ticular relacionadas con el cauce original del rio Darién (hoy Tanela). Las fuentes
relatan que el rio Darién desembocaba directamente en el mar Caribe y pasaba
justo allado de las casas de la ciudad.

Eneljueves diez dias del dicho mesy afio (10.10.1532) nos partimos para

el Darién, el cacique con veinte y seis indios en su canoa, y allegamos

al dicho puerto viernes en la tarde. Y otro dia después de comer nos

fuimos el rio arriba del Darién [...] y fuimos a donde solia ser el pueblo.
(Friede, 1955-1960, II, doc. 401)

[...] estuvo alli el armada el dia que llegd y el siguiente, y el tercero se
partid para el Darién, y lleg6 al surgidero de aquella ciudad, en el golfo
de Uraba4, a los veinte y nueve dias del mes de junio de mill y quinientos
y catorce afios. (Ferndndez de Oviedo, Historia, vol. 3,lib. XXIX, cap. VII)

A los treynta de junio de mill y quinientos catorce afios [...] salt6 Pe-
drarias en tierra y entrd en la ciudad de Sancta Maria del Antigua del
Darién con toda la gente que llevaba del armada [...].

[...] y estaba muy gentil poblacidén, y con un hermoso rio que passa pe-
gado a las casas de la ciudad, de muy buena agua y de muchos buenos
pescados. Este es el rio del Darién, y no el que en el libro XXVII el licen-
ciado Vadillo llama rio del Darién, y este viene de la parte del Hueste, y
el quél dice es un brazo del rio de Sanct Johan, que entra enla culata del
golfo de Urabd, como la historia ya lo ha dicho. (Fernédndez de Oviedo,
Historia, vol. 3, lib. XXIX, cap. VIII)

En la cartografia histérica, la desembocadura del Tanela/Darién aparece
claramente sobre el mar Caribe (figura 9).

Para los fines de nuestra investigaciéon es muy importante conocer el an-
tiguo cauce del rio Tanela y las antiguas lineas de costa para determinar, entre
otras cosas, la ubicacion exacta del puerto del Darién y los limites del poblado.
Actualmente, el Tanela corre a unos 500 m del sitio arqueoldgico y desemboca en
el rio Atrato, a través de la ciénaga de Marriaga.
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Figura 9. Detalle del Mapa maritimo del Reyno de Tierre Firme u Castilla del Oro, 1785.
El rio Tanela aparece como R. Tarena

Fuente: “Carta Maritima del Reyno de Tierra Firme i Castilla del Oro”, de Juan Ldpez, 1785. Imagen de dominio piiblico.

De la primera descripcion de 1532 mencionada, es bastante claro que el
puerto no podia estar muy lejos de la desembocadura del rio. Como hemos visto,
de los resultados de las investigaciones subacudticas, al parecer Bahia La Gloria,
con su isla y el camelldn entre ambas, no presenta hasta el momento ningun tipo
de evidencia espafiola aunque tuviera una conformacion aparentemente perfec-
ta para ser un puerto. Al analizar los resultados, se puede distinguir un cauce
principal del rio entre los posibles paleocauces del Tanela y sus afluentes, lo cual
nos permite proponer una primera hipétesis reconstructiva para el curso origi-
nal del Darién, con desembocadura en el Atlantico (figura 10, arriba). Pascual de
Andagoya, que vivio en la ciudad desde 1514, menciona que Santa Maria de la
Antigua quedaba “legua y media de la mar” (Andagoya 1986), que corresponde-
ria a 8,4-8,8 km, exactamente la longitud del supuesto cauce.
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Figura 10. La paleohidrografia en las imagenes satelitales e hipdtesis reconstructivas
del antiguo cauce del rio Darién

Fuente: Elaboracion propia.

También es interesante observar cdmo las zonas con mayor concentraciéon
de artefactos encontrados durante los trabajos de prospeccion (factor indicativo de
asentamientos o lugares de frecuentacidn) son casi siempre adyacentes a, o estan
en, las proximidades de estos antiguos cauces de cursos de agua.

En el transcurso de la expedicion del 2014 fue posible mejorar los resul-
tados de estas investigaciones con reconocimientos en campo (Sarcina 2015). El
tercer mapa de la figura 10 muestra los resultados de esta investigacion, con la
superposicién de los resultados de las prospecciones por pozos de sondeo: la ciu-
dad de Santa Maria de la Antigua del Darién aparece asomada sobre un brazo del
rio y atravesada por otro brazo secundario. El curso principal del Darién corria
en la margen noroeste de la ciudad.
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Consideraciones finales

Los resultados de este primer trabajo arqueoldgico sistematico en las dreas ob-
jeto de estudio han sido considerables. Las dos preguntas principales de nuestra
investigacién han recibido una respuesta y hemos obtenido datos adicionales
valiosos. Al reunir toda la informacion recogida estamos en condiciones de de-
terminar la ubicacién y los limites de la ciudad espafiola de Santa Maria de la
Antigua y del poblado indigena del Darién donde se instalaron los espafioles al
mando de Balboa y Enciso. El material encontrado y el tamafio del sitio arqueo-
légico son perfectamente concordantes con los de una ciudad espafiola de prin-
cipios del siglo XVI.

En cuanto al puerto de Santa Maria de la Antigua del Darién, aunque sea
dificil dar una respuesta definitiva, las posibilidades de que estuviese ubicado
en Bahia La Gloria han disminuido considerablemente a la luz de los resultados
de la investigacidn subacuética y de las prospecciones por pozos de sondeo. Es-
tas prospecciones y las investigaciones complementarias llevadas a cabo en el
transcurso de la expedicién arqueoldgica del 2013 nos han proporcionado datos
que conducen a la identificacion y localizacién de otros dieciséis asentamientos
prehispanicos posibles en la zona (figura 11): el asentamiento cerca del actual
cementerio (3), en relacion probable con el asentamiento del Darién por su cerca-
nia y la homogeneidad del material cerdmico; los dos asentamientos de Muriba
(7) en la finca Villegas, el mds septentrional de los cuales probablemente era de
grandes dimensiones; los dos asentamientos de Las Minas (5) enla finca La Fran-
cia, de los cuales el mas meridional posiblemente era extenso; las cinco areas re-
sidenciales pequefias, tal vez relacionadas con un unico asentamiento disperso
en la finca Hoyos (6); el asentamiento cerca de Tanela Viejo (4); el asentamiento
probable en las proximidades del rio Tislo y los otros dos sitios pequefios en la ri-
bera occidental del rio Tanela (8); el importante asentamiento costero de Tarena
(9), y el asentamiento de Bahia La Gloria (10), ya estudiado en parte por Correal
y Pinto (1983).

El estudio de las imdagenes satelitales también ha producido algunos resul-
tados preliminares muy valiosos, con hipdtesis interesantes para futuras inves-
tigaciones. La reconstruccién de la paleohidrografia ha propuesto una linea de
investigacion sobre los limites occidentales de la ciudad y la ubicacion de su puer-
to fluvial. Nos indica también una disposicion geografica de los asentamientos
prehispénicos casi siempre en relacion con los antiguos cursos de agua de la zona.

La informacién obtenida a partir del estudio de las anomalias rectangula-
resy poligonales ha abierto nuevos escenarios de posibles dreas de investigacion.
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Santa Maria de la Antigua del Darién, la primera ciudad espafiola en Tierra Firme

De estas, la mas llamativa es quiza la relativa a las posibles estructuras vincula-
das con el antiguo puerto sobre el Atlantico, no lejos de la desembocadura origi-
nal del rio Darién. El estudio de las divisiones agricolas también ofrece algunos
datos importantes que tendrdn que ser investigados sistemdaticamente. En tér-
minos de nuestro proyecto, el mas importante es la parcelacion de tierras iden-
tificadas en el 4rea de Santa Maria de la Antigua, que podria ser un rastro de la
divisién de la ciudad en solares.

El resultado principal de la expedicién arqueoldgica del 2013 fue identifi-
car y confirmar la existencia no solo de la ciudad espafiola de Santa Maria de la
Antigua del Darién, sino de toda una agregacién de asentamientos prehispani-
cos dentro de un area de alrededor de 8 km?2. Por otra parte, mediante el estudio
de las imagenes satelitales, se han demostrado rastros de otros posibles asenta-
mientos adicionales en un drea mucho mds amplia. A juzgar por los datos con
los que contamos, podemos vislumbrar una regién densamente poblada, por lo
menos en el periodo anterior a la llegada de los espafioles, especialmente en las
zonas altas, casi siempre en las inmediaciones de los cursos de agua y en las cos-
tas. Esto confirmaria el relato de las fuentes.

Estos indios tienen sus asientos, algunos cerca de la mar, y otros cerca
del rio o quebrada de agua, donde haya arroyos y pesquerias, porque
comunmente su principal mantenimiento y mas ordinario es el pesca-
do, asi porque son muy inclinados a ello, como porque mas facilmente
lo pueden haber en abundancia [...]. La forma de cdmo pescan es con
redes, porque las tienen y saben hacer muy buenas de algodon [...].
(Fernandez de Oviedo, 1950, Sumario, cap. X)

Santa Maria de la Antigua del Darién no habria sido fundada, seguin esta
interpretacién, en un territorio de selvas impenetrables, sino mdas bien en un
entorno fuertemente antropizado, aunque solo las excavaciones estratigraficas
en el drea podran confirmar que se trata de asentamientos contemporaneos a la
llegada de los espafioles. Segun Kathleen Romoli (1987, 32), esta zona correspon-
de a la margen oriental del territorio de habla cueva, no muy poblada, ya que de
acuerdo con las fuentes solo se conocen dos cacicazgos, el del Darién y el de Care-
ta. Por otro lado, Linné (citado por Romoli) sefiala que la costa entre La Gloria y el
bajo delta del Atrato estaba densamente poblada. Ademads, Fernandez de Oviedo,
que vivié por muchos afios en Santa Maria de la Antigua, dice que “es verdad que
los indios que en aquella sazon habia en aquella gobernacién, pasaban de dos
millones, o eran incontables” (Historia, vol. 3, lib. XXIX, cap. IX).

Estos resultados abren una perspectiva de investigacion arqueologica “re-
gional”, orientada no solo al estudio de los asentamientos conectados al sistema
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economico (de intercambio y explotacion) en el que Santa Maria de la Antigua del
Darién fue el centro, sino también de aquellos asentamientos que pertenecen a
diferentes horizontes culturales y marcos cronolégicos. En este sentido, apoyamos
decididamente la propuesta de algunos investigadores (i. e. Martin-Rincén 2002)
de aunar esfuerzos para el estudio de la regién que muchos investigadores definen
como Gran Darién (Bray 1984, Cooke 1976, Cooke y Sanchez 2004) y que comprende
el rea entre el rio Atrato y Chamé, al occidente del actual canal de Panama.
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12 puntos, a doble espacio, en hoja tamafio carta —21,5 x 28 cm—, con mar-
genes izquierda y derecha de 2,5 cm y superior e inferior de 3 cm.
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citas, notas a pie de pagina, tablas, leyendas de figuras y referencias biblio-
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2. Material grafico
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formato TIFF o JPG, con una resolucion minima de 300 DPI (puntos por pulgada)
y un tamafio de 16,5 cm por 23,5 cm. Las graficas que sean resultado de datos
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Excel y todos los textos que aparezcan en ellas deben ser editables. Se debe indi-
car con claridad la fuente de donde proviene cada imagen, grafica o mapa. Los
derechos de reproduccion deben ser gestionados por el autor del articulo, cuando
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3. Notas a pie de pdagina y citas

Las notas a pie de pagina serviran para comentar, complementar o profundizar
informacién importante del texto. No deben ser notas bibliograficas y no deben
exceder las diez lineas.

Las citas textuales de mas de cuatro lineas o que deban destacarse se escri-
birdn en parrafo aparte, con sangria a la izquierda. Las que se incluyan dentro
del texto irdn entre comillas.

Las citas bibliograficas se haran dentro del texto, de acuerdo con el ma-
nual de estilo de la Universidad de Chicago (The Chicago Manual of Style), 16.*
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Incluirdn el apellido del autor, el afio y —de ser necesario— el numero o numeros
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de las paginas, asi: (Rodriguez 1978, 424-427). Si el texto citado tiene dos autores,
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